
你治得好精神病嗎？

無煙日聊控煙
5月31日世界無煙日這
天，媒體報道，加拿大馬
上要成為全球第一個每支

香煙上都會貼有警告標籤的國家——到
2025年4月底前，無論是大號香煙、普
通香煙還是小雪茄，一支都跑不了，每
支身上都會印有「每口都有毒」、「吸
煙危害兒童」、「香煙造成陽痿」等
等。嘴唇緊貼着這些句子，眼見着煙絲
燃着火星一個字母一個字母慢慢吞噬掉
它們，就問你內心煎熬不煎熬。
作為全球共識，各國在控煙措施上
可謂花樣百出。最常見的是增加金錢成
本，比如新加坡剛剛又把煙草稅調高了
15%，最貴的煙已經賣到了19.8新加坡
幣（約115港元）一盒。而即便如此，
新加坡的香煙價格卻連全球前5名都沒
進入。目前，全球賣煙最貴的國家是澳
洲。該國2020年9月時又相繼上調了
煙草稅12.5%，使得一包20支裝的普
通香煙售價高達 19英鎊（約 185 港
元），熱門香煙就更貴了，要22英鎊
（約214港元）。有數據顯示，一包20
支裝萬寶路香煙的全球售價，第1名為
澳洲，214港元；第2名為新西蘭，183
港元；第3名愛爾蘭，124港元；英國
第4名，112港元；挪威第5位，110港
元。事實表明，重稅的控煙效果相當不
錯，尤其是澳洲這種間隔短、出手又重
的——澳洲 2010年一舉上調煙草稅
25%，之後從2013到2020年間每年都
上漲12.5%。這一系列加稅舉措使得澳
洲的吸煙率大幅下降，從1995年的
23.5%直接降到2022年的14.7%。而澳
洲最新的目標是2025年要將全國吸煙
率降至10%，2030年降5%或更低。
除了澳洲的「天價煙」，還有一個
國家控起煙來更霸氣——不差錢也別

想抽——就是不丹。不丹自2004年起
實行全面禁煙政策，成為全球第一個全
面禁煙國家。不丹規定，所有公共場所
以及戶外地區都不允許抽煙，違者輕則
罰款225美元，重則直接抓去坐牢。商
店也不許售賣煙草類製品，違者每次罰
款225美元以上，屢犯者吊銷營業執
照。實在無法戒煙的人只能在家偷偷
抽，他們可以購買進口捲煙，但要加
100%的煙草稅。而這些政策甚至同樣
適用於遊客。至2010年時，不丹又加
強了禁煙的力度，凡吸煙或攜帶煙草
者，將處以3年以上有期徒刑。在這些
政策以及宗教勸導下，不丹的居民吸煙
率不足1%。雖然最新有報道說，不丹
方面承認全面控煙政策這些年導致了一
些黑市及青少年吸煙問題，但他們表示
仍會繼續堅持原來的政策不動搖。
說控煙「第一」，就不得不提一下

新西蘭。也許是在加稅方面輸給了澳
洲很不服氣，新西蘭於去年底通過了
一項「里程碑」式的禁煙法案並將於
今年實施——任何出生於2009年1月1
日及其之後的人都終身不能購買任何
香煙或煙草製品，違者最高罰款15萬
新西蘭元（約71萬港元）。這使得新
西蘭成為全球第一個立法禁止下一代吸
煙的國家。
最後想說兩句香港。雖然沒有非常

出位的政策，但香港的控煙成效在過去
幾十年卻取得了非常好的成績。香港自
1982年起訂立《吸煙（公共衞生）條
例》，靠打組合拳的方式，通過立法、
宣傳、教育等方式，使香港的吸煙率從
上世紀八十年代的23.3%降到2019年的
10.2%，再於去年年中成功跌至9.5%，
實現個位數的突破，成為全球吸煙率最
低的地區之一。「真．掃地僧」是也。

先是一名患上精神病
而正在治療中的壯男，
買了利刀後即時在熙來
攘往的商場無差別襲擊

陌生人，導致兩位妙齡女郎香消玉殞；
然後一位30歲未到的母親涉嫌在家中
殺死3名親生幼女。接連發生兩宗慘
案，城中為之震慄！前者屬陽剛型暴
力，明目張膽地行兇；後者則屬陰柔
型，神不知鬼不覺地戕害生命。男疑犯
有精神病和暴力前科，女疑犯可能只算
有情緒問題。
專科醫生循例老調重彈：（一）精
神病患者只有極少數有暴力傾向（暗示
公眾不應過分擔憂）；（二）不應「一
竹竿打一船人」而「歧視」所有精神病
患者。反過來說，另一極端則是有人認
為政府有完全責任令到同類事件不再發
生。問題是政府各部門不是萬能，加強
警力巡邏有用嗎？香港公眾場所都效法
內地交通樞紐那樣，檢查出入用家有無
攜帶可作傷人用途的利器有用嗎？擴編
精神科醫生和社工就可以預先防止前述
「一陰一陽」的兩種兇案模式嗎？
通常類似殺人慘劇發生之前都沒有
明顯的徵兆，可說是防不勝防。男疑犯
從買刀、逛商場，到發難前的一刻，看
來言行舉止都無異常。此人即將覆診，
可是他見了精神科醫生就萬事大吉嗎？
他可能不肯按醫生指示服藥，而即使服
了藥，也不見得他就一定不發狂！於是
我們沒有受過專業醫學訓練的「街坊」
就要問一句：「你們精神科醫生的治療
真能管用嗎？」
情緒病（Emotional illness）、心理

病（Mental disorder）和精神病（Psy-
chiatric disorder）的界限，在醫生的視
角可能很容易分辨得清。我們「街坊」
所能見到的，是身邊常有人「情緒不穩
定」，進而「心理不平衡」，最終「精
神錯亂」而做出嚴重傷害自己或身邊其
他人的激烈行為。
比如說產後抑鬱症（Postpartum de-

pression）吧，即使醫生能夠確切診
斷，但如果以我們普通人角度去看，由
最輕微的情緒不穩定，到心理不平衡，
到精神錯亂等不同層次，都有死人收場
的風險。
今時此地不少精神病患者抗拒覆診

和吃藥，這也不是什麼大秘密。筆者手
頭上沒有相關的統計數據，若說有可觀
數量（Significant amount）的患者如
此，雖不中亦不遠矣。他們為什麼不肯
吃藥？或許從側面說明醫生處方的藥不
是那麼的管用，吃了藥身心情況沒有改
善，反而覺得更辛苦，那就有不吃藥、
拒覆診的理由在。
在未進一步「野叟獻曝」之前，先
談談「歧視」一詞。這是此時此地用來
打擊異見的妙招！單單「歧視」兩
字，已經罪大惡極了！香港是一個
「差不多」中英雙語的社會，人們一
見「歧視」就立馬聯想到「Discrimi-
nate」和「Discrimination」。其實我
們現在通用的「歧視」，對應英語是
「Discriminate against」，「Discrimi-
nate in favour of」卻是另一個極端的
「偏袒」。
歧視和偏袒都不好！然後，可以談

談多多招聘醫生和社工管用不管用。

父親節快到了。我倚窗外望，想起了天堂的父親，想
起了他愛唸的一首七絕，詩出自南宋無門慧開禪師：春
有百花秋有月，夏有涼風冬有雪，若無閒事掛心頭，
便是人間好時節。

生活誰留意大自然賞賜每個人的無價寶？
幸福就在身邊，有父愛如山，大山般的愛，在如梭似的成長歲月
中，點滴記在心頭，使我感到一種無法言傳的幸福！父親教曉我及時
行善、行動、行樂，活得放鬆，隨心自在。父親是說到做到的好漢，
他教曉我打羽毛球、游泳、讀詩、閱史，又常領着我們姐弟4人到戲
院看電影，迪士尼的《小飛象》、陳寶珠的《黑玫瑰》、任白的《帝
女花》……我們小時候調皮，少年時叛逆，總常牽引父親的心，他勞
心勞神地工作，話語不多，總是以身作則做榜樣，己所不欲，不施於
人，一言一行皆合宜正道，實實在在確立了正義自強之形象，為我們
開拓了康莊大道。
父親大愛，非易言詮；人生哲理，也非易言詮；父親是我們姐弟心
目中最有識見的好導師，常記得父親說：「天助自助，自強不息，大
器晚成，你們只管盡力做，必有好福報！」歲月靜好，父親大恩澤，
雖非易察覺，但就默默無聲地滋養了我們的勇氣和信心；使兒女們內
心備受感動！樹欲靜而風不息，子欲養而親不在，是一種遺憾；不同
的人子，孝養父親有不同之表達，帶阿爸去旅行，是我們對父親的孝
愛表達；首飛星馬、上海世博、北京故宮，坐頭等歐洲之星往巴
黎……我父親似回到少年般地玩得精彩啊。每次我們帶阿爸出遊，皆
是獨一無二的新體驗，父女同遊真幸福，能強化親情，堅定我們的孝
心。白先勇為父親白崇禧寫書，藉以榮耀及傳揚上輩功德，探尋根
源；舒乙為父親舒慶春寫回憶文章，傳為佳話；秀實為父親編詩詞
集，陳用為父親陳語山辦畫展出畫冊；溫海也為父溫悲鷗籌辦畫展、
出版畫集，做了文化傳薪之功德美事。
昔日整理父親遺物時，我加深了對他

疼愛家母子女的認知，更加添我對父親
的敬意；他為人寬厚重家庭，盡他所能
給予我們擁有升學機會；又忠誠勤奮，
在一家建築公司辛勞工作大半生，很多
香港的高樓大廈他也有份參與建設；他
的賢行長留人們心中，我會盡最大努力做
好女兒，對年邁過八旬的老媽盡孝，正
好懷緬我父，讓父親大愛活在心中……

父親大愛 活在心中
內地高考第一

天，作文題目成了
全國關注的熱點。
讀中三的泓林問

我︰「內地和香港在高考作文的
命題上，哪個更好？」我一下子
說不出來。從最直觀的感受來
說，不論是香港的DSE考試，還
是內地的高考，作文命題都重在
考察「開放性思維」的能力，並
不容易區分出高下。
聰明的泓林於是換了一個問

法：假定你是今年的中六考生，
把香港的作文題目和內地的作文
題目放在一起，你會選擇哪
個？這真是個好辦法，我饒有
興趣地試了一下，結論是：我
更想寫天津卷的作文題目。
那是一道材料作文題目：
「與有肝膽人共事，從無字

句處讀書」，一代人有一代人
的使命與挑戰，一代人有一代人
的責任與擔當。一個世紀前，
在天津求學的周恩來撰寫了這副
對聯，在交友處事和讀書求知
方面警勉自己。品讀此聯，你有
怎樣的聯想與思考？任何角度，
寫一篇文章，不少於800字。
老實說，這對聯我也是第一

次見，但一見傾心。這副對聯讓
人有話可說、有話想說、有話必
須說，甚至有種不說出來不痛快
的感覺。我告訴泓林，我會圍
繞「香港青年的責任與擔當」，
寫出內心的想法和激情。作文究
竟是什麼意思？泱泱中華，從古

至今，作文都是衡量和選拔人
才的重要方式。作為獲得高等教
育資格的選拔考試，也是考生一
輩子中最重要的一次考試，不但
要從知識的角度、技能的層
面，促使青年人在寒窗苦讀的
過程中提高能力，獲取具有競爭
力的分數，更應該通過考試，讓
大家有收穫。比如，這道作文題
目，精心地選擇了發生在當地的
一件名人往事——周恩來年少時
寫下的對聯，令人倍感親切。
而對聯本身，讓考生可以在應試
的同時，領會其思想的豐富內
涵。與什麼樣的人交友，用什麼
樣的方式讀書，說到底，都是要
更好地發展自我，報效祖國，為
香港的繁榮穩定貢獻力量，無愧
於時代。我一直相信，不論是內
地高考作文，還是香港DSE考試
的中文寫作環節，都承載着「教
育人」、「引導人」、「激勵
人」的功效，與其寫一些百感交
集的晚餐之類的情景文，倒不
如在考察文字功底的同時，讓
學生們提高自己的思想認識，
可謂一舉多得。我相信，這也應
該是香港教育目前需要的。
行文至此，我不禁想到某一

年，香港DSE考試的作文題《校
服的自述》，連同再早一些年頭
的《檸檬茶》，雖然教育界人士
對這樣的題目褒貶不一，但我自
己倒是很喜歡。讓學生在文字馳
騁中放飛思想，我手寫我心，作
文的意義大抵如是。

作文雜記

在幅員遼闊的地方，
沒有汽車出入十分不方
便，所以到北美、澳

洲、新西蘭等地旅遊都免不了要租汽車
代步。最近我去加拿大探親，卻租不到
小房車，實在意外，原來這是晶片戰爭
惹的禍。
我每次前往多倫多都會租車代步，
今次如常找相熟的公司租車，竟然所有
汽車都租出了。唯有即時上網查看其他
的租車公司，一間有合意的車輛，5分
鐘便到達，誰知職員表示，所有車都租
出了，還補上一句：「網上訊息不可
信。」氣壞！其後致電多家租車公司，
情況也一樣。
在當地的親人告訴我，由於車用晶
片短缺，汽車製造業大受影響，該國巿
場新車供應極為緊張，一年前訂購的電
動車，要兩年後才能付運，而且日子還
不能確實。因此二手車巿場已經被搶購
一空，買不到車的人都長期租車應用，
所以租車公司已無車可租，或只餘下大
型或豪華的房車。現在汽車巿場已達至
恐慌性。
在這個一年裏頭有半年下雪的地
方，有時溫度連風速低至零下三四十

度。若沒有私家車而要依賴公共交通工
具出入，非繁忙時間，有時要等上1個
小時的班次，也真是不好受的。
曾經極為風光的汽車製造公司，為

何會弄至生產追不上巿場需要？他們的
解釋是車用晶片供應不足，而晶片是汽
車製造的主要部件，一架汽車要用上幾
百個晶片。車用晶片2021年爆出缺貨
潮，他們歸究4個原因：供應商囤貨、
誤判需求量、晶片需求量大，以及疫情
影響。其實大家都知道晶片不足是因為
政治抵制、競爭以至發展成為「戰爭」
造成的禍，當然還有其他千絲萬縷的原
因。事實證明，沒有一方是贏家，輸得
最慘烈的當然是消費者了。

晶片戰爭惹的禍

《刀鋒》當中有一個情節，
富豪艾略特收藏了幾本古書，
並把它們鎖起來，以防別人摸

壞了。甚至他還特意為這些書加上了一個伊
斯蘭風味的封面，讓它們看起來更加昂貴。
對於買書並收藏這種事我有些經驗。我自

己會買，還曾為此專門刻過一個印章，取名
「漆吳山居」。漆吳二字是我在《山海經》
當中看到的。說這是一座神奇的山，它寸草
不生，僅有博石，此石用做棋子是再好不過
的了。而它的近旁，就是太陽棲息的山脈。
我當時對於這種純精神性十分着迷，覺得棋
子是思想性的，且與光為聯想，用它取名來
作為藏書的印章再合適不過。
但是遺憾我沒有買過一本原版書，離原版

書，或者第一版的古書最近的一次，是我曾
買到了張愛玲的《第一爐香》的原版復刻
本。那心情就好像一下子回到了從前。有些
經典的味道了。但因為畢竟只是復刻本，並
非真正的原版，所以在感覺上還不太強烈。
不過以這樣的心情類推，我覺得假如有一天
我真能拿到第一版的話，我一定會欣喜若
狂。這就好比我高中時期買磁帶，儘管在現

在看來，那些流行歌手並不值得珍藏，但以
我當時的經歷和見識，內心有一個聲音在告
訴我：對自己喜歡的東西去追求原版，這是一
份尊重。所以，但凡我喜歡的歌手，比如齊豫
姐弟出的專輯，我都會省吃儉用，拿零花錢去
買正版。名義上是支持正版，暗地裏有種純潔
和正大光明的意思在作祟。似乎我喜歡了
它，正版的購買行為會讓這種喜愛變得更加
冠冕堂皇和理直氣壯。這加強了我的愛。
購買古書，或者說購買一本原版書就有類

似的效果。我記得我的同事李蓉有段時間很
迷布迪厄，就花了100多美元買了本英文譯
本。儘管布迪厄是一個法國人，但是在不懂
法語的情況下，一個接近它文化的譯本也能
表現出喜愛。這件事情令我印象深刻。
當然，如果非要說一件不計報酬獲得原版
的故事，我還有一件小事可以分享。大約十
年前，我去Pleyel音樂廳聽一場音樂會。當時
的曲目是Karol Szymanowski的第一小提琴協
奏曲。但更重要的是擔任小提琴協奏的是
Frank Zimmermann。我先前並沒有聽過他的
大名。不過自從他開始表演的時候，你會感
覺一種充滿奇幻的細節被放大且成了連綿的

存在，情感會因此緩緩推進，並不刻意挑
逗，只是誘人深入。總是那場音樂會後我像
其他人一樣站起身鼓掌了。隨着波濤洶湧的
掌聲，聽眾好像在給與報答，且昇華了這種
報答。
當晚我做的第二件事就是衝出去買了一張

同樣曲目的CD，是Sony在2009年發行的。
以往我也買過很多交響音樂的黑膠唱片和鐳
射，但都是記下名字去亞馬遜購買的。這一
張不同，我非得花更多的錢在現場買它，不
然不足以留住我這晚的激動。果不其然，在
我連續兩三年，每周聽兩次音樂會的頻率之
下，這次音樂會成了我能記住的少數幾場之
一。儘管我興沖沖回家再聽這張CD時完全找
不到當時的感覺，可精彩已經成了一個概念
被我記住了。
我想，任何一個人，當他喜歡一件事物的
時候，他都會希望獲得一個完整而真實的
它，不是作為贗品或者複製品的存在，而是
它本身。諸如愛情、奢侈品，或者書籍、音
樂。每一次情感的被觸動，每一個精神的被
撩撥，都對應到了一個它本身原來自然的存
在物上，一旦你對應到了，你就很幸福。

古書與原教旨

米粒的聲音
一粒米從出生到成熟，中間經歷

着怎樣的風雨，只有它自己清楚。
米的前世到底是什麼，誰也沒去追
究。先是一粒種子，在一張溫床上
培育，陽光一照，露水一滋潤，泥
土一發酵，一棵嫩綠的苗就出現
了。其實，大部分種子，不擇土

壤。有一線希望，就努力萌芽。中學時讀
過一篇課文，描述的是黃山陡峭的石壁
間，長着一棵松樹。可以說是逆生長，松
樹沒有受到外界因素影響，枝繁葉茂，鬱
鬱葱葱。這是松樹的性格，愈是惡劣的環
境，愈挺直脊樑。
動植物是一顆種子、一粒米，在有了天

地後，它們就井然有序地誕生。
很多年前，祖父和一粒米朝夕相處，對

米的尊重，令我們心動不已。他喜歡將一
頭牛拴在堤壩的柳樹底，牛津津有味地啃
着草，祖父走進一塊稻田裏，蹲下身，聽
稻子在枝蔓間灌漿，吸納天地的靈氣，身
體拔節的聲音，天籟，細膩。彷彿一條狹
長的溪流，在祖父的脈管裏奔騰，喘息。
那些來自於稻穗的香氣，沉甸甸地綴在祖
父的粗布衣衫裏。牛和祖父守着稻田，把
日頭守到偏西，百鳥歸巢。牛在前，祖父
在後。一人一牛，將夕陽拉得很長，拉到
村莊，拉到雲端，拉到院子內。老房子被
一粒一粒米香滲透，就連夢裏也延伸着一
塊一塊綠油油的麥地。
祖父在每一次飯後，務必檢查我們的
碗，若碗裏落下一粒米，或者一枚菜葉，
祖父伸筷頭，敲敲碗邊，示意我和弟，把
碗舔乾淨。我倆不敢怠慢，抻着腦殼，捋
直舌頭，把一隻碗，從上到下，從左到
右，舔個精光，跟水洗的沒什麼區別。祖
父這個習慣，不僅在家裏進行着，到別人
家坐席，趕酒局。吃完飯，如法炮製。哪

個碗沒咂磨乾淨，他也顧不得顏面，捧起
碗，非舔個一清二白不可。因他的舉止，
我不肯隨祖父去赴宴。覺得丟人現眼，大
庭廣眾之下，祖父也好意思埋着頭舔飯
碗，舔自己的我理解，他不放過任何一個
人的飯碗。
有時候，祖父滑稽的樣子，令我生厭。

我起身就走，把祖父遠遠地甩在後邊。祖
父說︰「珍惜一粒米，這是光榮的事
兒。」我嗤之以鼻，祖父再去吃酒席，我
索性不陪同，或者避開他，躲在角落裏，
吃完就走。我逃不開祖父，祖父和我一
樣，有着深井一般的孤獨。祖父孤獨，祖
父養的牛也孤獨。
祖父放着牛，牛馱着我，走過搖搖晃晃
的人間，牛拉犁，我坐在田埂，看山不是
山，看水不是水。祖父吆喝一聲牛，牛和
那隻犁腳步沙沙沙，像一陣清風吹過我，
吹過原野，吹過樹木。祖父扶犁，牛走得
筆直。大片大片的玉米棵長勢喜人，鞭子
在空中一抽，啾啾啾響，抽醒沉寂的村
莊，祖父扯開嗓子，唱起黃梅戲，「樹上
的鳥兒成雙對，我與娘子把家還……」祖
父唱着唱着，哭了，他衝着山巒凝視很
久，那個愛他的女人睡在山谷，牛與祖父
相依相伴。夜闌人靜的時候，我常常聽到
祖父的嘆息，穿透格子窗，穿透石頭牆，
在寧謐的深夜，生長着遼闊的孤獨，祖父
的寂寞，是我無法抵達的高度。
祖父對一粒米，深入骨髓地愛着。他舔

了一輩子的碗，也將舔碗遺傳給父親，祖
父對着一隻碗，馬步，眼珠子瞪圓，像對
付一塊煮熟的肘子肉，認真細緻，一絲不
苟，生怕漏掉一點一滴。舔完碗，複查一
遍，確準無誤，心滿意足地舒一口氣，打
個飽嗝，飽嗝裏也是糧食的香氣。
父親呢，他比祖父嚴厲。如果我們的碗

沒收拾乾淨，二話不說，筷子落在頭頂，
啪啪啪，脆響。疼，不得不長記性。吃飯
時，存着十二分的小心。舔，舔得一塵不
染，才甘休。不舔不行，挨一頓筷頭子，
還要被罰去割草，大熱天的進玉米地，玉
米葉子刮傷胳膊，一出汗就滋滋啦啦疼。
父親還有一個喜好，撿飯粒。桌子上有一
粒米，他也彎下腰，用手捏起來塞到嘴
裏。一塊餅渣子，父親也不放過，毫不猶
豫地揀起，很自然地吃掉。他做這些，就
像每天的必修課。我成家後，父親騎自行
車，走6里地來我家幫着給果樹噴施農
藥，中午，我燜了一鍋豆飯，滿院子攆
雞，準備殺雞。父親阻止了。簡單的飯
菜，上桌。當着婆婆的面兒，父親對我沒
舔乾淨碗，批評一通。父親說︰「書都怎
麼讀的？這麼糟蹋糧食，天老爺在看着
呢，你要注意了。」我嚇得趕緊，端起飯
碗，伸出舌頭，舔起來。婆婆嘰嘰笑，我
嗔怪地瞥了婆婆一眼，父輩那個年代，對
一粒米的深情，像大江大河，滔滔不絕。
即便是古稀之年，父親依舊是延續着舔碗
的習慣，在收穫後的大地，一次又一次，
弓着腰，低着頭，請一粒一粒米，回家。
在曠達的塵世，人何嘗不是一粒米？生

或死，一直在低處。螻蟻生存，遵循着自
然法則。苟且也好，悲壯也罷。既然登上
人生的列車，就該忍受悲歡離合，陰晴月
缺。病痛和健康，憂傷與快樂。人同一粒
米如出一轍，在母體孕育，分娩，與主體
分離，獨立成長。就如一棵樹苗，未必都
成棟樑，檁子和參天大樹。縱是一棵彎曲
的樹，也有自己的價值。
那時候，村莊很窮，一個一個一粒米，

微小，但不卑微。指哪打哪，活得朝氣蓬
勃，人能做到一粒米的溫度和力量，也不
失為一種成功。
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◆帶父母去長城旅行！
作者供圖

◆幅員遼闊的地方對私家車的依賴
更大。 作者供圖


