



亂世出關公 何以受推崇？

古今
幼
教
事

漢朝的英雄人物比比皆是，今天出場的是俗稱「關公」的關羽。

關羽深受歷朝各代推崇，並且是作為神祇膜拜的偶像，如曹操說關羽「事君不忘其本，天下義士也」。《三國志》作者陳壽評：「關羽、張飛皆稱萬人之敵，為世虎臣。」宋朝唐庚《三國雜記》說道：「羽為曹公所厚而忠不忘其君，可謂賢矣。」元代民間小說《三國志平話》說關羽「因本縣官員貪財好賄，酷害黎民，將縣令殺了，亡命逃遁」。寫關羽的好打不平；更重要的是明朝羅貫中的《三國演義》，把關羽深深刻畫成「義」的化身：為「義」而結拜桃園；為守「義」而斬華雄；為護「義」而降曹操；為奉「義」而辭曹歸劉；為報「義」而釋曹操。關羽成了守護結義兄弟，對劉備的忠心耿耿，為忠義而生，為忠義而死的形象，成古今中外津津樂道的人物。

不過，正史對關羽的評論要複雜得多，《三國志》既有「隨先主周旋，不避艱險」、「威震華夏」的肯定，也有對其「剛而自恃」、「以短取敗」的批評。可見，人的個性特質並非只有一個面向，以關羽為例，他集忠於君、善與友、正義、武力、大志、驕傲、狂妄、輕敵、自大於一身。

關羽為什麼這樣複雜？這和他出身是密不可分的。東漢末年，門閥勢力掌握着整個社會的文化、輿論和權力。這樣的門閥、士族階層的影響力，一直延續到南北朝時期。劉備要自稱中山靖王之後便是很好的例子，因為當時的人很注重出身和宗族關係。

而正史不見有關羽出身、先人的描述，有可能非常卑微，日後他又「亡命奔涿郡」，更是亡命之徒，故在看重出身的東漢末年，關羽是自卑的，但他靠着一身是膽打天下，「剛而自恃」又是一種自戀，關羽的處世態度就是逆反，以驕相待，處處顯示我比你強。

關羽的成功之處，在於他將自卑隱藏得極好，而自戀發揮到了極致，因而給人留下宛若天神下凡的光輝形象。

發展心理學家與心理分析學者艾瑞克森(Eric H. Erickson)的「人格發展論」將人的一生分為八大階段，每個人必須要在八個生命階段接受不同挑戰：

1. 嬰兒期：信任對不信任；
2. 幼兒期：自主獨立對羞怯懷疑；
3. 學齡前兒童期：主動對內疚；
4. 學齡兒童期：勤奮對自卑；
5. 青少年期/青春期：統合與角色混亂；
6. 成年早期：親密對孤獨；
7. 成年中期：愛心關懷對頹廢遲滯；
8. 成年晚期：完美無缺對悲觀沮喪。

關羽在正史首次出場已是21歲時在家鄉殺人犯法，逃亡至涿郡，對其出生年份、幼年、童年和青年事跡都沒有記載，日後雖有關羽由父親關毅教學識字，始讀《春秋》，隨父耕讀一說，但應是後人杜撰。由於在正史中找不到其成長記載，筆者大膽推測關羽前五個階段都不太平，因為在他出生後，東漢發生了三次黨錮之禍、張角創太平道，後率黃巾起事。世局如此不太平，關羽整個成長期都在震盪中度過，其失學、失教、不信任、懷疑、內疚、自卑、角色混亂都可以想見，也是亂世出英雄，這些成長特質使關羽在戰爭年代成「萬人敵」。

根據艾瑞克森心理的社會發展論，以上八個人生發展階段是層層遞進、連續累積的。一個階段挑戰失敗會影響下一個階段。或許，就是這樣，關羽既自戀又自卑，看不起士大夫而最終敗亡。總的來說，從大多數的民間傳說來看，人們更願意視關羽與他們同屬一個社會階層，出身低微，憑努力出頭，又極富正義感，成亂世英雄。後世把關羽描繪成忠義化身，使他名氣愈來愈大，封號愈來愈高，為殘酷的人間，送上曙光，平添希望。

◆ 梁可茵老師（學研社成員，從事幼兒教育寫、教、編達二十多年，在書海濼論中尋找方便之門，喜歡發掘兒童行為背後的心路歷程，現為自由撰稿人，並把好奇投向歷史上小屁孩的成長故事。）



關公銅像。資料圖片



河南杜甫故里的杜甫像。網上圖片

查理六世與精神病患者

近日，香港發生了一起令人震驚的斬人案件，事涉懷疑精神病患者，這讓我想起了歷史上著名的查理六世(1368—1422)。後世稱法國國王查理六世為「瘋子」(le Insense)，他在位期間，曾經出現過幾次精神失常的症狀，如突然攻擊親信、認不出家人和自己的身份，以及在宮廷內猛烈地追趕想像中的敵人。他不是坐在皇宮中亂跑亂叫，就是拉着脖子猛吼，經過御醫治療後，病情減輕，卻又開始出現幻覺和妄想。

在我的心理治療工作中，曾經接觸過不少精神病患者，發現那些帶有攻擊性的患者，通常有遭受迫害的幻覺，感受到生命受到威脅。

此外，也有患者常聽到來自上天的使命，認為自己被賦予了消滅某一類人以拯救世界的責任，這也可能使他們對特定人群產生仇恨。

查理六世幻覺妄想處處，最初沒有攻擊性，但後來他認為自己是玻璃造的，不能給人碰到，否則身體就會碎掉，於是他多個月不肯洗澡和換衣服。漸漸地，妄想使他在腰上綁上鐵棍，以保護自己。

1392年，在一次帶軍隊出征的途中，查理六世的病情更為嚴重。他突然揮劍殺死四名騎士，更差一點殺掉自己的弟弟路易一世。

查理六世的故事頗具戲劇性，但也是極端案例，我們不能以之等同所有精神病患者。事實上，多數精神病患者並無攻擊性，他們需要的只是適當治療和社會支持。對於具有攻擊性的患者，政府應該提供更多資源，幫助他們及早發現病情，並給予適當的治療，以確保他們和周圍的人都能夠安全生活。

其實精神病是一個籠統的描述，簡單來說是心理、行為問題或大腦功能失常引起的疾病。香港的專業人員多會按《美國精神病診斷及統計手冊》(DSM)去判斷精神患者。今天，精神病種類已從《手冊》第一版的106種，增加到第五版的368種。

要按《手冊》去分類本來已經極有難度，但現實中情況更複雜，如上文提到查理六世是屬於「感覺失調症譜系和其他精神障礙」的一類，這類患者很多時在病發初期的表現也很不同，不一定先受幻覺、妄想等影響，有些只有一些病徵，如失去正常的情緒反應、思維變慢、反應遲緩、意識模糊不清等。有些又會先表現得像情緒病一般，突然情緒亢奮自信滿滿，下一刻卻傷心欲絕。不過，診斷上最煩人的並不是這種「你估我唔到」，而是會出現「共病」情況，即同時多於一種精神病出現，令臨床分類及斷症更有難度。

所以單以患有精神病就去標籤一個人是危險愚昧的行為，在查理六世的時代，對於精神疾病的治療方法非常有限，且對於他的病情缺乏足夠的了解，其時主要是用宗教或物理約束，如逼他參加宗教儀式，或關他在城堡和或監獄，甚至鎖在籠裏。

隨着今天科學的發展，治療精神病患者變得簡單和有效得多，近年來多以心理治療和藥物治療相結合的方法幫助患者，令他們能更多地回歸社會，不需要像犯人般被隔離，這除了為病人的康復帶來更多好處，也能減低社會的負擔。

在此，我呼籲大家對精神病患者保持理解與關懷。我們應該積極消除對精神病患者的偏見，努力營造一個包容與關愛的社會環境。同時，政府應當加大對精神病患者的資源投入，提高他們的生活質量，並確保他們獲得及時有效的治療。只有這樣，我們才能夠真正地幫助到這些患者，並防止類似悲劇再次發生。

萬方多難 登樓感懷

細
味
經
典

《登樓》

杜甫

花近高樓傷客心，萬方多難此登臨。
錦江春色來天地，玉壘浮雲變古今。
北極朝廷終不改，西山寇盜莫相侵。
可憐後主還祠廟，日暮聊為梁甫吟。

唐代安史之亂後，吐蕃掠取河西隴右之地，其後更揮軍直逼長安，宦官程元振沒有及時進奏此事，以致代宗被逼倉皇逃奔陝州，後來郭子儀將吐蕃趕出長安，代宗才復歸其位。當時宦官專權，外族入侵，加上藩鎮割據，朝廷內外交困，杜甫就在這樣的背景下寫成《登樓》一詩。

此詩題為「登樓」，但重點並非描寫登樓所見，杜甫只是藉登樓抒發對時局的感慨。詩歌首句雖是眼前之景，但次句即以「萬方多難」作為登臨的背景，將整個多災多難的時代都拉到了眼前。客居在外的詩人於此際登樓，看到春光再度，草木繁茂，反而使他為時局而感慨傷心。之後兩句寫錦江的春色鋪天蓋地而來，玉壘山的浮雲自古至今不斷變化。

開篇四句在筆法上互相呼應：天地春來與「花近高樓」照應，是互古常新的江山；古今浮雲與「萬方多難」呼應，是變化不斷的時事。玉壘山在蜀中和吐蕃的交通要道上，詩人刻劃山上浮雲飄浮不定，是寫實景，也是象徵捉摸不定的時勢變化。

就當時而言，朝廷剛收復長安，吐蕃又新陷三州；自初唐以來，唐與吐蕃及周邊民族

賞析由不同的專家、學者撰寫，教育局修訂

涵育以養深 渾厚以養大

古
藏
今
品

自家有好處，要掩藏幾分，這是涵育以養深。別人不好處，要掩藏幾分，這是渾厚以養大。

（《格言聯璧·存養類》）

以上格言寥寥數語，文字淺白，但細味之下卻能嘗到中華傳統儒、道、佛文化與現代處世智慧，值得讀者諸君深入解讀和體會。

道家教人清靜無為，不為天下先。《史記》載老子之言：「吾聞之，良賈深藏若虛，君子盛德，容貌若愚。」為什麼富商和君子要掩藏自己的財富與品德修養呢？俗語說：「槍打出頭鳥。」低調比張揚更能趨吉避凶。這不單是一種處世智慧，同是也是品德修養之方。當你處處顯露自己

的優點和長處時，自然會令不如你者覺得難受；尤有甚者，當你揭露別人的缺點和短處時，別人更是加倍難受。因此，《菜根譚》告誡人：「人之短處，要曲為彌縫，如暴而揚之，是以短攻短。」又說：「毋以己之長而形人之短，毋因己之拙而忌人之能。」旨哉斯言！

大乘佛教菩薩戒也把「自讚毀他」列為重戒，為什麼？因為「毀他」會傷害到眾生，有違大慈悲心；而「自讚」會增長「五毒」中：貪、嗔、癡、慢、疑的「慢」（驕傲），強化一切煩惱根源之一的「我執」，所以要盡量避免。

沒有人喜歡和整天自吹自擂的人做朋友，更沒有人喜歡與時時公開地揭破自己缺點與短處的人做朋友。明乎此，我們應當謹記孔

子勸人奉行「恕道」的忠告：「己所不欲，勿施於人。」孔子的這一教誨，與聖經所說的：「你們願意人怎樣待你們，你們也要怎樣待人」，並稱為「黃金律」，至今仍具參考價值。現代社會提倡人們處事時多做「换位思考」，將心比心，多從別人的角度着想和看待事情，就是這個意思。

情緒智慧商數(Emotional Intelligence Quotient, 簡稱EQ、情商的理論也教人在與他人互動時，當理解和體會自己與他人的情緒、感受、需求、期望，並有效地表達和管理這些情感。當然，我們也應當記取孔子的另一教誨：過猶不及。需挺身承擔工作時，我們不應過於謙退；分派任務時，也不能無視別人的短處和缺點，要量才為用，凡事貴能保持「中庸之道」。

施仲謙（香港教育大學中國語言學系教授）、李敬邦（香港教育大學中國語言學系高級研究助理）

劉國輝老師（學研社成員，在大專任教心理學十多年，愛用微觀角度分析宏觀事件，為朋友間風花雪月的話題作準備。）