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漢朝的英雄人物比比皆是，今天出場的是俗稱
「關公」的關羽。
關羽深受歷朝各代推崇，並且是作為神祇膜拜
的偶像，如曹操說關羽「事君不忘其本，天下義

士也」。《三國志》作者陳壽評：「關羽、張飛皆稱萬人之敵，為世
虎臣。」宋朝唐庚《三國雜記》說道：「羽為曹公所厚而忠不忘其
君，可謂賢矣。」元代民間小說《三國志平話》說關羽「因本縣官員貪
財好賄，酷害黎民，將縣令殺了，亡命逃遁」。寫關羽的好打不平；更
重要的是明朝羅貫中的《三國演義》，把關羽深深刻畫成「義」的化身：
為「義」而結拜桃園；為守「義」而斬華雄；為護「義」而降曹操；為奉
「義」而辭曹歸劉；為報「義」而釋曹操。關羽成了守護結義兄弟，對劉
備的忠心耿耿，為忠義而生，為忠義而死的形象，成古今中外津津樂道的人
物。
不過，正史對關羽的評論要複雜得多，《三國志》既有「隨先主周
旋，不避艱險」、「威震華夏」的肯定，也有對其「剛而自恃」、「以
短取敗」的批評。可見，人的個性特質並非只有一個面向，以關羽為
例，他集忠於君、善與友、正義、武力、大志、驕傲、狂妄、輕敵、自
大於一身。
關羽為什麼這樣複雜？這和他出身是密不可分的。東漢末年，門閥勢力
掌握着整個社會的文化、輿論和權力。這樣的門閥、士族階層的影響力，
一直延續到南北朝時期。劉備要自稱中山靖王之後便是很好的例子，因
為當時的人很注重出身和宗族關係。
而正史不見有關羽出身、先人的描述，有可能非常卑微，日後他又
「亡命奔涿郡」，更是亡命之徒，故在看重出身的東漢末年，關羽
是自卑的，但他靠着一身是膽打天下，「剛而自恃」又是一種自
戀，關羽的處世態度就是逆反，以驕相待，處處顯示我比你強。
關羽的成功之處，在於他將自卑隱藏得極好，而自戀發揮到了
極致，因而給人留下宛若天神下凡的光輝形象。

發展心理學家與心理分析學者艾瑞克森(Eric H. Erickson)的
「人格發展論」將人的一生分為八大階段，每個人必須要在八
個生命階段接受不同挑戰：
1.嬰兒期：信任對不信任；
2.幼兒期：自主獨立對羞怯懷疑；
3.學齡前兒童期：主動對內疚；
4.學齡兒童期：勤奮對自卑；
5.青少年期/青春期：統合與角色混亂；
6.成年早期：親密對孤獨；
7.成年中期：愛心關懷對頹廢遲滯；
8.成年晚期：完美無缺對悲觀沮喪。
關羽在正史首次出場已是21歲時在家鄉殺人犯法，逃

亡至涿郡，對其出生年份、幼年、童年和青年事跡都沒
有記載，日後雖有關羽由父親關毅教學識字，始讀《春
秋》，隨父耕讀一說，但應是後人杜撰。由於在正史中找
不到其成長記載，筆者大膽推測關羽前五個階段都不太
平，因為在他出生後，東漢發生了三次黨錮之禍、張角創太
平道，後率黃巾起事。世局如此不太平，關羽整個成長期都在
震盪中度過，其失學、失教、不信任、懷疑、內疚、自卑、
角色混亂都可以想見，也是亂世出英雄，這些成長特質使
關羽在戰爭年代成「萬人敵」。
根據艾瑞克森心理的社會發展論，以上八個人生發展階段是層層遞

進、連續累積的。一個階段挑戰失敗會影響下一個階段。或許，就是
這樣，關羽既自戀又自卑，看不起士大夫而最終敗亡。總的來說，
從大多數的民間傳說來看，人們更願意視關羽與他們同屬一個社會
階層，出身低微，憑努力出頭，又極富正義感，成亂世英雄。後
世把關羽描繪成忠義化身，使他名氣愈來愈大、封號愈來愈
高，為殘酷的人間，送上曙光，平添希望。

亂世出關公亂世出關公
何以受推崇何以受推崇？？

◆◆梁可茵老師（學研社成員，從事幼兒教育寫、教、編達二十多年，在書海澀論中尋找方便之門，喜歡發掘
兒童行為背後的心路歷程，現為自由撰稿人，並把好奇投向歷史上小屁孩的成長故事。）

查理六世與精神病患者
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涵育以養深 渾厚以養大

施仲謀（香港教育大學中國語言學系教授）、李敬邦（香港教育大學中國語言學系高級研究助理）
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賞析由不同的專家、學者撰寫，教育局修訂

唐代安史之亂後，吐蕃掠取河西隴右之
地，其後更揮軍直逼長安，宦官程元振沒有
及時進奏此事，以致代宗被逼倉皇逃奔陝
州，後來郭子儀將吐蕃趕出長安，代宗才復
歸其位。當時宦官專權，外族入侵，加上藩
鎮割據，朝廷內外交困，杜甫就在這樣的背
景下寫成《登樓》一詩。

此詩題為「登樓」，但重點並非描寫登樓
所見，杜甫只是藉登樓抒發對時局的感慨。
詩歌首句雖是眼前之景，但次句即以「萬方
多難」作為登臨的背景，將整個多災多難的
時代都拉到了眼前。客居在外的詩人於此際
登樓，看到春光再度，草木繁茂，反而使他
為時局而感慨傷心。之後兩句寫錦江的春色
鋪天蓋地而來，玉壘山的浮雲自古至今不斷
變化。
開篇四句在筆法上互相呼應：天地春來與

「花近高樓」照應，是亙古常新的江山；古
今浮雲與「萬方多難」呼應，是變化不斷的
時事。玉壘山在蜀中和吐蕃的交通要道上，
詩人刻劃山上浮雲飄浮不定，是寫實景，也
是象徵捉摸不定的時勢變化。
就當時而言，朝廷剛收復長安，吐蕃又新
陷三州；自初唐以來，唐與吐蕃及周邊民族

的關係，一直處於反覆不定的狀況。不過，
這並沒有動搖詩人春色常在的信心，因此第
三聯再以「北極朝廷」和「西山寇盜」作人
事的對比，指出儘管吐蕃不斷侵擾，朝廷仍
不會受到動搖，就如北極星永遠不會移動一
樣。
尾聯借古蹟以詠懷，詩人登樓所見，後主

的祠廟就在武侯祠附近，由此想到劉禪亡國
後被送到洛陽，樂不思蜀，但他的祠廟卻建
在蜀中，因而發出感嘆。如果聯繫現實來
看，詩人是藉劉禪信任宦官而亡國一事，暗
諷代宗信任宦官程元振而招致禍亂，並慨嘆
當世沒有如諸葛亮的人才輔國。
《梁甫吟》是諸葛亮躬耕南陽時愛吟唱的

歌謠，詩人日暮時吟起這首詩，一方面是懷
念諸葛亮之雄才偉略，另一方面也是寄望朝
廷能任用賢才，振興國運。

《登樓》
杜甫

花近高樓傷客心，萬方多難此登臨。
錦江春色來天地，玉壘浮雲變古今。
北極朝廷終不改，西山寇盜莫相侵。
可憐後主還祠廟，日暮聊為梁甫吟。
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自家有好處，要掩藏幾分，
這是涵育以養深。別人不好
處，要掩藏幾分，這是渾厚以
養大。

（《格言聯璧．存養類》）
以上格言寥寥數語，文字淺白，但細味

之下卻能嘗到中華傳統儒、道、佛文化與
現代處世智慧，值得讀者諸君深入解讀和
體會。
道家教人清靜無為，不為天下先。《史

記》載老子之言：「吾聞之，良賈深藏若
虛，君子盛德，容貌若愚。」為什麼富商
和君子要掩藏自己的財富與品德修養呢？
俗語說：「槍打出頭鳥。」低調比張揚更
能趨吉避凶。這不單是一種處世智慧，同
是也是品德修養之方。當你處處顯露自己

的優點和長處時，自然會令不如你者覺得
難受；尤有甚者，當你揭露別人的缺點和
短處時，別人更是加倍難受。因此，《菜
根譚》告誡人：「人之短處，要曲為彌
縫，如暴而揚之，是以短攻短。」又說：
「毋以己之長而形人之短，毋因己之拙而
忌人之能。」旨哉斯言！
大乘佛教菩薩戒也把「自讚毀他」列為重

戒，為什麼？因為「毀他」會傷害到眾生，
有違大慈悲心；而「自讚」會增長「五毒」
中：貪、嗔、痴、慢、疑的「慢」（驕
傲），強化一切煩惱根源之一的「我執」，
所以要盡量避免。
沒有人喜歡和整天自吹自擂的人做朋友，

更沒有人喜歡與時時公開地揭破自己缺點與
短處的人做朋友。明乎此，我們應當謹記孔

子勸人奉行「恕道」的忠告：「己所不欲，
勿施於人。」孔子的這一教誨，與聖經所說
的：「你們願意人怎樣待你們，你們也要怎
樣待人」，並稱為「黃金律」，至今仍具參
考價值。現代社會提倡人們處事時多做「換
位思考」，將心比心，多從別人的角度着想
和看待事情，就是這個意思。
情緒智慧商數(Emotional Intelligence Quo-

tient，簡稱EQ、情商)的理論也教人在與他人
互動時，當理解和體會自己與他人的情緒、
感受、需求、期望，並有效地表達和管理這
些情感。當然，我們也應當記取孔子的另一
教誨：過猶不及。需挺身承擔工作時，我們
不應過於謙退；分派任務時，也不能無視別
人的短處和缺點，要量才為用，凡事貴能保
持「中庸之道」。

近日，香港發生了一起令人震驚的斬人案件，事涉懷
疑精神病患者，這讓我想起了歷史上著名的查理六世
（1368─1422）。後世稱法國國王查理六世為「瘋子」
（le Insense），他在位期間，曾經出現過幾次精神失常
的症狀，如突然攻擊親信、認不出家人和自己的身份，

以及在宮廷內猛烈地追趕想像中的敵人。他不是在皇宮中亂跑亂叫，就
是拉着脖子猛吼，經過御醫治療後，病情減輕，卻又開始出現幻覺和妄
想。
在我的心理治療工作中，曾經接觸過不少精神病患者，發現那些帶有
攻擊性的患者，通常有遭受迫害的幻覺，感受到生命受到威脅。
此外，也有患者常聽到來自上天的使命，認為自己被賦予了消滅某一
類人以拯救世界的責任，這也可能使他們對特定人群產生仇恨。
查理六世幻覺妄想處處，最初沒有攻擊性，但後來他認為自己是玻璃
造的，不能給人碰到，否則身體就會碎掉，於是他多個月不肯洗澡和換
衣服。漸漸地，妄想使他在腰上綁上鐵棍，以保護自己。
1392年，在一次帶軍隊出征的途中，查理六世的病情更為嚴重。他突
然揮劍殺死四名騎士，更差一點殺掉自己的弟弟路易一世。
查理六世的故事頗具戲劇性，但也是極端案例，我們不能以之等同所
有精神病患者。事實上，多數精神病患者並無攻擊性，他們需要的只是
適當治療和社會支持。對於具有攻擊性的患者，政府應該提供更多資
源，幫助他們及早發現病情，並給予適當的治療，以確保他們和周圍的
人都能夠安全生活。
其實精神病是一個籠統的描述，簡單來說是心理、行為問題或大腦功
能失常引起的疾病。香港的專業人員多會按《美國精神病診斷及統計手
冊》(DSM) 去判辨精神患者。今天，精神病種類已從《手冊》第一版的
106種，增加到第五版的368種。
要按《手冊》去分類本來已經極有難度，但現實中情況更複雜，如上

文提到查理六世是屬於「思覺失調症譜系和其他精神障礙」的一類，這
類患者很多時在病發初期的表現也很不同，不一定先受幻覺、妄想等影
響，有些只有一些病徵，如失去正常的情緒反應、思維變慢、反應遲
緩、意識模糊不清等。有些又會先表現得像情緒病一般，突然情緒亢奮
自信滿滿，下一刻卻傷心欲絕。不過，診斷上最煩人的並不是這種「你
估我唔到」，而是會出現「共病」情況，即同時多於一種精神病出現，
令臨床分類及斷症更有難度。
所以單以患有精神病就去標籤一個人是危險愚昧的行為，在查理六世
的時代，對於精神疾病的治療方法非常有限，且對於他的病情缺乏足夠
的了解，其時主要是用宗教或物理約束，如逼他參加宗教儀式，或關他
在城堡和或監獄，甚至鎖在籠裏。
隨着今天科學的發展，治療精神病患者變得簡單和有效得多，近年來
多以心理治療和藥物治療相結合的方法幫助患者，令他們能更多地回歸
社會，不需要像犯人般被隔離，這除了為病人的康復帶來更多好處，也
能減低社會的負擔。
在此，我呼籲大家對精神病患者保持理解與關懷。我們應該積極消除
對精神病患者的偏見，努力營造一個包容與關愛的社會環境。同時，政
府應當加大對精神病患者的資源投入，提高他們的生活質量，並確保他
們獲得及時有效的治療。只有這樣，我們才能夠真正地幫助到這些患
者，並防止類似悲劇再次發生。

萬方多難 登樓感懷
◆河南杜甫
故里的杜甫
像。
網上圖片

◆關公銅像。
資料圖片

劉國輝老師（學研社成員，在大專任教心理學十多年，
愛用微觀角度分析宏觀事件，為朋友間風花雪月的話題
作準備。）


