



詩語背後

◆木木

向1573年致敬

明萬曆元年，即公元1573年，新安縣從東莞縣分立，縣治南頭。新安縣作為中國歷史上專為經略南海而設立的縣級行政區域，是今天深港兩地的前身。前不久，由深圳海外聯誼會、香港深圳社團總會聯合發起「深港各界紀念新安縣建縣450周年系列活動」在南頭古城啟動，擬舉辦各種紀念活動145場，追溯深港兩地的歷史淵源，講好獨一無二的雙城故事。

這引起我的興趣，1573年正處於明中葉中華帝國相對開放的時期，而當時歐洲文藝復興運動凱歌行進，除了設立新安縣，還發生過什麼別的有意思的事嗎？我上網查了一下，果然大事要事不少，其中三件事印象尤其深刻，讓我對這個年份肅然起敬，並對歷史的傳承及其與現實的互動有了更深切的感受。

百度上首先跳出來的信息，是一款濃香型名酒——國窖1573。1996年11月，瀘州老窖公司的釀酒窖池群被國務院頒布為國家級重點文物保護單位。該窖池群始建於1573年，是我國唯一連續使用400年以上的釀酒窖池群，被譽為「活文物」。這在中國酒業中僅此一家，瀘州老窖公司便以「國窖」註冊了商標，並把國窖1573作為公司的形象產品推出。1999年澳門回歸祖國前夕，特別釀製了紀念版國窖1573，其中0002、0003號分別由香港特首董建華、澳門特首何厚鏞私人收藏，而0001號將指定送給台灣與大陸統一後的首任行政長官。

當年建造窖池的師傅們，不會想到他們正在建造一座釀酒文化寶庫。數百年來，通過這些窖池年復一年地發酵生產的美酒，豐富着人們的生活，也豐富着民族的文化。中國白酒與威士忌、白蘭地、伏特加等知名蒸餾酒在釀造工藝上最大的不同，就是中國白酒的老熟與生香過程主要是在窖池發酵中完成的。瀘州老窖直接將窖池用於酒名，反映了此酒對窖池的依賴和重視，以及在使用窖池中的代表性。

中國白酒的品級，通常以上世紀五十至八十年代舉辦的五屆全國評酒會為標準。五屆評酒會共有17款白酒獲「中國名酒」稱號，其中濃香型9款，醬香型、清香型各3款，兼香型2

款。但在每屆評酒會上都金榜題名的，只有汾酒、瀘州老窖和茅台，分別代表了中國白酒清、濃、醬三大主流香型，三種香型也因此被稱作汾香型、瀘香型、茅香型。迄今為止，以濃香型為主體、醬香型為統帥、其他香型為補充的中國白酒消費結構，不僅僅是一種市場分布，更成為了一種獨特的文化現象。

進入文化，對酒的誤解便多了起來。儒家講詩酒趁年華，道家以酒祭神，佛家則因酒能亂性而戒之。其實，愛也罷，敬也罷，避也罷，皆與酒無關，而與人有關。酒場千姿百態，把盞長吟短嘆，都是人性的展現。而對酒的種種防範，不過是對人性弱點的防範而已。

第二件讓我印象深刻的事，是始於1573年的萬曆新政。當時，新登基的明神宗朱翊鈞年僅10歲，48歲的內閣首輔張居正受到皇太后的充分信任，統攬一切軍政要務。在長達10年的時間裏，張居正輔佐神宗皇帝推行了一系列改革措施，使吏治相對清明，經濟空前繁榮，國庫收入大增，科學文化發達，中外交往頻繁，社會風尚呈現出活潑開放的新鮮氣息，而且解決了困擾多年的邊患問題，史稱「萬曆中興」。

萬曆新政留下了豐富的文明遺產：政治上平衡君權與相權，經濟上發展資本主義商品經濟，財政上實行可量化的攤丁入畝一條鞭法，文化上湧現一大批科技巨匠和思想家，對外交流上西學東漸，蔚然成風……

然而，物極必反。張居正本人雖然在明神宗親政前後因病去世了，但他與小皇帝長達十年的積怨，他創造的日趨活躍的經濟基礎與故步自封的上層建築之間的內在矛盾，終究未能得到化解。萬曆十二年（1584年），張居正被抄家鞭屍。萬曆十四年（1586年），明神宗開始託病不上朝長達30餘年，直至去世。明王朝盛極而衰，重新步入興衰往復的循環。

同樣是在1573年，兩艘滿載白銀用以交換中國生絲和瓷器的大帆船抵達馬尼拉，標誌着中國融入大帆船貿易體系，橫跨太平洋的海上絲綢之路東線正式開通，與傳統的橫跨印度洋的海上絲綢之路西線形成呼應之勢。

大帆船抵達時，時任馬尼拉地方法庭主席的



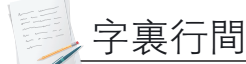
▲新安縣治南頭古城遺址。作者供圖

安東尼奧·德·摩爾加記錄了西班牙人購買的中國物品：成細的生絲，有優質的雙股絲，有質量粗糙一些的其他絲；上等的散絲，有白絲，也有各色彩絲，都纏成小把；大量的天鵝絨，有純色的，也有飾有各種圖案、顏色和款式的刺繡，還有鑲金和繡金的；各色面料和錦緞，在不同顏色、圖案的絲綢上加進金、銀織成；大量繞成小細的金銀絲線；暗花緞、單面緞、波紋綢和各種顏色的其他布匹……

這條連接西班牙、菲律賓、墨西哥之間的海上貿易線，自1565年起持續了兩個半世紀，史稱大帆船貿易時代。人類第一次通過海上航線把世界聯為一體，大大促進了沿途各地的經濟和社會文化往來。中國融入大帆船貿易體系，意義重大。隨着明萬曆年間確立白銀貨幣化，不到100年時間，全世界生產的白銀總量有三分之一湧入了中國，而且全球三分之二的貿易與中國有關。在貿易過程中，中國文化與印度文化、伊斯蘭文化、歐美元化以及東南亞其他地區的各類文化發生碰撞，造就了文化的全球史。

文明孕育於生活方式，成形於社會組織，而傳播於貿易活動。北京大學語言文化學者陳保亞教授認為：「絲綢之路和茶馬古道是中國對世界文明的兩大貢獻，它的作用和影響不弱於四大發明。小小的絲，把它抽出來做綢緞的技術含含金量相當高。一片茶葉在樹上，變成可以喝的茶，技術含金量也相當高。」

此時再看1573這幾個數字，彷彿不只是一個普通的年份，而是一串神秘的密碼。通過這個密碼，可以進入人類文明的長廊。國窖1573，萬曆新政，大帆船貿易，構成一幅立體的人文歷史畫卷，被新安縣的點睛之筆激活。作為在新安縣這塊土地上生活了近20年，並打算繼續生活下去的文史愛好者，我向1573年致敬。歷史與我們似乎離得很遠，其實休戚相關。



字裏行間

◆黃仲鳴

襯叔作品出土

《鬼才倫文敘》是我們少年時最喜讀的書仔，薄薄一本，煞是好看；尤其是倫文敘所作的詩聯，或鹹或不鹹，同學間俱吟得非常高興。這部「書仔」，記憶中有十八集，後來陳湘記將之合為厚厚一大本，易名《倫文敘全集》；再附上續集《天才倫以諒》，真的看得過癮之至。是童年最珍貴的閱讀回憶。

在《天才倫以諒》（倫以諒者，倫文敘之子也）《前言》中，作者襯叔說：「拙著鬼才倫文敘一書，面世以來，蒙讀者熱烈愛讀，每集售書二十萬本言（以）上，風行一時，大有洛陽紙貴之感。」

書仔十八冊，每集銷二十萬本，總達三百六十萬冊。是否真有這銷數？襯叔有無作大？依我而言，將它七除八扣，銷數亦可觀。而據當年的社會因素，讀書風氣盛，《倫文敘》確係「威水」、「架勢」也。襯叔自述，內容所據是「歷史事實」，下筆風趣通俗，人物個性刻畫栩栩如生，「乃能取得廣大讀者之愛護，誠非倖致也。」

「下筆風趣通俗」，此因襯叔不避粵語，夾以白話文、文言，為普羅大眾所接受的三及第文書寫而成。這類三及第書仔，在上世紀四五十年代大為暢銷，雖印刷、校對差劣，仍擁有



◆這些書仔，難尋矣。作者供圖

大量讀者。

襯叔是誰？

魯金在生時，曾詢之再三，要他寫成文，俾傳之後世。另如魯人、中山客等同類作者，魯金似亦知之，且允揭露，可惜未及深入考據便以猝死聞。

襯叔最聞名的當是《倫文敘》，但近日卻得他另一著作，雖高價亦不吝徑囊購之。

這書曰《詭膽荒唐鏡》（無影書社，缺出版日期），薄薄分上下冊。所用筆法正是襯叔所喜的三及第。開首即曰：「講古人會，好醜眾君知，襯叔初出茅廬，照例講幾句開場白，作為自我介紹。」

由這幾句推測，襯叔這書乃「初出茅廬」，是否寫於《倫文敘》之前？據推測，《倫文敘》寫於上世紀四十年代，而《荒唐鏡》亦應是同年代，比《倫文敘》早些而已。而在寫《荒唐鏡》時，有朋友便說：「荒唐鏡乎？聽得多矣，仲有乜新材料？」襯叔答曰：「有之至。」襯叔所據是何史料，內中所述是否「事事有據」，那就不得而知矣。

荒唐鏡本屬「廣東滑稽三傑」之一，另兩人是陳夢吉、劉華東，加上一個何淡如，俱是晚清時的扭計師爺，俱有文名。中山客如此描述荒唐鏡：「亞鏡家居無聊，輒為策劃訟事，每獲勝訴，人則謝以金，故亞鏡殊不必出外求生。而生活則可裕如。」這可算是所有科舉不成的書生共同目標。廣東這四大狀師，他們都有個綽號：「橋王之王」陳夢吉、「扭計師爺」荒唐鏡、「捉刀師爺」何淡如、「文怪師爺」劉華東。四師門個不休，水火難容。

書名《詭膽》何解？翻書翻字典不可得，料是詭詐、詭辯、詭誕等解釋；而「膽」，是「翹楚」之謂；「詭膽」就是「扭計之王」。是乎？

襯叔大名鼎鼎，能得他《倫文敘》另一著作，真是快慰無限。

粵語講呢啲

◆梁振輝 香港資深出版人

流馬尿·有分數是什麼分數·「一次不忠百次不用」定「一次不忠百次不容」？



個案1：輝仔，跌嘍下就「流馬尿」，隔籬阿妹豬見到會笑你㗎！（輝仔，跌一下便變成淚人，隔壁的小妹子看到會笑你的！）

個案2：A：睇下對面馬路個男人，喊到收唔到聲，也得搞成咁呀？B：男人老狗，唔會隨便「流馬尿」嘅，梗係有啲嘢㗎！（A：看看對面馬路那個男人，哭沒停的，為何弄至這個模樣啊？B：男人大丈夫，不會隨便嚎哭的，肯定是出現了某些狀況！）

「血流如注」指鮮血像水一樣噴湧而出，用以形容血流多而急速。套上「嚎哭」的情況就是「淚流如注」。套上「馬放尿」的情況就是「尿流如注」。廣東人把這兩種情況併合，就創作了「流馬尿」一詞來形容「勁哭」（嚎啕大哭）的情況。

姓名館

◆王正亮

名著及元雜劇《西廂記》

王正亮，在父親耳濡目染的熏陶下，初中已接觸玄學，後得佛法老師傳授陽宅風水及文王卦。直到2013年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人得到裨益。

一想起名著就想起羅貫中（庚壬辛）的《三國演義》、吳承恩（丙乙己）的《西遊記》、施耐庵（庚庚壬）的《水滸傳》及曹雪芹（壬壬乙）的《紅樓夢》。

首先，《紅樓夢》屬長篇小說、虛構作品、家族傳奇，從曹雪芹的姓名五行看，「曹」姓為壬水，「雪」為壬水及有隱藏五行辛金，最後「芹」是乙木。《紅樓夢》是古典章回小說的巔峰之作，內容鉅細靡遺。這正是乙木的幼細性及分類能力，人性化展現的能力，加上乙木先情後理的特性，配上壬水的天馬行空的創意，《紅樓夢》能成不朽的巨著，跟作者的創意及敏銳情感有分不開的關係。

而施耐庵的《水滸傳》與羅貫中的《三國演義》則從施姓和羅姓的「庚」金皆有相同的共性，就是追逐心中的正義正是庚的特性。眼見亂世不公允的事情，「庚」金屬非常有為的個性，以筆作武器來呈現進取的風格，當然羅貫中的庚金壬水辛金（隱藏五行戊土）與施耐庵的「庚庚壬」的描述風格有着既相同又不相同的視野去表述如何達到心中的正義。羅貫中假借足智多謀的英雄人物諸葛亮，用情操對抗強敵，神格化了諸葛亮，作為心中最完美的情操展現，藉謀略打敗那些見利忘義之輩的一種盼望，與施耐庵在天馬行空的人物塑造方面以「壬」水的多變性去刻畫人物、批判時弊，實有着相同的有為思想。

最後，完全不同風格的《西遊記》，吳承恩明顯對佛學修行有着深入的探究，非常符合吳姓丙火的鐵鑽個性，將豬八戒比喻成貪心的代表，孫悟空是脾氣「嘔」的代表，而沙僧則是「癡」的代表，相信承恩的五行「乙木己土」，

反映作者在修行的取態上是矛盾的。當然，執念、習性是很難化解的，但盼望在取西經的比喻中，帶出堅持就到彼岸的想像和信念！

除四大名著外，較少人提及的傑作，其中一部就是王實甫（姓名五行辛金辛丙火）的著作——《西廂記》。在我看來，是一部在元朝時不可多得的商業作品，超符合辛金的實務主義，題材借鏡唐代詩人，在雜劇的領域上，由元至今有着非凡的地位，現試詳述其背景與內容。聞名古今的《西廂記》的素材來自於唐代詩人元稹根據自己的親身經歷寫成的傳奇《鶯鶯傳》：元稹從小就失去了父親，家境貧寒，是母親一手拉扯他長大。可是當他長大後，卻因為文名遠揚而過着輕裘肥馬的生活。他生性風流，卻又用情不專，早年和表妹崔氏相戀，並已成夫妻之實，後來卻為了在仕途上更上一層樓，狠心將其拋棄，娶了裴尚書的女兒。若干年後，兩人都各自成家之後，元稹仍要求崔氏以外兄身份相見，遭到了崔氏的拒絕。傳奇故事《鶯鶯傳》就是元稹這一段情感經歷的真實寫照，作品以細膩委婉的語言向人們訴說了崔鶯鶯和張生的愛情故事，故事哀婉淒絕，文字華麗流暢，使得它在文人中廣為流傳。《鶯鶯傳》和後來人們對這個故事的吟詠，成了後來《西廂記》的創作源頭。而對元雜劇《西廂記》發展作出貢獻最大的，當屬金章宗時期的董解元。

董解元，金國人，其生平無從考證。他在此前說唱文學作品的基礎上，將這個纏綿動人的故事改編成了5萬字左右的演唱詞，名為《絃索西廂記》。在《董西廂》中，崔張的愛情故事產生了質的飛躍：崔張之間的愛情終於結出甜美的果實，才子佳人終於大團圓，而不再是張生對崔鶯鶯的始亂終棄。作者理直氣壯地宣告：「自古佳人，合配才子。」這就從張生為自己「忍情」辯護轉而成為

對男女相愛的真誠諷喻，使得這一流傳數百年的悲劇終於露出人性美的光芒。

如果說董解元的才子佳人自當相配的理想是漫長的封建社會中露出的第一道人性曙光，那麼王實甫的《西廂記》則更是第一聲貫貫長虹的號角，它直接喊出了「但願有情人終成眷屬」的呼聲。

《西廂記》在故事情節上和《董西廂》差不多，說書生張君瑞父母雙亡，孤身一人，正準備去京都趕考，在普救寺遇到了崔鶯鶯，兩人一見鍾情，他毅然放棄了進京趕考的計劃，租了一間西廂房，希望能再見到崔鶯鶯。一次偶然的機會，兩人隔牆聯詩，從此產生了深深的感情。孫飛虎聽說崔鶯鶯貌如天仙，發兵圍住寺廟，威脅說如果不將崔鶯鶯獻出，就將全寺僧俗一概殺死。老夫人只得許諾：誰能趕走孫飛虎，就將女兒許配給他。張生挺身而出，他修書一封，請同窗好友杜確將軍發兵相助，戰敗了孫飛虎，張生和鶯鶯喜出望外，只等老夫人親口許下這門親事。可是老夫人讓鶯鶯以兄妹之禮拜謝張生，張生和鶯鶯陷入了深深的相思中。在紅娘的指點下，張生為鶯鶯彈了一曲《鳳求凰》，悠揚的琴聲在崔鶯鶯心中激起了深愛的漣漪。後張生應考一舉成名，考中狀元，在京待選。此時，老夫人的侄兒鄭恒出場，鶯鶯原來是曾許配過他的。為了奪回鶯鶯，他誹稱張生已被衛尚書招為女婿，老夫人便改口將女兒許給鄭恒。鶯鶯不明真相，憂心如焚。張生回來後，老夫人十分憤怒，斥責他不守信用。張生發誓力辯決無此事。就在難分難解之時，杜將軍來了，當場揭穿了鄭恒的陰謀，鄭恒羞愧難當，撞樹而死。最後，皇帝使者宣布張生和鶯鶯結為夫婦。在一片喜慶的氣氛中，張生和鶯鶯拜堂成親，戲劇最後順理成章地唱道：「願天下有情的都成了眷屬！」

如此引人入勝的內容，不單是古代，以現今的眼光也是極佳的商業作品！

