



飄泊江湖不求名利 「同題粉壁」惜「故人不見」

南宋詞人陸游，粉壁題詞，以一首《釵頭鳳》，名垂千古。不過另有一位詞人，他也是與故人「同題粉壁」，可惜「故人不見」，又「壁破無蹤」。這位正是南宋末年，有「江湖詩派」代表之稱的戴復古。

戴復古出生於南宋孝宗乾道三年（1167年），為天台道黃巖縣人（即今浙江溫嶺）。他曾從陸游學文，作品有抒發愛國情懷，反映民間疾苦，可說受了晚唐詩風影響，而他又兼具江西詩派風格，有現實意義。

戴復古出生的時代，正是「山河破碎、風雨飄搖」的時代，南宋小皇朝只求苟且偏安。南宋立足之初，尚有賢臣名將，北方更有抗金義師，但都逐漸凋零落敗。即使辛棄疾、陸游等尚被開置，何況戴復古這個無名後生？所以即使他「負奇尚氣，慷慨不羈」（元朝貢師秦《石屏集》序），空懷一腔忠心報國的男兒熱血，又哪裏有用武之地呢！

詩詞格調高朗 詩筆工整自然

他性格不吹捧逢迎，一如乃父，不肯赴科舉，寧願布衣終身，不求功名利祿。在南宋那紙醉金迷的時代裏，這確是難能可貴的。所以其詩詞格調高朗，詩筆爽爽，清健輕捷，工整自然。

「往往作家放語，錦麗是其本色。」（晚清況周頤語），他因此以詩鳴於江湖間。

他的作品中，有首《木蘭花慢·鶯啼啼不盡》，正反映他那開闊卻又哀怨之詞風。原文是：

「鶯啼啼不盡，任燕語、語難通。這一年閒愁，十年不斷，惱亂春風。

重來故人不見，但依然、楊柳小樓東。記得同題粉壁，而今壁破無蹤。

蘭皋新漲綠溶溶。流恨落花紅。念着破春衫，當時送別，燈下裁縫。相思謾然自苦，算雲煙、過眼總成空。落日楚天無際，憑欄目送飛鴻。」

這首詞一起筆便有哀愁基調。處處鶯聲鶯啼，喃喃燕語，又是一年春天，卻只惹出一片愁怨。本來鶯聲燕語應是春暖花開、歡快愉悅的美好時光，但在作者聽來卻只覺「語難通」，而且十年間就被這股「閒愁」惱亂了。春風，只更令人惆悵。

作者的惆悵從何而起？正因重來時見不到故人了。十年後重回舊地，但見小樓寂寂和楊柳依依，只可惜當日一同題詩的粉壁，如今已破敗無蹤。不獨人去樓空，楊柳依舊搖曳也枉然啊！

能夠纏繞十年不斷的感情，絕非一點「閒愁」啊。回憶當日臨別之時，這位曾同題粉壁的「故人」，正「燈下裁縫」。臨行密密縫，意恐遲遲歸嗎？不！他是不會歸的，他是一去不返的。什麼叫「相思」？都是過眼雲煙，惹來自苦，一切總成空。

遊歷40載遇佳人 惟對「元配」未忘

為什麼有這悲劇、有這苦惱？那要說到戴復古這位「江湖詩派」代表了。他既是終身不仕，飄泊江湖，四海為家，三次出遊，在外就遊歷了40年。在他遊歷之中，曾遇到一個武寧女子，嫁予他為妻。女子



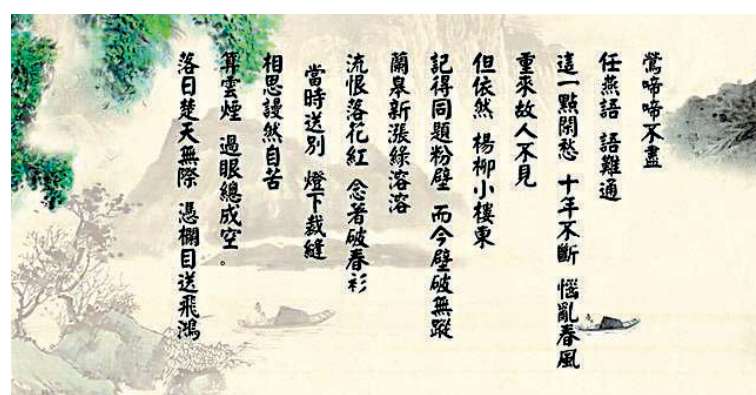
◆戴復古遺像。網上圖片

姓名不詳，只知是一個天資聰穎、飽讀詩書，能與他「同題粉壁」的人。

本來是才子佳人，但弄得悲劇收場。試看元朝陶宗儀《南村輟耕錄》卷四載：「戴石屏先生復古未遇時，流寓江右武寧，有富家翁愛其才，以女妻之。居二三年，忽欲作歸計，妻問其故，告以曾娶。妻白之父，父怒。妻宛曲解釋。盡以奩具贈夫，仍錢以詞云……夫既別，遂赴水死。可謂賢烈也矣！」

這傳聞是指戴復古在遊歷於武寧時，有富家翁愛其才，將女兒嫁給他。本來以為夫妻琴瑟詩文相和，怎知相好了不足三年，忽然提出歸計，妻問其故，告之原來曾娶妻。這不是騙婚嗎？重婚嗎？

妻之父大怒，當然要他交代。但妻子知他既早有元配，留到他的人，不能留到他的心，反而替他婉轉解



◆戴復古作品《木蘭花慢·鶯啼啼不盡》。

網上圖片

釋，並為他整理行裝，燈下縫衣，及盡以妝奩贈他，替他餞別時又以詞贈之。到他走了後，慷慨投江而死，這位可算是既賢且烈的好女子！

在她與戴復古分別時，曾以一首《祝英台近·惜多才》對他說：

「惜多才，憐薄命，無計可留汝。揉碎花箋，忍寫斷腸句。道旁楊柳依依，抵不住，一分愁緒。

如何訴。便教緣盡今生，此身已輕許。捉月盟言，不是夢中語。後回若君重來，不相忘處，把杯酒、洗奴墳土。」

可見她早有赴死的決心。問題是戴復古是如此負心薄倖，一篇寫得那麼好的念相思之詞，就有如一首悼亡詞。文章就算寫得再好，更彰顯他的無情。所以有學者這樣評論：「戴之無行，不待言矣。」

◆兩亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）



文苑英華

斗酒賦詩達百篇 才華無雙「謫仙人」

說起李白，我們很難不聯想到「酒」；彷彿，他的人生就是用美酒灌溉而成。而說到李白的酒詩，我相信大部分人首先想到《將進酒》——「斗酒十千恣歡謔」、「呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁」，氣魄之大，足以讓七尺兒郎也為之屈膝。另一首《月下獨酌》，開首便以獨酌無親的「花間一壺酒」，力邀明月共飲。可憐的李白，此時此刻只有「月」與「影」，其孤獨寂寥之意，足以讓含嬌倚欄的少女為之潸然淚下。



◆李白是杜甫的偶像。

資料圖片

杜甫有一首詩叫做《飲中八仙歌》。杜甫在詩歌中，把當世八位愛好飲酒的文士的神態用文字描畫出來，多則四句，少則兩句。所以，這首詩最讓人驚嘆的地方，就是在短短十四字之中，便能把一個「酒仙」的形象立體地描畫出來，其難度之高、觀察之深，實在是讓人望塵莫及。

賀知章酒醉策馬「飲中八仙」居首

雖然，李白是杜甫的偶像，但是他卻不是《飲中八仙歌》首席。詩歌首席是賀知章，他是眾仙之中，資格最高，然而酒力卻不是最佳。杜甫說：「知章騎馬似乘船，眼花落井水底眠。」意思是賀知章在醉酒後還是會騎馬，不過，此

時馬上的他卻是搖搖晃晃，如在乘船。而且，兩眼昏花的他，一不留神，就會跌入水井之中。雖然跌了一跤，但賀知章仍然是不理一切，依然在井中酣睡。當然，跌入水井後，仍然安然酣睡絕對是不可能的，但正好藉此說明杜甫是以「神韻」寫人。

《飲中八仙歌》全詩寫了八位仙人，開首的賀知章只佔了兩句，唯獨李白一人能獨佔四句。這也不能怪杜甫，畢竟李白是他的偶像——「李白斗酒詩百篇，長安市上酒家眠，天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙。」

號為「謫仙人」的李白，只需給他一斗酒，就可賦詩百篇。多麼天才橫溢！然而，相信不少讀者都有一個疑問：到底一斗酒有幾多呢？

首先，先說說唐代的酒。唐代的酒是

以「發酵法」釀造。由於當時並不流行「蒸餾技術」提煉，所以酒成之後，便以過濾的方法把酒渣隔出。而部分微小酒渣仍然會在酒中，酒身也因此呈奶白色，看起來有點渾濁。同時，也因為非蒸餾酒，所以酒精濃度並不高，大概就是五度至八度。我想大家可以把這種唐酒想像成今日韓國的「馬格利米酒」（韓國甜米酒），大概是甜甜的，很易入口。

至於一斗有幾多呢？古代容量大概是這樣：唐以前一石等於十斗，用今日的單位換算，一石大約是六十公升；也即是說唐代一斗，大約等於今日的六公升。

好了，最精彩的揭曉時刻來了！到底李白有多能喝嗎？我們先把唐酒想像成今日的啤酒（大約五度），而一罐大啤酒是半公升，也即是說李白的一斗酒，就是十二罐大啤酒。

那麼李白酒量好不好呢？這真是見仁見智。我就認為李白的酒量算是很不錯。雖然，「斗酒」只不過是經過文學誇飾的說法，但是，我們卻可以感受到李白的才華無雙。而且，酒後的他是真具大氣魄。畢竟，沒有多少人能做到「天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙！」

◆葉德平博士，香港作家，香港教育大學課程與教學系高級講師，教授非物質文化遺產等科目，曾出版多本香港歷史、文化專著。

古文解惑

閒時懂未雨綢繆 關鍵時刻必受用

明刻本《菜根譚·前集》第八十六條、清刻本《菜根譚·概論》曰：

閒中不放過，忙處有受用；
靜中不落空，動處有受用；
暗中不欺隱，明處有受用。

譯文

空閒的時間不浪費，繁忙的時候就能受益；平靜的日子不蹉跎，行動的時候就能派上用場；在暗自獨處時不欺騙隱瞞，才會在大庭廣眾中受人尊重。

注釋

- (1) 閒：悠閒，清閒。「閒」字古文象月光從門縫中照射進來之形，本義是門間的空隙，與「間」字通用。徐鍇《說文繫傳》：「大門當夜閉，閉而見月光，是有閒隙也。」
- (2) 受用：享用。
- (3) 欺隱：欺騙隱瞞。

這句話的意思是，君子要在日常空閒時、平靜時、獨處時下工夫，努力進德修業，才能在關鍵時刻有所施用。換言之，做人做事，成功與否，並不能只看重表面的付出，其背後的努力，往往才是決勝負的真正關鍵。

這種思想，源自《周易》。《繫辭傳》曰：「一陰一陽之謂道。」「陽」即上引《菜根譚》所言「忙處」、「動處」、「明處」；「陰」即《菜根譚》所言「閒處」、「靜處」、「暗處」，唯有陰陽相合，動靜相宜，方謂得道。故《繫辭傳》曰：「君子藏器於身，待時而動，何不利之有？」正說明了「藏器待時」的重要。《乾》卦九三爻辭：「君子終日乾乾，夕惕若，厲，無咎。」也說明君子在逆境上進之時，應當具有《乾》卦剛健自強不息的精神，不論日夜，都要保持戒慎警惕之心，不可有半刻鬆懈。

另外，《菜根譚》言「暗中不欺隱」，乃本於《中庸》「君子慎其獨也」句。到了宋代，理學思想大盛，朱熹等多位大儒特別強調「慎獨」思想，主張君子應該光明正大，表裏如一，即使是一個人獨處之時，仍然應該做到謹慎守禮，不要因無人看見就做出見不得人之事。周敦頤《愛蓮說》謂君子要「出淤泥而不染」，那種「暗中自明」的理學精神，亦可算是「慎獨」思想的發揮。梁漱溟《人心與人生》一書，甚至認為「慎獨」貫穿了整個儒家思想，是儒家文化的核心。

黃榦禪師《上堂開示頌》曰：「不經一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香。」的確，沒有經歷平時的努力，又怎能輕易取得成功呢？因此，傳統文化一直提醒我們要保持「慎獨」，要「藏器於身，待時而動」。除了上述《菜根譚》及《周易》、《中庸》等不同經典外，還有許多古籍和不同俗語，都在提醒我們要「居安思危」、「未雨綢繆」，不要「臨陣磨槍」、「臨渴掘井」；要「知行合一」，「若要人不知，除非己莫為」。君子只要內外如一，時刻保持慎獨之心，做事光明磊落，頂天立地，「平生不作虧心事」，自然可以「夜半敲門也不驚」。

可惜，有些人並不真正理解「藏器於身，待時而動」的備用思想，總認為自己「懷才不遇」，常存「時不我與」之恨，甚至以為自己就是韓愈《馬說》中的「千里馬」，僅因飼馬者不惜才而無法施用，責任全在其他外在因素。但是在現實中，一件事的成敗，往往並不僅受外在環境影響，更多的是自身的心態如何。即使本身真有「千里馬」之才，外間環境也實在並不如意，但也不代表我們可以放縱墮落；相反，我們應當更加自強，即使現實暫時無法施用，外在環境順逆也好，仍然要努力自強不息，積極提升個人修養，等待合適時機。因此，相對個人本質，儒家更看重後天的道德修養，並不是因為眼前有機會才去暗自努力，而是你平日不付出努力，根本就不會開出後來的機會。機會，總留給有準備的人，懂得未雨綢繆，在「閒處」、「靜處」、「暗處」努力，才能在「有備無患」的狀況下，嘗到成功的甜果美實。

◆謝向榮教授
香港能仁專上學院文學院院長



思辯任我行

反駁「皆大歡喜」強調權衡取捨

上周與大家分享了如何應對應然型辯題中的道德高地。除此之外，還有另一種比較難應對的辯題，就是利處明顯，而看似無什麼嚴重弊處的政策建議，看似「皆大歡喜」。這類辯題的特色，在於正方的立場是自帶明顯的「着數」，這樣作為反方，應如何應對？

今天以「學校應撥增資源讓學生參與海外交流團」這題比賽辯題為例。首先增撥資源意味會有一群明顯的受惠者（學生及家長），其次「海外交流團」在這種提倡國際化的社會背景，利處也是容易成立。所以，正方的主線是容易建立的；但這也可能是正方的弱點，容易被猜到部署，反方只要多花心思，就可以作針對性的攻擊。

反方重要的策略是要界定好戰場，集中火力攻擊。學校的角色之一是要透過各類教學活動，促進學生的全面發展。辯題中的資源除了指金錢外，還包括老師。根據教育局公布的學校行政手

冊，學校須因應資源的情況，將現有資源作出適當調配，以配合學校各項活動。反方有一個不可忽視的重要字眼——「增撥」，即是在現在的資源以外，額外增加新的資源。換言之，反方應該提出一個明確的準則：現時給予學生參與海外交流團的資源是否不足？額外增加資源，是否對整體教學有更大效益？

定好了進攻策略後，反方就可以逐一擊破。首先是現時的資源是否充裕的問題。學生參與海外交流團的資源，除了學校本身財政外，還有很多校外資源可以申請，例如優質教育基金。政府自2011年開始，透過關愛基金資助小學生參加交流團。2014年開始，再將資助交由優質教育基金處理，將資助常規化，每名學生資助上限由3,000元增至6,000元。此外，青年發展委員會的「國際青年交流資助計劃」、香港賽馬會的「全方位學習基金」都是重要的資源。在這些基礎上，要迫使正方論證為何現時資

源不足。

接下來是另外增加資源是否符合教學成本效益的問題。學校考慮資源運用，並不是只考慮某一方面，而是要配合整體教學策略，能夠令到學生在德、智、體、群、美等五育均衡發展，而且要考慮資源用得其所。如近年社會愈來愈重視STEAM教育，學校應將現有資源用於開拓STEAM課程及課外活動，還是用於海外交流團。在不同重要的教學目標的優次問題上，正方需要進一步論證。

由此可見，面對看似「皆大歡喜」的辯題，反方的應對思路就是強調現實中的權衡取捨問題，打破「着數」的假象。甚至進一步提出交流團在過去幾年愈辦愈多，雖然受惠學生的人數多了，但也出現質素參差不齊的現象。在這種基礎上，應該由重逐漸轉向重質，提升學生從交流活動中的得益，這樣比起盲目增撥資源，才是更有益的做法。

◆任遠（現職公共政策顧問，曾任職中學、小學辯論教練，電郵：yydebate@gmail.com）