



雙城記 何冀平

痛別黃叔叔

永玉（黃永玉）叔叔走了，前些天聽說在醫院，沒有大礙，這麼突然，馬上就是百迎之壽……說不出的難過，難過得不知做什麼好。

與黃叔叔最後一次見面是臨近疫情，我到他家裏去。他是看着我長大的，一直叫我的小名，他問，是不是只有我一個這麼叫，我說，是。可能是他也做過編劇，和我總有話題。那天吃過晚飯已經9點，怕影響他看電視，他每天上午作畫，下午寫書，這是唯一的消遣。我說該走了，他問我，你寫不寫喜劇，我說寫啊，他說，下次來，我給你講個喜劇的故事，特別可笑，我說，好，一定。可是，沒有了下次。

和永玉叔叔相識時我還是孩童，北京火車站旁，那條短短的鐘兒胡同，小小的門楣，四方的院子，住的都是大藝術家。因為那場動亂，學術權威都被趕到最窄最小最靠邊的房子，一間「有窗而無光，有聲而不能發」的小屋，生怕他們舒展出天地來。我比同齡人晚熟，迎面遇到，只會叫一聲「黃叔叔」，守着這樣的大家什麼都不會說，不懂問，以至他當面說給我畫像，我也是只會傻笑，未置可否。一別數十年，再見面是他來看《甲子園》，見面就叫我小名「你都不請我看戲！」笑談以往，有如昨日。我已落花之年，黃叔叔再有生花妙筆，也描畫不

出15歲的我。

曾經隨同永玉叔叔一同回到他的家鄉湘西鳳凰。他說，你是寫劇本的，到了湘西要看兩個墓，一個是湘西王陳渠珍的墓，這個墓是陳家遺囑找到我，指名要我設計的。這天，人們圍着黃叔叔求字，我一個人上了山，交錯纏結的樹叢中，找到那碩大的青石墓碑，除了應有的碑文，墓碑上伏着一個身着藏裙的哀傷女子，她是西原。西原是陳渠珍在駐紮工布江達縣時，藏軍首領軍加瓜彭措的侄女，當時只有16歲，美貌貞潔，是西藏高原上一顆明珠。嫁給陳渠珍後，跟隨丈夫出藏歸川一路艱辛，一支隊伍死到只剩下幾個人，西原不離不棄，最後在異鄉水土不服病逝。我站在墓前許久，淚流滿面。

另一個，是沈從文墓地，墓碑是一大塊天然五彩石，正面是沈從文的手跡「照我思索，能理解我，照我思索，可認識人。」背面是夫人張兆和書寫：「不折不從，亦慈亦讓，星斗其文，赤子其人。」這兩個墓，一個是黃叔叔設計，一個是黃叔叔參與。

永玉叔叔曾經拿出一張舊版的字幅給我，上面是他寫的曹禺的一句話：「戲演完了，人都走了，我竟愛那空蕩蕩的舞台。」黃叔叔，你的戲演完了，你走了，連墓碑都不準留，不得取回骨灰！好硬核的話語，這就是你。你留給我，留給世間，一個多麼寬廣的舞台。



此山中 鄧達智

白雲故鄉族譜情懷

後天6月18日，星期四，吾鄉新界元朗屏山鄧氏宗祠，迎來大半個世紀之後，新一輪《屏山鄧氏族譜》之更新延續祭祖慶典。

當日上午主禮父老和一眾不同輩分不同歲數委員，將隆而重之穿起傳統長衫，按禮例儀式和隆重祭品進行，向祖先呈獻族譜新篇。

族譜新篇由筆者同輩，第26傳廣賢兄弟執筆。

醉心山行及有機農耕，平素恬靜的廣賢，沉默將源自中原數千年的鄧氏古族譜，撰寫接連安居廣東沿海一隅魚米之鄉元朗平原屏山鄉一族新篇，需時超過5年，直至年前才靜靜透露，原意低調處理，唯族譜大事，族中父老兄弟聞訊皆一致認為不容忽視！

於宗祠呈獻祖先乃極盛之事，擇良辰吉日不在話下，餘慶節目安排愈趨熱烈，相關幾傳不同代人齊心合力，祠堂派系有別卻無分合眾之心，會議修訂繁複不計，務求慶賀族譜新篇活動既嚴肅尊敬傳統，又與特區官員、內地及香港各族父老和鄉民同歡，同享黃昏過千人盆菜盛宴作為完美句號。

如斯盛典多年不遇，非一般廟會、節日慶祝可比，乃是我國及聯合國教科文組織近年愈顯關注及尊重之歷史文化環節。

始自年初，族人為籌辦慶典，研究細則，曾邀筆者參與。無奈疫情之後，報復性旅行計劃原定，繞着

地球縱橫馳騁停不下來，每日關注，望着籌辦群諸君不停理順各則細節，感恩族中新一代青壯豪傑接班，按序就章，深信6月18日全日的盛會必將成功舉行，圓滿結束。

英文有字 Conformist，其相反詞乃 Non-Conformist；中文詮釋，始終找不到神似，甚至形似也有距離。

在下在眾人眼中，從來是個如假包換 Non-Conformist；獨來獨往、反叛、我行我素不理後果！

時光荏苒，歲月流逝，審視自己；其實心存不折不扣濃重鄉土情懷，從家鄉事務角度看，亦也 Conformist。

不時無影無蹤進出香港，現身協助比較困難，惟有盡一己筆力，為鄉里而推廣之，為益惠家族傳統文化諸君，獻上至盛謝意。



后海灣過去，木橋帆影處處，海天一色。 作者供圖



發式生活 余宜發

到泰國拜象神要留意什麼(上)

大家去旅行時常會入鄉隨俗。中國人有句入屋叫人，入廟拜神，是基本禮貌。隨俗也有些規矩要懂。上兩次在專欄裏跟你們分享了我在泰國拜「四面神」的經驗，因為身邊有位對拜神很有認識並長居泰國的華人朋友，在他指點下，可以用一個最正統的方法去拜「四面神」。

今次就想跟你們分享拜「象神」的經驗。其實自己以往也曾經留意到「象神」的資料，但每次到泰國旅遊的時候，也只會去「四面神」的地方許個願及還神而已，好像有點入鄉隨俗，並沒有真正想再拜其它神明。但這次跟朋友說：「其實原來也有很多人拜『象神』，不知道在哪裏。」而我這位朋友便說：「其實你應該去拜一拜，我可以安排司機車你去。」所以上次到泰國旅遊的時候，選擇了一個晚上，大概10點左右，朋友公司的司機便載我到「象神」的地方，而這個地方是24小時開放，大家隨時都可以去參拜。

其實泰國到處也有「四面神」及「象神」，只不過大家去參拜的，可能是某一個地方人流最多的，據說可能那個地方的神比較靈驗。

要去拜「象神」的地方，其實是在一個「匯廣」區非常出名的「輝煌夜市」附近，而且跟「四面神」一樣，是在十字路口其中一個角落，地方不算大。而你去到附近的時候，首先可能你會看見有很多好像香港廟街一樣的地方，有很多人擺檔幫助「解籤」。而「象神」廟附近同樣有大概20多檔解籤或用塔羅牌幫助你看運程的專業人士。其實拜「象神」給信徒的力量是什麼，就是「智慧」。人們有「智慧」，便可以憑着自己的知識及聰敏，做每件事也事半功倍，無論是求事業或學業，我們也需要「智慧」。

至於，拜「象神」跟拜「四面神」有很大的分別，其中你要先查看自己出生的日子是星期幾？因為泰國從星期一到星期日，每天也會有一種顏色代表，而你出生的那一天是什麼顏色？以下一些資料給你參考：星期一黃色；星期二是粉紅色；星期三是綠色；星期四是橙色；星期五是藍色；星期六是紫色；而星期日是紅色。你要注意，因為當你入到廟內，你先到供品攤購買屬於你的顏色供品，裏面包括有3支香、1支蠟燭及兩杯飲品，他們會用托盤承載着這些東西。而這兩杯飲品，其中一杯是屬於你出生日子的顏色飲料，另一杯是鮮奶，據說「象神」非常喜歡喝鮮奶及甜的飲品。

而購買完成之後，你便可以先點蠟燭，放上向着「象神」前的蠟燭台，再燒香，之後再把兩杯飲品放在「象神」腳下面的位置，然後你便可跪下許願。值得一提入廟拜神最有禮貌的方法就是脫去鞋子。說到這裏因為篇幅有限，要到下星期再跟大家分享。



冬陽天地 梁冬陽醫生

HPV疫苗防口腔喉癌

HPV九合一疫苗可以預防人類乳突病毒（HPV）感染相關的子宮頸癌，相信很多人都知道、認同並接受疫苗接種。

但其他因 HPV 感染的癌症和疾病，包括口腔頸部癌、子宮頸癌、陰道癌、外陰癌、肛門癌、喉頭癌、口腔癌，以及生殖器等未必人人知，其中，口腔頸部癌是一種常見的癌症，主要發生在口腔、喉嚨、舌頭和頸部等部位，而高風險類別的 HPV 感染是其主要危險因素之一。

以2020年計算，全球感染口腔、頸部癌便有870,000多人，而死亡人數佔440,000人，香港也有1,548人患有頭頸口腔癌，540人因此而喪生。

因為頭頸口腔的癌症，在早期是很難發現的，當發現的時候已是很晚期了。即使治療也會大大影響病人的日常生活，例如口齒不清、吞嚥困難、面容的改變、呼吸困難等等，而這些很多時是因為 HPV 感染所致，如果打了 HPV 疫苗可以預防因它的感染所引起的口腔頸部癌、子宮頸癌、肛門外陰癌，以及椰菜花（生殖系統）感染。我相信很多人看過美國一位荷里活影星米高德格拉斯（Michael Douglas）的

電影，他曾得過奧斯卡最佳男主角獎，後因為被發現有 HPV 感染，引致喉癌，經化療和電療雖然能保住他的生命，但聲音沙啞大大影響了他的演藝生涯和生活質素。難得的是他擔任口腔癌基金的宣傳大使，令其他人起到警惕作用。

如果要避免 HPV 的感染，可以通過接種 HPV 疫苗減少感染子宮頸癌、口腔頸部癌、陰道癌、肛門癌、喉頭癌、口腔癌，以及生殖器癌等未必人人知，其中，口腔頸部癌是一種常見的癌症，主要發生在口腔、喉嚨、舌頭和頸部等部位，而高風險類別的 HPV 感染是其主要危險因素之一。

所以，最好讓9歲以後無論男女都應該要接種，這個是沒有年齡上限的，14歲之前的孩子只需要接種兩針，14歲以上的就要接種3針，平時要勤洗手，特別是去公共洗手間之前一定要洗乾淨雙手，用完也要洗手，以減少將手部接觸的 HPV 病毒帶到自己身體上面。

另外要有安全的性行為，並不是打了疫苗就100%可以預防，所以仍然需要用避孕套或避免口腔接觸，如果發現喉嚨不舒服、舌頭有腫塊、淋巴腫脹都要及時找醫生診治。

預防勝於治療，早期發現早期治療這是金標準。



百家廊 余億明

父親

父親，骨瘦如柴的父親，在一個寒冷的元宵節晚上安然睡去。他匆匆走完了短暫的一生，為自己的生命畫了一個句號。對他而言，或許是一種無奈的解脫。儘管，他是多麼想看着自己一磚一瓦砌起來的房子粉刷完畢；儘管，他是多麼想看到子女成家立業；儘管，他是多麼的盼望再過上一個好年……

父親從小就起早摸黑的跟着大人臉朝黃土背朝天地裏刨食，為的是能填飽肚子。18歲開始，身體單薄的父親開始當家，他沒日沒夜地幫人幹活，為的是養活自己和兩個老人。在那個落後的年代，他飽嘗人間冷暖，受盡生活的煎熬。然後，父親結婚生子，一下子要承擔一家7口人的生活。那時候，爺爺身體不好，經常生病吃藥，奶奶長期幹活累彎了腰無法幫助父親，母親則寸步不離的帶着我們兄妹3人。父親，用他那單薄的身體撐起這個家。

在我記事起，父親很會抽煙，而且抽的都是自己種自己烤的土煙，經常把家裏的衣服燒得都是煙味。小時候，我非常喜歡聞父親身上的煙味。每到鎮裏的墟日，父親總會帶着家裏的農產品到鎮上去賣，換些錢買回三餐必備的豬油、食鹽和味精。家裏離鎮上很遠，父親天還沒亮就要步行幾十公里到鎮上去，天色暗下來才走路回家。每每這個時候，對父親過於依賴的我總是吵吵鬧鬧不肯吃飯，而當我一聞到父親掛在牆上的衣服裏散發出的煙味時，我卻出奇地安靜，似乎他身上的煙味就是一種依賴。農忙季節，為了給田裏的稻苗澆水，父親經常乘我熟睡時摸黑到田裏澆水，我每次驚醒後總是非常害怕，抱着父親散發煙味的大衣，循着父親腳印在自家田頭抽煙的星光尋找父親，然後披着那散發煙味的大衣靠在父親肩膀上入睡。在

我幼小的心靈深處，這就是父親的味道，那個雖然瘦小卻形象無比高大的父親的味道。直到我開始離開家鄉到鎮上的中學讀書，父親身上的那種特有的味道才開始慢慢變成一種記憶。

父親含辛茹苦地送我們兄妹3人上學。在他眼裏，讀書才是唯一的出路。聽村裏的一個老教師說，父親小時候天資聰穎，讀小學的時候由於家裏實在貧困，拿不出一點東西供父親讀書，父親只能依依不捨地離開學校，而學校發的那些破舊不堪的書卻常常放在貼身的口袋。在幹農活休息的空隙，在幫別人放牛的時候，父親經常把書拿出來看了又看，還不停地用細小的竹篾在泥地裏學寫字。所以，父親儘管小學沒念完卻能寫得一手好字。每逢過年，父親還買來筆墨、紅紙寫對聯，貼在自己家的大門口。父親一邊寫對聯，一邊教育我們，教我們理解「家和萬事興」、「平安兩字值千金」等對聯的意思。父親還手把手地教我們寫毛筆字。父親因為貧困而輟學，所以，他希望我們能夠好好學習，成為一位有用的人才。父親常常說的一句話，就是家裏砸鍋賣鐵也要供我們兄妹3人讀書。

父親雖然有一個妹妹，但很早就嫁到一個偏僻的村莊。這在村子裏面來說，父親算是勢單力薄的。所以，經常有些好事者欺負我們家，有的故意在我們家門口扔一些死雞死鴨，有的則故意偷走我們家少得可憐的雞鴨。但是，父親似乎從來沒有為此生過氣，或者找人吵過架，每每遇到這些事情，他從來都是默不作聲，就好像什麼事情都沒發生過一樣。久而久之，那些好事的人也就不敢再捉弄我們了，或許是良心發現吧。不僅如此，父親還經常教育我們，見到別人都要主動打招呼，不要跟同學吵架打架。他總是說

吃虧是福，跟人吵架或者打架是解決不了事情的。遇到別人家的孩子蠻橫無理的罵我們或者先動手打我們，父親都會先責怪我們而給別人賠笑臉。在他眼裏，別人永遠是對的，錯的是自己人。

為了給家裏增加收入，父親在農忙之餘，還幫村裏的米粉廠賣米粉。那時候，交通不發達，幹這個活是很辛苦的。天還沒亮，父親就要挑着100多斤的米粉挨家挨戶地叫賣。100多斤的擔子壓在父親還不到100斤的身體上，可想而知，那是多麼的沉重，更何況是靠兩條腿走着去賣的。遇到天氣酷熱的時候，父親常常是脖子上掛着一條毛巾，一邊挑擔一邊擦汗一邊叫賣。每次看到父親單薄的身影連着汗水走在山路上的時候，我幼小的心靈深處總是一陣陣酸痛。直到父親慢慢攢了點錢買了一輛舊自行車才終於把肩膀給解放出來。多少個炎熱酷暑，多少個寒冬冷秋，父親幾乎走遍了整個鄉鎮的所有村莊，父親用他的汗水換回一家7口人的生計。父親也因為從來沒有缺斤少兩而贏得了大家對他的評價。記得有好幾回跟着父親的破自行車去做買賣，好多叔叔阿姨爺爺奶奶大老遠看到我們就跟我們打招呼。他們或者買些米粉，或者叫我們喝杯茶水。有時候，父親還經常幫某某人捎幾句話或者帶些東西，「義務郵遞員」。遇到有些買不起米粉的窮人或者困難戶，父親還會免費送一些米粉給他們。

父親是一個普普通通的農民，父親的一言一行看似簡單，卻深藏很多做人的道理，我想這或許是他們那一輩人都擁有的一種獨特本質吧，因為，我總是能從千萬萬個父親身上看到他們熠熠閃光的東西，這些都是我們一生的寶藏。



作業簿 林作

做人要像水一樣

很多人未必喜歡我，但都很欣賞我的抗壓能力。最喜歡問的，是我如何可以保持沒有什麼情緒，面對逆境都可以接受。

我在14歲的時候去了英國讀書，到我中學畢業的時候，號稱是整個朋友圈裏面最沒有脾氣的人。近年看很多人說做人要好像水一樣，我想大概就是這個道理。

我是18歲才開始閱讀的。18歲前我只是個用功讀書的人，而當時我其實只是被學校的氛圍感染。

英國寄宿學校的氛圍是我們家長最應該送孩子們去讀書的原因。它教了我無論外面發生什麼事都要談笑風生，不能覺得有什麼大不了的，要繼續下去。

英國的學派很有趣，基本上講究的是表面的行為規範，不太觸碰內心，甚至很多時候玩的是封閉內心。最經典的例子就是鐵金剛007特務的角色塑造。他永遠不會緊張，風趣幽默，在危機時

刻依然是處變不驚。

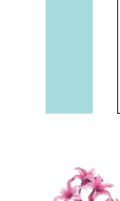
這種角色有個不好處，就是久而久之內心和表面可能會有很大落差，可能內心沒有被聆聽，所以心理問題會得不到解決，出現愈來愈大問題。

有趣的是，這不是我的經驗。我的經驗是，外在會影響內在。有研究顯示，即使皮笑肉不笑，內心狀態都會因為表面偽裝而被影響，變得更開心。

這是在中學時期領略到的。因為本身的其實並非特別正面，脾氣也不好。但入鄉隨俗，我被行為規範化了。

到了大學，我看了不少哲學書，甚至副修就是哲學。我學到了我現在奉行的 Stoicism 學派，告訴我對一切掌握在自己手裏的東西要去盡力，但對於一切不受自己控制的，則不要有任何情緒。因為這和外面下雨你就不開心一樣，是不理智的。控制不到的東西，就要隨他。

帶着這兩個經驗，我發現對我來說，真的沒有什麼大不了的。



演藝蝶影 小蝶

有趣角色

電視劇《川內相親》（《卿卿日常》）改編自網絡作家多木木多的小說《清穿日常》，看得出製作的財源和資源都不充裕。比起很多大型宮闈劇，它的製作有點簡陋。幸好我看戲注重其故事、演技和導演講故事的手法多於硬件是否富麗堂皇，加上它是一個架空歷史的電視劇，不屬於任何一個歷史年代，只是想說一個皇朝故事，所以可以接受。

況且它還有一些令我喜歡的地方，例如九川的名字：新、金、丹、黛、蒼、瑩、墨和霽。除了新川外，其他川名都是顏色名字；而除了金川外，其他川名都是含蓄的顏色，令想像中的畫面有着莫蘭迪的婉約色彩。

九川不同的文化亦為《川內相親》提供人物之間的各種矛盾。所謂各處鄉村各處例，九川有9種不同的文化習俗，譬如說婚姻制度差異便會引起夫婦之間的衝突。舉例來說，來自奉行一夫一妻制的霽川的李薇嫁到一夫多妻制的新川當側夫人，自然難受不已；丹川郡主的姐姐是女王，她卻嫁到男尊女卑的新川，可以想像何等委屈。作者很聰明，這些衝突皆皆，手到拿來便可以

揮灑地創作情節。

我覺得此劇富有特色的地方還在於它的人物設定創新有趣。

劇中最漂亮最有頭腦的郝葭也是最有機心。在她心中，所有東西都是一盤生意。她為了家庭，放棄當其他少主的正室，改選已有正妻的二少主。因為她認為二少主是儲君，將來是會當皇帝的，所以她計算自己他日會當上皇妃。她還有一個新穎的想法：認為二少主只是她的東家，她是僱員。她努力做好自己的「工作」，同時亦明白僱員受氣本就包括在工作之內，所以她一直忍受二少主苛待她。

這種角色在一般宮鬥劇中不是一定會黑化嗎？郝葭沒有。雖然她痛恨二少主，甚至自殺，但是她的良心沒有因為對方壞而跟着變壞。她依然善良，對朋友依然真誠，到最後還是憑自己的才智和能力當東主，做一名大展鴻圖的商人。真是宮鬥劇的一股清泉。

郝葭的母親也是一名特別的人物。郝葭被二少主虐待，眾姐妹助她逃過，請來郝葭的母親陪伴她。母女見面，一起上了馬車，觀眾都以為郝葭一定可以在母親的伴隨下逃離魔掌，或是母親捨

命讓她逃脫吧？豈料郝葭還是返回府中，為什麼？因為沒會算出賣女兒的竟是母親。她為了自己的榮華富貴，逼勸女兒留下繼續當側夫人。可憐的郝葭自願當側夫人全是為了令母親他朝吐氣揚眉，但母親卻叫女兒返回虎口。所以《一舞傾城》中的母親勸女兒賣身不是沒可能的，而這些另類母親卻有可觀性。

二少主也是特別的角色。他未露出惡相時，表面是一名具謀略大志、英俊瀟灑的儲君，原來他才是大好角。劇中對他的陰險奸詐行為有非一般的闡述：他深知自己的聰明才智並不如自己表面包裝出來般高，但為了要令父親相信自己是值得委以皇座的人，他一方面更加要裝模作樣，令人覺得他是一名令萬民甘願景仰的未來皇帝；另一方面則不斷以卑劣手段陰險比自己優秀的人，使自己一枝獨秀。同時，他又要仰父親的鼻息，如履薄冰。在這數方面的心理鬥爭下，他的性格行為愈來愈扭曲，也就加快將自己趕上絕路之上。

二少主黑化的原因不是因為被迫害，而是因為知道自己不足，戰戰兢兢地活在事事比自己強的父親之下，也是一個創新的寫法。