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痛別黃叔叔

做人要像水一樣
很多人未必喜歡
我，但都很欣賞我
的抗壓能力。最喜

歡問的，是我如何可以保持沒有
什麼情緒，面對逆境都可以接
受。
我在14歲的時候去了英國讀
書，到我中學畢業的時候，號稱
是整個朋友圈裏面最沒有脾氣的
人。近年看很多人說做人要好像
水一樣，我想大概就是這個道
理。
我是18歲才開始閱讀的。18

歲前我只是個用功讀書的人，
而當時我其實只是被學校的氛
圍感染。
英國寄宿學校的氛圍是我們家
長最應該送孩子們去讀書的原
因。它教了我無論外面發生什麼
事都要談笑風生，不能覺得有什
麼大不了，要繼續下去。
英國的學派很有趣，基本上講
究的是表面的行為規範，不太觸
碰內心，甚至很多時候玩的是封
閉內心。最經典的例子就是鐵金
剛007特務的角色塑造。他永遠
不會緊張，風趣幽默，在危機時

刻依然是處變不驚。
這種角色有個不好處，就是久

而久之內心和表面可能會有很大
落差，可能內心沒有被聆聽，所
以心理問題會得不到解決，出現
愈來愈大問題。
有趣的是，這不是我的經驗。

我的經驗是，外在會影響內在。
有研究顯示，即使皮笑肉不笑，
內心狀態都會因為表面偽裝而被
影響，變得更開心。
這是我在中學時期領略到的。

因為本身的我其實並非特別正
面，脾氣也不好。但入鄉隨俗，
我被行為規範化了。
到了大學，我看了不少哲學

書，甚至副修就是哲學。我學到
了我現在奉承的Stoicism學派，
告訴我對一切掌握在自己手裏的
東西要去盡力，但對於一切不受
自己控制的，則不要有任何情
緒。因為這和外面下雨你就不開
心一樣，是不理智的。控制不到
的東西，就要隨他。
帶着這兩個經驗，我發現對

我來說，真的沒有什麼大不了
的。

永玉（黃永玉）
叔叔走了，前些天
聽說在醫院，沒有
大礙，這麼突然，

馬上就是百迎之壽……說不出的
難過，難過得不知做什麼好。
與黃叔叔最後一次見面是臨近
疫情，我到他家裏去。他是看着
我長大的，一直叫我的小名，他
問，是不是只有我一個這麼叫，
我說，是。可能是他也做過編
劇，和我總有話題。那天吃過晚
飯已經9點，怕影響他看電視，
他每天上午作畫，下午寫書，這
是唯一的消遣。我說該走了，他
問我，你寫不寫喜劇，我說寫
啊，他說，下次來，我給你講個
喜劇的故事，特別可笑，我說，
好，一定。可是，沒有了下次。
和永玉叔叔相識時我還是孩
童，北京火車站側旁，那條短短
的罐兒胡同，小小的門楣，四方
的院子，住的都是大藝術家。因
為那場動亂，學術權威都被趕到
最窄最小最靠邊的房子，一間
「有窗而無光，有聲而不能發」
的小屋，生怕他們舒展出天地
來。我比同齡人晚熟，迎面遇
到，只會叫一聲「黃叔叔」，守
着這樣的大家什麼都不會說，不
懂問，以至他當面說要給我畫
像，我也是只會傻笑，未置可
否。一別數十年，再見面是他來
看《甲子園》，見面就叫我小名
「你都不請我看戲！」笑談以
往，有如昨日。我已落花之年，
黃叔叔再有生花妙筆，也描畫不

出15歲的我。
曾經隨同永玉叔叔一同回到他

的家鄉湘西鳳凰。他說，你是寫
劇本的，到了湘西要看兩個墓，
一個是湘西王陳渠珍的墓，這個
墓是陳家遺屬找到我，指名要我
設計的。這天，人們圍着黃叔叔
求字，我一個人上了山，交錯纏
結的樹叢中，找到那碩大的青石
墓碑，除了應有的碑文，墓碑上
伏着一個身着藏裙的哀傷女子，
她是西原。西原是陳渠珍在駐紮
工布江達縣時，藏軍首領軍加瓜
彭措的侄女，當時只有16歲，美
貌貞潔，是西藏高原上一顆明
珠。嫁給陳渠珍後，跟隨丈夫出
藏歸川一路艱辛，一支隊伍死到
只剩下幾個人，西原不離不棄，
最後因異鄉水土不服病逝。我站
在墓前許久，淚流滿面。
另一個，是沈從文墓地，墓碑

是一大塊天然五彩石，正面是沈
從文的手跡「照我思索，能理解
我，照我思索，可認識人。」背
面是夫人張兆和書寫：「不折不
從，亦慈亦讓，星斗其文，赤子
其人。」這兩個墓，一個是黃叔
叔設計，一個是黃叔叔參與。
永玉叔叔曾經拿出一張豎版的

字幅給我看，上面是他寫的曹禺
的一句話：「戲演完了，人都走
了，我竟愛那空蕩蕩的舞台。」
黃叔叔，你的戲演完了，你走
了，連墓碑都不準留，不得取回
骨灰！好硬核的話語，這就是
你。你留給我，留給世間，一個
多麼寬廣的舞台。

大家去旅行時常會入鄉隨俗。中國人有句入屋叫人，入
廟拜神，是基本禮貌。隨俗也有些規矩要懂。上兩次在專
欄裏跟你們分享了我在泰國拜「四面神」的經驗，因為
身邊有位對拜神很有認識並長居泰國的華人朋友，在他指

點下，可以用一個最正統的方法去拜「四面神」。
今次就想跟你們分享拜「象神」的經驗。其實自己以往也曾經留意到

「象神」的資料，但每次到泰國旅遊的時候，也只會去「四面神」的地
方許個願及還神而已，好像有點入鄉隨俗，並沒有真正想再拜其它神
明。但這次跟朋友說：「其實原來也有很多人拜『象神』，不知道在哪
裏。」而我這位朋友便說：「其實你應該去拜一拜，我可以安排司機車
你去。」所以上次到泰國旅遊的時候，選擇了一個晚上，大概10點左
右，朋友公司的司機便載我到「象神」的地方，而這個地方是24小時
開放，大家隨時都可以去參拜。
其實泰國到處也有「四面神」及「象神」，只不過大家去參拜的，可

能是某一個地方人流最多的，據說可能那個地方的神比較靈驗。
要去拜「象神」的地方，其實是在一個「匯廣」區非常出名的「輝煌

夜市」附近，而且跟「四面神」一樣，是在十字路口其中一個角落，地
方不算大。而你去到附近的時候，首先可能你會看見有很多好像香港廟
街一樣的地方，有很多人擺檔幫助「解籤」。而「象神」廟附近同樣有
大概20多檔解籤或用塔羅牌幫助你看運程的專業人士。其實拜「象
神」給信徒的力量是什麼，就是「智慧」。人們有「智慧」，便可以憑
着自己的知識及聰敏，做每件事也事半功倍，無論是求事業或學業，我
們也需要「智慧」。
至於，拜「象神」跟拜「四面神」有很大的分別，其中你要先查看自

己出生的日子是星期幾？因為泰國從星期一到星期日，每天也會有一種
顏色代表，而你出生的那一天是什麼顏色？以下一些資料給你參考：星
期一是黃色；星期二是粉紅色；星期三是綠色；星期四是橙色；星期五
是藍色；星期六是紫色；而星期日是紅色。你要注意，因為當你入到廟
內，你先要到供品攤檔購買屬於你的顏色供品，裏面包括有3支香、1
支蠟燭及兩杯飲品，他們會用托盤承載着這些東西。而這兩杯飲品，其
中一杯是屬於你出生日子的顏色飲料，另一杯是鮮奶，據說「象神」非
常喜歡喝鮮奶及甜的飲品。
而購買完成之後，你便可以先點起蠟燭，放上向着「象神」前的蠟燭

台，再燒香，之後再把兩杯飲品放在「象神」腳下面的位置，然後你便
可跪下許願。值得一提入廟拜神最有禮貌的方法就是脫去鞋子。說到這
裏因為篇幅有限，要到下星期再跟大家分享。

到泰國拜象神要留意什麼（上）

HPV九合一疫苗
可以預防與人類乳
突病毒（HPV）感

染相關的子宮頸癌，相信很多人
都知道、認同並接受疫苗接種。
但其他因HPV感染的癌症和
疾病，包括口腔頸部癌症、子宮
頸癌、陰道癌、外陰癌、肛門
癌、喉頭癌、口腔癌，以及生殖
器疣等未必人人知，其中，口腔
頸部癌症是一種常見的癌症，主
要發生在口腔、喉嚨、舌頭和頸
部等部位，而高風險類別的
HPV感染是其主要的危險因素
之一。
以2020年計算，全球感染口
腔、頭頸部癌症便有870,000多
人，而死亡人數佔440,000人，
香港也有1,548人患有頭頸口腔
癌，540人因此而喪生。
因為頭頸口腔的癌症，在早期
是很難發現的，當發現的時候已
是很晚期了。即使治療也會大大
影響病人的日常生活，例如口齒
不清、吞咽困難、面容的改變、
呼吸困難等等，而這些很多時是
因為HPV感染所致，如果打了
HPV疫苗可以避免因它的感染
所引起的口腔頭頸部癌、子宮頸
癌、肛門外陰癌，以及椰菜花
（生殖器疣）感染。我相信很多
人看過美國一位荷里活影星米高
德格拉斯（Michael Douglas）的

電影，他曾得過奧斯卡最佳男主
角獎，後因為被發現有HPV感
染，引致喉癌，經化療和電療雖
然能保住他的生命，但聲音沙啞
大大影響了他的演藝生涯和生活
質素。難得的是他擔任口腔癌基
金的宣傳大使，令其他人起到警
惕作用。
如果要避免HPV的感染，可

以通過接種HPV疫苗減少感染
子宮頸癌、口腔頭頸部的癌症、
外陰癌、肛門癌的機會。以前很
多人以為女性才需要打這個疫
苗，其實男女都應該要打，因除
了子宮頸癌是女性獨有之外，其
他都是男女都有機會擁有的。
所以，最好讓9歲以後無論男

女都應該要接種，這個是沒有年
齡上限的，14歲之前的孩子只需
要接種兩針，14歲以上的就要接
種3針，平時要勤洗手，特別是
去公共洗手間之前一定要洗乾淨
雙手，用完也要洗手，以減少將
手部接觸的HPV病毒帶到自己
身體上面。
另外要有安全的性行為，並不

是打了疫苗就100%可以預防，
所以仍然需要用避孕套或避免口
部接觸，如果發現喉嚨不舒服、
舌頭有腫塊、淋巴腫脹都要及時
找醫生診治。
預防勝於治療，早期發現早期

治療這是金標準。

HPV疫苗防口腔喉癌

電視劇《川內相親》（《卿卿日
常》）改編自網絡作家多木木多的
小說《清穿日常》，看得出製作的

財源和資源都不充裕。比起很多大型宮闈劇，
它的製作有點簡陋。幸好我看戲注重其故事、
演技和導演講故事的手法多於硬件是否富麗堂
皇，加上它是一個架空歷史的電視劇，不屬於任
何一個歷史年代，只是想說一個皇朝故事，所以
可以接受。
況且它還有一些令我喜歡的地方，例如九川的

名字︰新、金、丹、黛、蒼、瑩、胭、墨和霽。
除了新川外，其他川名都是顏色名字；而除了金
川外，其他川名都是含蓄的顏色，令想像中的畫
面有着莫蘭迪的婉約色彩。
九川不同的文化亦為《川內相親》提供人物之
間的各種矛盾。所謂各處鄉村各處例，九川有9
種不同的文化習俗，譬如說婚姻制度差異便會引
起夫婦之間的衝突。舉例來說，來自奉行一夫一
妻制的霽川的李薇嫁到一夫多妻制的新川當側夫
人，自然難受不已；丹川郡主的姐姐是女王，她
卻嫁到男尊女卑的新川，可以想像何等委屈。作
者很聰明，這些衝突俯拾皆是，手到拿來便可以

揮灑地創作情節。
我覺得此劇富有特色的地方還在於它的人物設

定創新有趣。
劇中最漂亮最有頭腦的郝葭也是最有機心。在
她心中，所有東西都是一盤生意。她為了家庭，
放棄當其他少主的正室，改選已有正妻的二少
主。因為她認為二少主是儲君，將來是會當皇帝
的，所以她計算自己他日會當上皇妃。她還有一
個新穎的想法︰認為二少主只是她的東家，她是
僱員。她努力做好自己的「工作」，同時亦明白
僱員受氣本就包括在工作之內，所以她一直忍受
二少主苛待她。
這種角色在一般宮鬥劇中不是一定會黑化嗎？

郝葭沒有。雖然她痛恨二少主，甚至自殺，但是
她的良心沒有因為對方壞而跟着變壞。她依然善
良，對朋友依然真誠，到最後還是憑自己的才智
和能力當東主，做一名大展鴻圖的商人。真是宮
鬥劇的一股清泉。
郝葭的母親也是一名特別的人物。郝葭被二少

主虐待，眾姐妹助她逃逸，請來郝葭的母親陪伴
她。母女見面，一起上了馬車，觀眾都以為郝葭
一定可以在母親的伴隨下逃離魔掌，或是母親捨

命讓她逃脫吧？豈料郝葭還是返回府中，為什
麼？因為沒人會算出出賣女兒的竟是母親。她為
了自己的榮華富貴，逼勸女兒留下繼續當側夫
人。可憐的郝葭自願當側夫人全是為了令母親他
朝吐氣揚眉，但母親卻叫女兒返回虎口。所以《一
舞傾城》中的母親勸女兒賣身不是沒可能的，而這
些另類母親卻有可觀性。
二少主也是特別的角色。他未露出惡相時，表

面是一名具謀略大志、英俊瀟灑的儲君，原來
他才是大奸角。劇中對他的陰險奸詐行為有非
一般的闡述︰他深知自己的聰明才智並不如自
己表面包裝出來般高，但為了要令父親相信自
己是值得委以皇座的人，他一方面更加要裝模作
樣，令人覺得他是一名令萬民甘願景仰的未來皇
帝；另一方面則不斷以卑劣手段鏟除比自己優秀
的人，使自己一枝獨秀。同時，他又要仰父親的
鼻息，如履薄冰。在這數方面的心理鬥爭下，他
的性格行為愈來愈扭曲，也就加快將自己趕上
絕路之上。
二少主黑化的原因不是因為被迫害，而是因

為知道自己不足，戰戰兢兢地活在事事比自己
強的父親之下，也是一個創新的寫法。

有趣角色

後天6月 18日，星
期天，吾鄉新界元朗
屏山鄧氏宗祠，迎來
大半個世紀之後，新

一輪《屏山鄧氏族譜》之更新延續
祭祖慶典。
當日上午主禮父老和一眾不同輩

分不同歲數委員，將隆而重之穿起
傳統長衫，按禮例儀式和隆重祭品
進行，向祖先呈獻族譜新篇。
族譜新篇由筆者同輩、第26傳廣

賢兄弟執筆。
醉心行山及有機農耕，平素恬靜

的廣賢，沉默將源自中原數千年的
鄧氏古族譜，撰寫接連安居廣東沿
海一隅魚米之鄉元朗平原屏山鄉一
族新篇章，需時超過5年，直至年前
才靜靜透露，原意低調處理，唯族
譜大事，族中父老兄弟聞訊皆一致
認為不容忽視！
於宗祠呈獻祖先乃極盛之事，擇

良辰吉日不在話下，餘慶節目安排
愈趨熱烈，相關幾傳不同代人齊心
合力，祖堂派系有別卻無分合眾之
心，會議修訂繁複不計，務求慶賀
族譜新篇活動既嚴肅尊敬傳統，又
與特區官員、內地及香港各族父老
和鄉民同歡，同享黃昏過千人盆菜
盛宴作為完美句號。
如斯盛典多年不遇，非一般廟

會、節日慶祝可比，乃是我國及聯
合國教科文組織近年愈顯關注及尊
重之歷史文化環節。
始自年初，族人為籌辦慶典，研

究細則，曾邀筆者參與。無奈疫情
之後，報復性旅行計劃早定，繞着

地球縱橫馳騁停不下來，每日關
注，望着籌辦群組諸君不停理順各
則細節，感恩族中新一代青壯豪傑
接班，按序就章，深信 6月18日全
日的盛會必將成功舉行，圓滿結
束。
英文有字Conformist ，其相反詞

乃Non-Conformist；中文詮釋，始終
找不到神似，甚至形似也有距離。
在下在眾人眼中，從來是個如假

包換Non-Conformist；獨來獨往、反
叛、我行我素不理後果！
時光荏苒，歲月流逝，審視自

己；其實心存不折不扣濃重鄉土情
懷，從家鄉事務角度看，亦也Con-
formist。
不時無影無蹤進出香港，現身協

助比較困難，惟有盡一己筆力，為
鄉里推而廣之，為益惠家族傳統文
化諸君，獻上至盛謝意。

白雲故鄉族譜情懷

父 親
父親，骨瘦如柴的父親，在一個寒
冷的元宵節晚上安然睡去。他匆匆走
完了短暫的一生，為自己的生命畫上
了一個句號。對他而言，或許是一種
無奈的解脫。儘管，他是多麼想看着
自己一磚一瓦砌起來的房子粉刷完

畢；儘管，他是多麼想看到子女成家立業；
儘管，他是多麼的盼望再過上一個好年……
父親從小就起早摸黑的跟着大人臉朝黃土

背朝天往地裏刨食，為的是能填飽肚子。18
歲開始，身體單薄的父親開始當家，他沒日
沒夜地幫人幹活，為的是養活自己和兩個老
人。在那個落後的年代，他飽嘗人間冷暖，
受盡生活的煎熬。然後，父親結婚生子，一
下子要承擔一家7口人的生活。那時候，爺
爺身體不好，經常生病吃藥，奶奶長期幹農
活累彎了腰無法幫助父親，母親則寸步不離
的帶着我們兄妹3人。父親，用他那單薄的
身體撐起這個家。
在我記事起，父親很會抽煙，而且抽的都
是自己種自己烤的土煙，經常把家裏的衣服
燻得都是煙味。小時候，我非常喜歡聞父親
身上的煙味。每到鎮裏的墟日，父親總會帶
着家裏的農產品到鎮上去賣，換些錢買回三
餐必備的豬油、食鹽和味精。家裏離鎮上很
遠，父親天還沒亮就要步行幾十公里到鎮上
去，天色暗下來才走路回家。每每這個時
候，對父親過於依賴的我總是吵吵鬧鬧不肯
吃飯，而當我一聞到父親掛在牆上的衣服裏
散發出的煙味時，我卻出奇地安靜，似乎他
身上的煙味就是一種依賴。農忙季節，為了
給田裏的稻苗灌水，父親經常乘我熟睡時摸
黑到田裏灌溉，我每次驚醒後總是非常害
怕，抱着父親散發煙味的大衣，循着父親蹲
在自家田頭抽煙的星光尋找父親，然後披着
那散發煙味的大衣靠在父親肩膀上入睡。在

我幼小的心靈深處，這就是父親的味道，那
個雖然瘦小卻形象無比高大的父親的味道。
直到我開始離開家鄉到鎮上的中學讀書，父
親身上的那種特有的味道才開始慢慢變成一
種記憶。
父親含辛茹苦地送我們兄妹3人上學。在

他眼裏，讀書才是唯一的出路。聽村裏的一
個老教師說，父親小時候天資聰穎，讀小學
的時候由於家裏實在貧困，拿不出一點東西
供父親讀書，父親只能依依不捨地離開學
校，而學校發的那些破舊不堪的書卻常常放
在貼身的口袋。在幹農活休息的空隙，在幫
別人放牛的時候，父親經常把書拿出來看了
又看，還不停地用細小的竹篾在泥地裏學寫
字。所以，父親儘管小學沒念完卻能寫得一
手好字。每逢過年，父親還買來筆墨、紅紙
寫對聯，貼在自己家的大門口。父親一邊寫
對聯，一邊教育我們，教我們理解「家和萬
事興」、「平安兩字值千金」等對聯的意
思。父親還手把手地教我們寫毛筆字。父親
因為貧困而輟學，所以，他希望我們能夠好
好學習，成為一位有用的人才。父親常常說
的一句話，就是家裏砸鍋賣鐵也要供我們兄
妹3人讀書。
父親雖然有一個妹妹，但很早就嫁到一個

偏僻的村莊。這在村子裏面來說，父親算是
勢單力薄的。所以，經常有些好事者欺負我
們家，有的故意在我們家門口扔一些死雞死
鴨，有的則故意偷走我們家少得可憐的雞
鴨。但是，父親似乎從來沒有為此生過氣，
或者找人吵過架，每每遇到這些事情，他從
來都是默不作聲，就好像什麼事情都沒發生
過一樣。久而久之，那些好事的人也就不敢
再捉弄我們了，或許是良心發現吧。不僅如
此，父親還經常教育我們，見到別人都要主
動打招呼，不要跟同學吵架打架。他總是說

吃虧是福，跟人吵架或者打架是解決不了事
情的。遇到別人家的孩子蠻橫無理的罵我們
或者先動手打我們，父親都會先責怪我們而
給別人賠笑臉。在他眼裏，別人永遠是對
的，錯的是自己人。
為了給家裏增加收入，父親在農忙之餘，

還幫村裏的米粉廠賣米粉。那時候，交通不
發達，幹這個活是很辛苦的。天還沒亮，父
親就要挑着 100多斤的米粉挨家挨戶地叫
賣。100多斤的擔子壓在父親還不到100斤的
身體上，可想而知，那是多麼的沉重，更何
況是靠兩條腿走着去賣的。遇到天氣酷熱的
時候，父親常常是脖子上掛着一條毛巾，一
邊挑擔一邊擦汗一邊叫賣。每次看到父親單
薄的身影連着汗水走在山路上的時候，我幼
小的心靈深處總是一陣陣酸痛。直到父親慢
慢攢了點錢買了一輛舊自行車才終於把肩膀
給解放出來。多少個炎熱酷暑，多少個寒冬
冷秋，父親幾乎走遍了整個鄉鎮的所有村
莊，父親用他的汗水換回一家7口人的生
計。父親也因為從來沒有缺斤少両而贏得了
大家對他的評價。記得有好幾回跟着父親的
破自行車去做買賣，好多叔叔阿姨爺爺奶奶
大老遠看到我們就跟我們打招呼。他們或者
買些米粉，或者叫我們喝杯茶水。有時候，
父親還經常幫某某人捎幾句話或者帶些東
西，父親儼然像個走家闖戶傳話送東西的
「義務郵遞員」。遇到有些買不起米粉的老
人或者困難戶，父親還會免費送一些米粉給
他們。
父親是一個普普通通的農民，父親的一言

一行看似簡單，卻深藏很多做人的道理，我
想這或許是他們那一輩人都擁有的一種獨特
本質吧，因為，我總是能從千千萬萬個父親
身上看到他們熠熠閃光的東西，這些都是我
們一生的寶藏。
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