
從蒙古哨往西是聞名天下的萬里長江第一灣，第
一灣的底部中央是滇藏茶馬古道重鎮石鼓。石鼓鎮
在麗江古城以西約60公里的金沙江畔，剛好在萬
里長江第一灣的轉角處，背靠青山，面朝金江。
從青藏高原奔騰南下的金沙江、瀾滄江、怒江三

大江河，一起穿流於橫斷山脈的高山峽谷之中，在
南北走向的雲嶺、怒山、高黎貢山三大山脈的夾持
之下，在滇西北境內形成了「三江並流」的舉世奇
觀。金沙江，是長江上游從青海省玉樹縣巴塘河口
至四川省宜賓市岷江口一段，全長2,308公里。相
傳過去沿江一帶的居民曾取沙淘金，所以叫金沙
江。金沙江古時亦稱瀘水、麗水。據地質資料表
明，早在第四紀阿爾卑斯運動前，長江水是沿着橫
斷山脈向南奔流的。後因第四紀阿爾卑斯——喜馬
拉雅山新構造運動，使石鼓鎮南部抬升為高山。長
江（金沙江段）從世界屋脊青藏高原奔騰而下，流
出青海，經西藏從德欽縣進入雲南，繼續南流於橫
斷山區，到了石鼓鎮和香格里拉沙松碧村之間，因
山崖阻擋突然來了個100多度的大轉彎，掉頭急轉
東北而去，形成一個罕見的巨大「V」形大彎，長
達數十公里。這一奇觀被稱為「萬里長江第一
灣」。石鼓鎮就在長江第一灣V形底部的一處山崗
上。
關於神奇的長江第一灣的由來，有多個民間傳
說。有個故事說：不願西嫁的怒江、瀾滄江、金沙
江三位姐妹，瞞着父母，偷偷投奔東海而去。父母
得知後即派玉龍（雪山）和哈巴（雪山）兩兄弟趕
到石鼓附近攔阻。怒江和瀾滄江兩姐妹見有兩位哥
哥擋駕，不敢再往東海，改道去了南海。只有聰明
的小妹金沙江，突然繞了一個大彎，勇敢地從兩個
哥哥之間衝了過去，匯入東海。金沙江姑娘在石鼓
的陡然急轉，不僅形成了神奇的長江第一灣，而且
令長江沒有像瀾滄江和怒江那樣流向國外，而是橫
貫中華大地，孕育出了古老的長江流域華夏文明。
前人有詩讚曰：「江流到此成逆轉，奔入中原壯大

觀。」「金沙非畫渾如畫，石鼓無聲勝有聲。」
石鼓鎮位於麗江古城西部，屬麗江市玉龍納西族

自治縣，東鄰九河、龍蟠，北隔金沙江與香格里拉
相望，是歷代兵家必爭的戰略要地。此地為著名的
滇、川、藏茶馬古道重鎮，南下大理、北進藏區的
交通要衝。元代以前這條古道稱「吐蕃道」，明清
兩代，「吐蕃道」南段由蒼山西麓改至蒼山東麓，
古道名稱改稱「滇藏古道」。石鼓鎮的主街，歷史
上是茶馬古道上最為繁華的驛站，這裏有數不清的
馬店、食館、茶樓、石板路。在石鼓鎮的制高點，
有兩塊固定的青石燈桿，守望着滾滾北去的大江。
當年來去的馬幫千百馱，看着燈桿上挑的一盞紅燈
暖心田。這盞高高挑起的紅燈，如同大海裏的燈
塔，天上的北斗，家裏的火塘，心中的女人。
石鼓，原來納西族語叫「拉八」。這個名稱，出

現於史籍至今，已有近2,000年了。據學者研究，
納西族語中，「拉八」的「拉」是「虎」，「八」
是花，虎在納西族歷史上有其特殊意義，是納西民
族的崇拜物，是納西民族的圖騰。「拉八」一語，
漢語意思是「虎族之花」，是一個包含了民族自豪
感和民族凝聚力的名稱。從石鼓鎮溯江而上約3公
里，就是一向以險要著稱的石門關，為兵家必爭之
地。石門關上依絕壁，下臨大江，有一夫當關，萬
夫莫開之勢。相傳石門關是隋朝大將史萬歲征雲南
時所開。元明兩朝均在此設立石門關巡檢司，是兵
家必爭之地，對麗江和雲南的歷史具有十分重要的
意義，元明兩代曾在這裏設石門關巡檢司，清代亦
在此設關駐防。前人曾有「岩關橫絕處，石棧曲盤
盤。寒月臨江白，悲笳入夜闌」來詠嘆石門關的險
峻。石鼓民間也用諺語生動地形容石門關的戰略要
義：「石門對石鼓，金銀萬萬廡，有人猜得出，買
下麗江府。」
石鼓鎮上的「石鼓」是一面漢白玉雕的鼓狀石

碑，在金沙江流轉角處的小山崗上。山崗下面就是
石鼓港。石鼓直徑1.5米，厚0.7米。石鼓的側面有
條裂縫，傳說這裂縫會隨着天氣的變化或其他因素
的變化或開或合。民間都說「亂世石縫開，盛世石
縫合」。世事動亂，鼓自裂開，太平安定，鼓又自
己閉合。關於石鼓的來歷，有多種說法。有說三國
時蜀漢丞相諸葛亮南征曾在石鼓附近渡口「五月渡
瀘」（金沙江古稱瀘水），平定南中後建石鼓碑以
鎮諸夷。但據研究，諸葛亮是在麗江以東地區渡江
去了昆明，沒有來到過石鼓鎮。有記載的是石鼓碑

為明朝嘉靖年間麗江第九代土司木高所立，碑上正
面刻有木高所作《大功大勝克捷記》及一詩一詞，
背面刻有其父第八代土司木公所作四首詩詞。石鼓
碑記詩詞，都是為紀念嘉靖年間麗江兩次抗擊吐蕃
入侵大捷而作。據記載，吐蕃兩次入侵麗江地區是
在嘉靖二十七年（1548年）和二十八年（1549
年），當時的木高還不是土司，奉父命出征抗擊，
兩戰大捷。這石鼓碑是在木高繼位土司7年後（嘉
靖四十年）才立的。木高是麗江木氏土司中文武雙
全的一位，也是位以忠孝立身的人。他在碑記中表
示：「木氏世世代代為明國藩籬，一方重鎮，世守
麗江。巍巍然如北嶽之高，洋洋然如金江之遠。銘
石於此，以遺後裔。」
石鼓鎮不僅以古戰場引人遐想，而且以集市馳名

於滇西北。由於石鼓過去是茶馬古道上重要的商賈
聚集地，這裏的居民，大多亦農亦商。石鼓鎮歷來
是藏區與漢族地區交易的重鎮，每月逢三、逢六、
逢九為石鼓街天（集市）。據有關介紹，石鼓街天
有其特殊含義，即用神秘讖緯之言，以「三」為
才，「六」為陰為偶，「九」為陽為奇。以一月來
分配，街期之間間距平均，方便周圍居民參加。每
當街天，沿江兩岸的納西族、藏族、傈傈族、普米
族和白族等各民族群眾，扶老攜幼前來趕街。四方
匯聚並在這裏繁衍生息的各民族文化相互融合，趕
街文化豐富多彩，隨處都有載歌載舞，歡聲笑語。
石鼓最重要的戰略地帶是金沙江沿江渡口，歷史

上幾次重大的廝殺也是發生在這一帶的金沙江渡
口。石鼓這一帶金沙江江面寬闊，水勢緩和，適於
擺渡，北上可經中甸（香格里拉）進川藏，南下可
經大理前往滇南，以及東南亞、南亞，因而歷來為
兵家必爭之地。諸葛亮南征在此「五月渡瀘」只是
傳聞，但紅軍北上抗日在此激戰搶渡卻是真實不
虛。當然，發生在石鼓一帶渡口的最大歷史事件，
肯定是1253年忽必烈大軍在此革囊渡江，進入麗
江，攻滅大理的「元跨革囊」。連昆明滇池邊大觀
樓的長聯對「元跨革囊」都有記載。忽必烈佔領石
鼓後將此地改名羅婆城，並在此設「麗江路軍民總
管府」，據說自此才有「麗江」之名（金沙江古稱
麗水）。
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端午涼糉
豆棚閒話

◆董國賓

父親的百合綠豆湯
◆良 心

神奇石鼓說茶馬

「愛」的選擇

◆青 絲

來鴻

大約十年前，畢業於教育專業的我，看
着大部分同學到中學教書，心中湧動的是
一份不甘：「難道我一輩子就要做教書匠
嗎？世界這麼大，我想去看看，去見識、
去經歷，也是很重要的事。倘若我能做一
個眼界和內心都豐富的人，也不錯吧。」
於是，帶着這樣的想法，當大家在三尺講
台上傳道授業解惑、在教壇上默默耕耘
時，我開始了在不同公司、不同範疇、不
同領域去開展我的職業生涯。我試過從事
私人教育機構、我試過和兒時的玩伴合夥
開了一家資訊科技公司、我試過在夜校擔
任成人英語講師、我試過在不同的學校擔
任代課老師。這一切自然也就為我帶來了
不同行業的人脈、也為我帶來不錯的收
入。
漸漸地，我忘記了自己最初的那份「不

甘」——在開闊眼界的同時，更要豐富內
心。或許是太年輕，人終究是容易在物慾
面前迷失「初心」的。那些年，在夜深人
靜時，也曾想過：自己放棄教育專業，到
底是為了什麼？這算是一種見識和經歷
嗎？總感覺這樣的見識和經歷，沒有沉澱
出人生的全部價值。但我到底還缺少些什
麼，自己也沒有想明白。
三年前，新冠疫情讓我的生意跌入谷

底。我把心一橫賣掉公司，隨之而來的是
我轉投相對穩定的公營機構，由職業訓練
局的語言培訓到醫院管理局的行政管理工
作，倒也還過得去。有一天，當我在家中
不經意發現書架上的書都積滿了灰塵，望
向窗外，那片深邃的大海忽然讓我意識
到：我多久沒有讀書？多久沒有思考人

生？大學時憧憬畢業後追求的精神層面的
豐富，已經遠離我太久了。大學畢業後的
這些年，我幾乎和當年的大學同學沒有聯
繫，偶爾的邂逅，他們會說一些「羨
慕」、「恭喜」的話，但如今細想一想，
他們的眼神那麼清澈，一種用金錢買不來
的東西在那些清澈裏，我能感覺到他們內
心的踏實和快樂。我原本應該是他們當中
的一個啊。商海裏的沉浮和得失，讓我過
分在意金錢的計算、物質的獲取，那些生
意場上的勾心鬥角，讓我心力交瘁，並沒
有真正的快樂起來。
當一位全職的中學老師，這個念頭就這

樣盤旋在我的腦海裏，揮之不去。於是，
在去年夏天，我應考基本法及國安法合格
後，加入了一間屋邨學校，真正成為了一
名中學老師。在這所學校，我們有不少來
自內地的學生，有來自北京、四川、河北
的，也有來自廣東省的。他們會主動跟我
分享在這間學校學習的情況，完全讓我體
會到他們真的很欣賞學校給予他們的一切
以及肯定了學校對他們的栽培。有一次，
小息時，有一位中五學生主動走過來跟我
說：「陳老師，其實我很感恩在這裏讀
書，記得中一至中二的時候，自己還是比
較自卑、害羞，成績也是屬比較落後的一
群，但得到這間學校的一些資深老師循循
善誘、耐心指導以及你們這些新老師帶來
的新活力，我已經慢慢建立好自信，現在
在讀書方面更是越讀越起勁。我真的很熱
愛這裏！」聽完這位學生的分享，我心中
滿是自豪，為自己的選擇而欣慰。課室以
外，每每放學後經過禮堂或操場，學生們

都會主動熱情地邀請我一起打羽毛球及排
球。而我每次都擋不住他們的熱情，二話
不說，穿着上班的正裝，跟他們打成一
片，球來球往，那份滿足感，也是不能言
喻的。
轉眼九個月過去，在傳道、授業、解惑

這條路上跌跌撞撞，摸爬滾打，但每天都
是新，這帶給了我由衷的快樂。有時，每
天上班的感覺是興奮得竟有一絲惶恐。我
經常在想，我是何等的幸運，可以有這樣
的機緣，能夠有機會進入這樣一間校風純
樸的中學去見證一個個鮮活的生命個體從
幼稚到成熟的成長。於生活的浩渺長河
中，有這個機會去教授中一、中二、中三
及中五的學生，這既是一種參與成長、親
歷可能的創造，又是一份任重道遠、沉甸
甸的責任，看着我的孩子們每一天的一點
點變化都令我興奮。這種收穫，是金錢不
能衡量的，也是我過去十年來在所謂私人
市場的工作上從未曾帶給過我的。
或許，如今的這份選擇，來得有點遲。
但我相信，只要我真正地投入去
「愛」— 愛教育、愛學生，那麼，這份
愛，畢竟光亮我的生命，增添我人生的分
量。我願意窮盡自己的畢生精力去探尋教
育的真諦，去感動、感染及至感化每一個
孩子。今天，我真正成為教育的親歷者，
我更意識到自己的重要性。這樣的一份不
可替代來自於社會、學校、學生對我的期
待。我究竟該怎樣做才能不辜負這樣的一
份期待？我想，關於這個問題的思考定將
伴隨我教育生涯的始終。這樣，才無愧於
這份「愛」的選擇。

良心茶遊記

◆◆萬里長江第一灣萬里長江第一灣 作者供圖作者供圖

◆陳冠銘

古人飲食智慧的啟示

詩情畫意

劉楨，東漢建安時為曹操軍謀祭酒掾，是「建
安七子」之一。此篇《瓜賦》是第一篇以瓜果內
容入文的賦。瓜果在漢魏時期是珍貴食品。
賦前說明作賦緣起：「楨在曹植坐，廚人進
瓜。植命為賦，促立成。」描述了宴席上，劉楨
被曹植命作《瓜賦》，「促立成」，令人想起曹
植被其兄曹丕命作「七步成詩」的故事，大抵當
時才子文思敏捷，即席吟詩作賦是為情趣也。
究竟此瓜是什麼瓜類，值得他們深夜宴席上有
如此高的雅興？「豐細異形，圓方殊務。」「藍
皮蜜理，素肌丹瓤。」從描述看來，應是甜瓜，
況且也是宴席完結之際，作為餐後水果甜品該是
不錯。
今日，香港人的口福不淺，各地的瓜類均可品
嘗，連往日珍品哈密瓜也很便宜，洪都拉斯的網
紋瓜也很多供應。韓國有一種金黃色皮的香瓜，
個子細小很好吃，其中的瓜瓤尤其清甜可口，此
與其它瓜類要去瓜瓤不一樣。售賣的韓國婦人介
紹我一個食法，用來煲瘦肉也是一味好湯。哈密
瓜煲瘦肉我常煲，以後也多加一個香瓜瘦肉湯。

——劉楨（魏晉）

十 瓜賦

劉 楨 瓜 賦
楨在曹植坐，廚人進瓜。
植命為賦，促立成。
其辭曰：含金精之流芳，冠種瓜以作珍。

戊戌夏
素仲配畫

◆趙素仲

綠豆湯乃通常飲品，與罕
見之飲絕不搭邊。每每夏天
疾馳而來，可貴的現象浮現
了，綠豆湯像被請進了萬戶
千家的日常裏。這俗而不艷
的綠豆湯，可簡易得之，鄉
下人卻自豪地冠以苦夏消暑
之佳飲。每每這樣去想的時
候，我眼前自然會閃現，那
逝去的一個個暑氣襲人的熱
夏裏，父親親手做的解暑百
合綠豆湯。
烙在我記憶中的父親，除

起早摸黑去幹莊稼活兒，父
親還有一件勤快事兒，便是
主動替母親分擔一點家務活
兒，下廚房去煮爽夏綠豆湯
讓家人驅除暑氣。天氣熱辣
辣的，趕在天放亮前，父親
已早早起床了。在這一天
裏，他習慣性地走向剛好高
過頭頂的廚房，收拾鍋灶升
起煙火，開始煮綠豆湯。等
家人蒙着亮光着衣並洗漱完
畢，一碗碗適口、熱的綠豆
湯，已在小餐桌恭候着呢。
父親煮一鍋閃着暗綠的綠豆
湯，夠全家人喝足一整天。
準備趕去下田鋤禾的母親瞧
了，滿足地朝父親遞去一個
欣慰的眼神。
大熱天的，喝上一碗早

湯，感覺像淋了一場喜雨。
我家稱當早飲的綠豆湯為早
湯，家人這樣稱之，是在自
然的慣性當中，妥妥帖帖將
它當作缺席不得的早餐了。
暑氣升騰的早上，家人你一
碗我兩碗，邊暢飲，邊含嚼
煮成細花的香綠豆。父親母
親還將一鋁皮圓壺灌滿綠豆
湯，然後趕早去做總也忙不
完的莊稼活。我步履如飄
葉，輕鬆地走在上學的小路

上了。日頭噴着烈烈的火
焰，天熱得像發了狂，獨有
綠枝翠葉渾然不覺描述酷夏
的這般那般好。父親不覺農
活累與苦，又在勞作的縫隙
打磨家人生活了。這次，父
親變着法兒在做消夏百合綠
豆湯。
不知從哪兒得來的消息，

父親說百合補中益氣，性味
甘可潤肺，還清心安神。為
迎戰夏暑，父親慌不迭買了
些百合，作為煮綠豆湯輔
料。父親將綠豆洗淨，百合
掰開去皮，同放入大鍋內加
足水。父親從田間拔草歸
來，兩腿泥還沒洗淨，又屈
坐灶膛前，添柴生火，煮百
合綠豆湯了。先武火煮沸再
改輕火，待一粒粒頑固的硬
綠豆，受熱上下起伏，自成
小碎花模樣，父親仍穩住性
子，慢慢往灶膛填薄柴。像
一件細活兒還須去做，等拿
捏精緻了才罷手。這時，百
合、綠豆都熟爛了，父親掀
起鍋蓋，加上適量白糖，一
大鍋百合綠豆湯熄火即成。
廚灶間，父親身前身後，氤
氳着即將漸漸消散的百合綠
豆湯的綿香。
父親花心思煮的百合綠豆

湯香甜爽口，每次都煮足煮
透，供家人作夏日驅暑佳
飲。村屋飯間，田間地籠，
苦夏的一天又一天，百合綠
豆湯像一個打點生活的勤
工，在家人的亟需中閃動姿
影。同樣燥熱的夏天，雖轉
換了時空，我依然固執地覺
得，父親仍在老村舊屋的光
影中，動情地正在為繞膝的
子孫與家人，動手煮消暑百
合綠豆湯！

出門途經一個住宅區，看到離端午還有
十來天，很多家庭就開始提前包節日吃的
涼糉了。人們把浸泡好的糯米和包糉子的
柊葉，端到門前的空地上，由於居住形態
緊密，鄰居間朝夕相處，關係大都很融
洽，看到有人包糉子，不斷有街坊圍攏過
來幫忙，大家一邊扯閒話一邊動手，生動
再現了傳統節慶和民俗的內在意義——千
百年來，華夏生民就是從極其有限的資源
裏，盡其可能地提煉出生活的樂趣。
人文社科領域一直把北方歸為小麥文
化，南方劃為稻米文化。但如今，北方食
麵、南方食米已不再是單一刻板的現象，
很多北方人也吃米飯，不少南方人也同樣
喜歡麵食，於是這一劃分法常被質疑。芝
加哥大學行為心理科學家托馬斯．托爾赫
姆早年作為交換學者，在中國做過一系列
文化研究，發現南北方種植水稻和小麥，
對社會結構的要求是不同的。水稻從灌
溉、育秧到收割，憑個人之力很難單獨完
成，需要群體合作互助才能高效種植，相
比起來，種植小麥的要求就不那麼高。經
過幾十上百代人的演化，浸潤在這種不同
的社會結構和文化中，南北就分別發展出
了不同的地域文化。除了飲食喜好不同，

社會生活風俗的嬗變也與種植史一樣漫
長。最能讓人窺見飲食差異性的就是糉子
了。其中又以廣西為甚，吃糉子每年以端
午和春節為標尺，春節吃的是肉糉，端午
吃的是涼糉。
涼糉扁三角形，手板大小，又稱三角
糉。是把稻草燒灰兌成鹼水，放入糯米浸
泡脹發，加上適量硼砂裹成，沒有餡。煮
熟的涼糉，糯米呈深黃色，蘸上用黃糖熬
成的糖漿吃，口感清涼，柔韌彈牙，與焦
香的糖漿搭配無間。過去人們端午前包好
涼糉，常會分送幾個給親友鄰居品嘗。送
的人自然質樸，心無旁念，獲贈的人受了
恩惠，亦不必感激涕零，是意義深長的節
俗互動。如果不願自己動手，到國營飲食
店花幾分錢就能買一個，可帶走，也可堂
食。剝開糉葉，用剪刀把涼糉剪成小塊，
盛在碟子裏，澆上糖漿。較為哲理性的吃
法，是前面少蘸，逐漸增加，既不會出現
計算上的失誤，層層推進的吃法，與晉人
顧愷之吃蔗漸入佳境的智慧也相符合。
到今天，吃涼糉、划龍舟、往門楣上掛
菖蒲、喝雄黃酒、用藥草燒水給小孩洗澡
這些由端午演化出來的民俗標籤，也向現
代人詮釋着昔日鄉村社會的福樂信念。
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