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雲雀與夜鶯

浪漫詩人雪萊說：「詩
人就像黑暗中歌唱的夜
鶯，用美妙的聲音撫慰人
生的孤獨。」也在其代表
詩作 致雲雀中，以雲
雀比喻不受任何拘束、渾
然天成的藝術。香港作家
鍾曉陽、鍾玲玲相識於

1981年鍾曉陽尚未出版《停車暫借問》、準
備赴美唸電影前夕，朋友所辦的餞行餐會。這
之後，18歲的鍾曉陽成了傳奇作家。1986
年，鍾曉陽返港，時任《素葉》文學雜誌的鍾
玲玲因公再度聯絡鍾曉陽，開啟了兩人超過
40年的情誼。2023年，兩人合寫出一本小
書，探索人生與創作，追尋往昔軌跡，以便繼
續寫，創作就是時間的饋贈。

作者：鍾曉陽、鍾玲玲
出版：新經典文化

焦慮女孩的旅行指南

你是否：喜歡旅行卻對
陌生環境感到焦慮？找了
好多旅行書，卻發現沒有
一本教人怎麼深呼吸？旅
行前一天睡不着覺，一直
擔心帶錯轉換插頭？不管
出國多少次，總是想着：

護照弄丟怎麼辦？找不到路怎麼辦？食物中毒
怎麼辦？這本書就是獻給你的抗焦慮指南！書
中詳細介紹各種旅行貼士，配上可愛插畫，讓
你知道旅行的真諦在於體驗各種文化，而你無
需戰勝自己的焦慮，只要能學着控制、與它共
處。而且，在你接下來的人生，無論發生什麼
事，一定會很開心自己曾冒險犯難，縱身躍入
未知，讓我們擁抱焦慮，出發去旅行！

作者：邦妮．班雅
譯者：劉曉樺
繪者：顧萱
出版：大塊文化

書
介

區判：品味判斷的社會批判

本書名列二十世紀社會
學十大經典，是法國一代
社會學大師布赫迪厄關於
品味判別與美感形塑的扛
鼎巨作。布赫迪厄推翻了
從未被質疑過的關於美、
藝術與文化的範疇，透過
分析不同社會階層及教育

系統之間關係的轉變，在每個階層中區分出一
般的行為法則，使得建立一套生活方式的「系
統」成為可能。社會主體透過其成員所展現的
「區判」，即美味與平淡、美麗與醜陋、別致
與俗氣、傑出與低俗之間的區別判準，針對分
類系統（品味）與生存條件（階層）展開分
析，轉化為客觀系統選擇的形式，從而觸發了
「品味判斷的社會批判」。本書揭露了這些模
式與社會階層及其生活樣態的描繪密不可分，
並輔以大量田調成果及理論批評辨析，梳理了
所有關於美感、藝術、品味與文化等傳統問題
的重新表述。

作者：皮耶‧布赫迪厄
譯者：邱德亮
出版：麥田

《歷史在女人面前拐彎》分為中國卷和外國卷，
對古今中外影響歷史的女性進行了全面評述，她們
或美艷、或偉大、或無私奉獻、或玩弄權術、或執
掌政壇，都是歷史的風雲人物。
然而，最讓我敬佩喜愛的女性人物當數英國護理

學奠基人、統計學家南丁格爾小姐。引用書中的話
說：「她毫不謀私，有着一顆純正的心，為了受難
的人，她奉獻了自己的精神和生命。她為臨終者祈
禱，她給恐懼的人以平靜。她知道人們有着一個需
要拯救的靈魂。傷患們熱愛她，正如我們所見所
聞。她是我們的保衛者，她是我們的守護神。祈求
上帝賜給她力量，讓她的心永遠不停。南丁格爾小
姐——上帝賜給我們的最大福恩。」
一首讚美南丁格爾的詩，將我們的思緒拉到了
19世紀。在那個科學與愚昧同在、文明與野蠻同行
的時代，誕生了現代護士的始祖、最偉大的白衣天
使——弗洛倫斯·南丁格爾。 ◆文：陳敏

閱閱讀讀有有你你

本版現邀請讀者用不多於400字的篇幅，與我們
一起分享自己與書的小故事。可以是介紹最近心水
的好書，回憶印象最深的一次閱讀體驗，又或是關
於書店與城市的獨家記憶。題材隨意，風格不限，
一經採用，小稿將獲刊登之餘，更有神秘禮物送
上！有興趣的讀者即日起請將小稿與聯絡方式電郵
至 bookwwp@gmail.com，主題請註明「閱讀有
你」。

《歷史在女人面前拐彎》
之南丁格爾

較之中原諸國，春秋戰國時的楚國
有不少獨特的方面，比如「國之大
事，祭祀與戎」，古人的祭祀就是政
治。楚人的祭祀就很特別，清華簡
《楚居》說他們建造了用於祭祀用的
楩室，祭祀的屋子建好了，可是經濟
拮据、缺少祭品，於是就去偷當地鄀
人的牛來當祭品，又怕牛主人發現，
只好在夜裏偷偷進行，所以後來祭祀
活動就被稱為夕，一定是放在夜裏進
行的。還有作者認為，楚武王攻滅商
王武丁後裔的權國後，「並沒有像西
周初一樣分封給自己的子侄，而是在
那裏設立權縣……這是春秋時期出現
的第一個縣，意義非凡。」較多地下
文物的出現，使得重新梳理楚國歷史
文化有了必要。按照《史記》的說
法，楚先人季連是黃帝八代孫，而清
華簡《楚居》記載說，季連娶盤庚孫
女為妻，那就是商朝的事了，這就
「將季連生活的時代往後推延了一千
四百餘年。」
首先，對於楚國究竟是黃帝後裔還
是炎帝後裔有不同的記載，作者認
為：「這些神譜顯然經過人為的改
造，輩分也有點亂。」屈原在《離
騷》中說自己是「帝高陽之苗裔
兮。」那麼楚國應該是黃帝後裔，而
《左傳·成公四年》載：「史佚之
《志》有之，曰：『非我族類，其心
必異。』楚雖大，非吾族也，其肯字
我乎？」《左傳·昭公十七年》說：
「昔黃帝氏以雲記，故為雲師而雲

名；炎帝氏以火記，故以火師而火
名；共工氏以水紀，故以水師而水
名；太皞氏以龍紀，故以龍師而龍
名；我高祖少皞摯之立也，鳳鳥適
至，故紀於鳥，為鳥師而鳥名。」楚
王熊渠也說：「我蠻夷也，不與中國
之號謚」，這不是隨便說說的。
甲骨文中的「黃尹」究竟是不是指
黃帝？《竹書紀年》載：「（夏）後
相即位，二年，征黃夷。」《論語》
有「黃帝四面」之說，提及黃帝的還
有《逸周書》、《管子》、《國
語》、陳侯因齊敦銘文等，這些對起
碼是千年之前傳說的記載，究竟有幾
分真實性？司馬遷為了強調大一統，
也稱楚國為黃帝後裔，甚至：「匈奴
其先祖，夏後氏之苗裔也。」遠古時
代地廣人稀，而且遷徙不斷，部落多
如牛毛，即便炎黃子孫也是由許多部
落融合而成，其外還有蚩尤族之類，
還有未見記載的不同民族。《韓非
子》說：「禹會諸侯於塗山，執玉帛
者萬國。」因為防風之君後至而被大
禹斬了，萬國、防風氏與大禹同盟，
同盟之外還有非同盟國是顯而易見
的。所以《春秋》說：「春王正
月」，以及後世帝王年號，是對時間
上的壟斷；「溥天之下，莫非王土；
率土之濱，莫非王臣。」是空間、族
群的壟斷；壟斷先祖祭祀，則是血統
的壟斷。說是黃帝後裔，就像劉備說
自己是中山靖王之後，誰也說不清
楚，那是政治上的需要。

三蘇從三個角度寫過《六國
論》，蘇洵說六國滅亡的原因
是「賂秦」，卻沒有提到「秦
賂」的巨大作用。秦派張儀
「厚幣用事者臣靳尚，而設詭
辯於懷王之寵姬鄭袖。」收買
對方重臣的「秦賂」屢試不
爽，屈原的悲劇很大程度上也
是因為靳尚、令尹子蘭等被收買了的
原因。蘇軾從「重士」的角度說六國
不重視人才。楚國就極少用王族以外
或者外來人才，屈原也以「朕皇考曰
伯庸」的王族成員身份自豪。蘇轍則
說六國：「背盟敗約，以自相屠滅，
秦兵未出，而天下諸侯已自困矣。」
楚齊聯盟輕易被張儀不存在的「商於
之地六百里」瓦解，導致了之後楚懷
王被秦所扣，也導致了備受冷落的屈
原投江而死。
對於宋玉《高唐賦》、《神女賦》

的解讀，作者說：「楚頃襄王對先王
的某寵妃艷羨不已，但礙於禮教人
倫，又不敢僭越，所以只好求於宋
玉，以賦抒情，望梅止渴。」宋朝沈
括對宋玉的神女提出過異議，認為夢
到神女的不應該是楚襄王，而是宋玉
自己，然後姚寬的《西溪叢語》等書
都附和沈括的說法。巫山神女的故事
是楚懷王與神女夢遊在先，楚懷王的
兒子楚襄王又與神女夢遊在後，這豈
不是亂倫！可是主張不是楚襄王而是
宋玉夢遊，就更不像話了。清人趙曦
明駁斥了沈括的說法，指出《高唐

賦》之末言「王將
欲見之」，但《神
女賦》開篇說：
「其夜王寢，果夢

與神女遇見」，前後承接得明白。其
實，這是上古習俗，《周禮》說：
「中春之月，令會男女，於時也，奔
者不禁。」這是上古風俗的遺存。這
種情況下，就可以不經聘禮而結合
了。但那是增加人口的需要，所以導
致了上古婚後拋棄長子的普遍性習
俗，比如蘇美爾人的阿卡德王薩爾貢
一世泥板就說：「我不知道父親是
誰，我母親很貧苦，她秘密地生了
我，把我放在一個蘆葦籃子裏，用瀝
青塗閉籃口，把我拋在河裏……」
《出埃及記》中，耶和華曉諭摩西
說：「以色列中凡頭生的，無論是人
是牲畜，都是我的」；周人也要拋棄
後稷。《墨子·明鬼》說：「燕之有
祖，當齊之社稷，宋之有桑林，楚之
有雲夢也。」《楚辭·天問》也說：
「焉得彼塗山女，而通於台桑……稷
維元子，帝何竺（毒）之？投之於冰
上！」根據宋玉《登徒子好色賦》中
交代了的章華大夫「從容鄭、衛、
溱、洧」，不能排除宋玉與楚襄王也
像《詩經·溱洧》中「士曰既且」的
士，去了一次又去一次。

書評重新梳理楚國文化
《楚國八百年》
作者：張俊綸
出版社：崇文書局

文：龔敏迪
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當
下
互

聯
網
社
交
平
台
上
，
「
老
倌
子
」
「
堂
客
們
」
也
都
大
方
對
着

手
機
開
啟
了
「
雙
峰
土
話
」
情
景
劇
小
視
頻
系
列
…
…
點
讚
的

流
量
超
乎
想
像
地
好
。

和
作
者
這
輩
六
十
後
文
人
所
擅
長
書
寫
的
故
鄉
不
一
樣
，
來

自
故
鄉
的
八
十
後
九
十
後
甚
至○

○

後
的
後
生
仔
們
在
「
異
鄉

我
城
」
圍
觀
「
雙
峰
話
」
的
小
視
頻
時
，
下
方
評
論
區
裏
，

「
認
老
鄉
」
「
憶
老
家
」
…
…
說
起
故
鄉
的
情
感
，
不
管
年
歲

幾
何
，
各
有
各
的
着
落
。

「
孩
子
，
你
沒
有
了
故
鄉
，
從
此
只
有
故
城
。
」

在
「
來
了
就
是
深
圳
人
」
的
深
圳
，
聶
雄
前
早
在
這
句
口
號

之
前
就
曾
對
自
己
的
孩
子
，
一
個
完
完
全
全
的
「
深
圳
人
」
發

出
過
感
慨
：
「
孩
子
，
你
沒
有
了
故
鄉
，
從
此
只
有
故
城
。
」

目
前
看
來
，
從
泥
土
地
裏
走
出
來
的
放
牛
娃
，
和
從
小
在
西

餐
廳
吃
牛
排
、
穿
品
牌
運
動
鞋
的
「
深
二
代
」
來
說
，
擺
在
聶

雄
前
父
子
面
前
的
情
感
「
衝
突
」
是
，
一
邊
是
作
者
本
人
筆
耕

不
輟
的
「
那
人
那
事
那
鵝
公
坪
」
，
一
邊
是
兒
子
對
「
尋
根
問

祖
」
淡
漠
的
疑
問
臉
。

故
鄉
一
詞
所
承
載
的
情
感
正
向
附
屬
，
對
城
市
長
大
的
孩
子

來
說
，
有
情
感
拉
扯
過
多
的
嫌
疑
。
故
城
對
他
們
的
情
感
屬
地

而
言
，
一
句
「
我
是
深
圳
人
」
就
非
常
實
在
。
不
過
，
孩
子
的

中
式
味
覺
記
憶
裏
，
「
故
城
」
深
圳
的
湘
菜
倒
是
遍
地
開
花
。

當
然
，
聶
雄
前
也
明
白
，
一
個
人
生
活
在
什
麼
環
境
，
他
大

抵
就
會
成
為
什
麼
樣
的
人
。
回
望
故
鄉
，
他
慶
幸
自
己
知
道
山

外
有
世
界
，
海
外
還
有
世
界
，
就
邁
開
步
子
走
，
伸
長
脖
子

望
，
終
於
在
春
風
吹
向
深
圳
的
時
候
恰
好
抵
達
。
同
樣
，
兒
子

長
在
深
圳
也
會
自
然
而
然
向
外
看
，
邁
出
步
子
向
外
走
。
急
不

得
，
也
急
不
來
，
時
間
最
能
告
訴
人
，
出
生
、
長
大
的
時
候
，

吃
過
的
東
西
，
見
過
的
人
，
最
後
都
會
給
人
捎
帶
出
人
生
底

色
。

湘
中
故
鄉
可
以
再
寫
長
篇
小
說

新
書
上
架
的
一
個
多
月
以
來
，
︽
鵝
公
坪
︾
一
邊
在
湘
中
大

地
開
啟
一
場
夏
日
鄉
村
讀
書
會
，
隨
後
從
村
落
蔓
延
到
鎮
，
近

期
正
要
走
進
縣
城
的
中
小
學
、
書
城
…
…
與
此
同
時
，
大
灣
區

廣
東
城
市
群
的
讀
者
們
，
也
有
不
少
認
認
真
真
代
入
作
者
的
視

角
，
跟
着
他
的
講
述
，
興
致
勃
勃
去
手
機
地
圖
裏
導
航
標
識
這

個
叫
做
「
鵝
公
坪
」
的
小
村
落
。

書
在
手
中
翻
了
又
翻
，
停
停
手
又
讀
。
所
謂
故
鄉
的
人
和

事
，
不
管
過
去
多
少
年
，
總
有
情
深
的
人
把
舊
人
舊
事
記
得
明

白
清
楚
，
這
份
清
晰
的
濾
鏡
也
讓
很
多
有
此
相
似
經
驗
的
人
直

呼
，
不
可
思
議
。

寫
完
了
這
部
從
地
名
到
人
名
都
指
向
清
晰
的
非
虛
構
的
︽
鵝

公
坪
︾
，
關
於
故
鄉
的
情
意
結
，
聶
雄
前
結
了
又
結
、
清
了
又

清
。
但
湘
中
故
鄉
在
聶
雄
前
的
情
感
裏
，
還
可
筆
耕
不
輟
，
澎

湃
產
出
一
部
長
篇
小
說
。

湘
西
有《
邊
城
》

湘
中
有《
鵝
公
坪
》
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