



# 參考《紅樓夢》撰《京華煙雲》 奠林語堂文學史地位

1938年春，幽默大師林語堂先生用英文寫的《孔子的智慧》完成，他本想把《紅樓夢》翻譯成英文，經再三考慮，覺得《紅樓夢》距離現實生活太遠，所以改變初衷，只以它的藝術形式為本，自行寫一本反映中國現代生活的小說。經過5個月的構思到動筆，至翌年8月8日，林語堂第一部長篇英文小說終於脫稿，名為《Moment in Peking》，中文版名字是《京華煙雲》或《瞬息京華》。全書洋洋70萬字，奠定了他在文學史上的地位。

本來，林語堂的幽默小品在中國文壇早已自成一派，其英文著作《吾國吾民》和《生活的藝術》更是蜚聲國際，於是決定把「久蓄」的宏願寄託在《京華煙雲》上。而正是「七七事變」爆發，點燃了他的愛國情緒，此書題為獻給「英勇的中國士兵」。

## 悲歡離合為經 時代變遷為緯

「不到山河重光，誓不回家鄉。」這是《京華煙雲》結尾時抗日軍民所唱的歌詞，也是林語堂寫作時的心聲。他覺得作為知識分子，在國難當前，也應參加抗日救亡；作為作家，他最有力的武器，就是筆，希望作品可以感染讀者，寓抗日之心於「才子佳人」的故事。

《京華煙雲》以書中人物的悲歡離合為經，以時代變遷為緯，

通過姚、曾、牛三大家族恩怨情仇、興衰浮沉，描寫了從庚子年間義和團事件起，至「七七事變」抗戰爆發止，共40年間中國社會生活的畫面。書中出現過的歷史人物有宋慶齡、傅增湘、林琴南、辜鴻銘、齊白石。有大漢奸王克敏出現，又有革命領袖穿插其間。發生的事包括袁世凱陰謀、張勳復辟、安福系造孽，以及狗肉將軍張宗昌的粗獷、多姿多彩。

事件還包含了偉大的「五四」，及悲慘的「五卅」。有血淋淋的「三一八」大屠殺，又有語絲派和現代評論派的論戰。有講述革命軍的北伐、日偽的販毒走私，連帶那些社會風尚與時代潮流都收進書裏。這麼多的事件，林語堂加以安排，令小說更具文學性和可讀性。他根據中西文化融合的需要加強了小說的知識性，令外國的讀者也可多了解中國事。

## 從「八國」到「抗日」莊周哲學貫徹全書

《京華煙雲》的地理背景以京津為主，蘇杭為副。故事以「八國聯軍」侵華時的逃難開頭、抗日戰爭中的逃難作結尾，首尾呼應。全書分為《道家的女兒》、《庭園的悲劇》和《秋之歌》三卷。每卷起首分別引用了《莊子》中的《大宗師》、《齊物論》和《知北遊》，實行以莊周哲學貫徹全書。

本書以姚木蘭、姚莫愁兩姐妹，加上孔立夫和姚思安四人為主角，其他重要人物竟達八九十人，就丫頭也有十來個。林語堂在給好友郁達夫的信裏曾說，全



◆央視電視劇《京華煙雲》劇照。

資料圖片

書的人物「大約以紅樓人物擬之。」他說：「木蘭似湘雲，莫愁似寶釵，紅玉似黛玉。桂姐似鳳姐而無鳳姐之貪婪……新派人物孔立夫(科學家)、陳三(革命家)、黛雲(女革命家)，則遠出紅樓人物範圍，無從譬方。」

作者對姚木蘭的樣貌只籠統地說她「眉清目秀」、「美得令人憐愛」，卻藉由各種事件來凸顯這位主角的思想和個性，塑造出這位兼具傳統美德與新時代思



◆林語堂著作《京華煙雲》

網上圖片

想的女性。木蘭是他的理想化身，有代父從軍的花木蘭之氣概，雖生於富商之家，卻不求紙醉金迷的物質享受，而是嚮往幽雅山居的村婦生活。她是一個「道家的女兒」。作者正以儒、道互補的方式來塑造一些小說人物。

《京華煙雲》自1939年底在美國出版後的短短半年內即行銷5萬多冊，美國《時代》周刊稱其「極有可能成為關於現代中國社會現實的經典作品」。

◆兩亭(退休中學中文科教師，從事教育工作四十年)



## 中華文化之自反與求諸己精神

小時候，長輩常常教導我們，人與人之間在相處出現狀況，就要快快反省自己，先要求自己，然後才去要求別人。長大後，才知道這些語重心長的教導，是來自中華文化的「自反」和「求諸己」之精神，例如：「君子求諸己，小人求諸人。」「行有不得者，皆反求諸己，其身正而天下歸之。」「吾日三省吾身：為人謀而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不習乎？」「自反而縮，雖千萬人吾往矣。」——自反，就是自我反思；求諸己，就是要求自己。

### 愈感自己是對 愈要多加反思

近年來，愈來愈多碰到具「自反」和「求諸己」表現的人：相反，不論在媒體上或現實生活中，不難遇見事事看別人不順眼、動不動便投訴別人的。當然，每個人總會認為自己是對的，這是自然不過的事情，而既然已認定自己的立場正確，理當繼續持守信念，否則，不是做人不夠真誠，便是人格有點分裂了。

然而，世事少有絕對；因此，愈認為自己是對的，便要愈加小心。所謂「失之毫釐，差之千里」，如果從一開始便方向錯了，愈走得遠，偏差便愈大；愈是用力，便錯得愈快。因此，愈認為自己是對的，愈要多加反思，必須問問自己：「自己真



◆老子畫像。

資料圖片

的沒有錯嗎？」

老子說：「天下皆知美之為美，斯惡矣。」不要妄下判斷，因為標準既定，一切不符合標準的，都是錯的。試想，如果人人所定的標準都不同，誰才是正確的呢？有些人較為感情用事，思考薄弱，容易受人影響，不經仔細思考，或無勇氣說不，只要別人的說話聽似有理，便照單全收。老子提醒我們：「信言不美，美言不信。」可信的說話不一定動聽；而動聽的說話，亦不一定可信。

### 「停一停想一想」助管控自身風險

儒家提出「自反」和「求諸己」的想法，實在有助我們管控自身風險——停一停，想一想，定能有助減少錯誤。

莊子指出，爭鬥的根源是「成心」，基於自身的經驗或修養，不同的人早已建立自己一套是非利害準則，這便是成心了。

莊子又說：「夫隨其成心而師之，誰獨且無師乎？」成心就像是一位內心的導師，亦像內心的導航系統，在「不知不覺」間、「不自覺地」支配着人的思想、感受和行為。人人皆此，無一例外。

道家警惕世人要去除成心，亦提醒人回歸大道，只有這樣，才能把思想從成心中釋放出來。「天下莫大於秋毫之末，而太山為小；莫壽乎殤子，而彭祖為夭。」與大道的無限維度比較，就像數學程式「一除以無限」，結果都是接近零。無論物件有多高，比起大道來說，小得可憐；無論勢有多高，比起大道來說，矮得可憐；無論壽命多長久，比起昔在、今在、永在的大道來說，短命得很。故此，「以道觀之，物無貴賤。」

從大道的高度去看萬萬物，便能看見萬物之齊一，人人皆沒分別，還有什麼需要比較或爭長短的地方？

人生走了一大半，回想起上一輩提倡的中華文化價值，再次令我驚訝。

## 恒大清思

### 敬老養老倡孝道 值得吾人多弘揚



◆去年九月，本港有中學舉行了「開學孝道禮」，透過讓學生為父母按摩、剪指甲及奉茶，學習孝順父母及敬愛長輩。

資料圖片

中國一直以來都十分重視孝道，「孝」字早於孔子之前已出現，從目前所見最早的金文來看，「孝從老省，從子。」下部的「子」為手杖，很多學者據此認為「孝」字的本義當是指小子扶持老人的意思。東漢許慎在《說文》解析「孝」字也同樣把「孝」字看作「善事父母」之義。

其實，子女妥善照顧和供養父母本應是應有的責任，在儒家的孝道思想中多有記述。孔子是孝道思想的奠基者，他所論述的孝道只是人生德行的一部分，至孟子才擴大為德的最高表現，並將能否「養老」視作「仁政」的一部分。

古代崇老之風十分盛行，歷代統治者多把敬老和養老視為教化的重要手段，而政權最終能否獲得「仁政」的美稱，也與敬老和養老的政策能否得到實施有密切關係。根據《禮記·內則》的記載，夏、商、周時已設立專門養老的機構，由政府根據老人的身份等級，將他們安置在不同的場所來照顧。

### 家有九十歲長者 全家免徭役

不僅如此，為了令家人能悉心照顧老人，朝廷更會免除部分徭役，如《禮記·王制》就提到「八十者一子不從政，九十者其家不從政」，從此段文字可見，家裏有八十歲的老人一子不用服役，而九十歲的更是全家免役。

此外，朝廷為了彰顯老人的尊崇地位，還特別向年長的老人頒發一種特製的王杖，這種拐杖因首部設有鳩形雕飾，故又稱作鳩杖。

據武威出土漢簡《王杖詔書令》所載「年七十以上杖王杖，比六百石，入官府不趨，吏民有敢毆辱者，逆不道，棄市。」也就是說持有此杖的老人可享受如六百石俸祿的官員待遇，出入官府不但不用快步走，甚至有膽敢毆打侮辱老人者還會處以極刑，反映出老人的生活和權益，於古代已受到當時政府的充分保障。

### 盼能孝敬慈愛 成有德之人

敬老和養老的制度在古代社會中佔有極重要的地位，這顯示出古人希望大家都能夠孝敬慈愛，成為有德之人。

古人致力於敬老和提倡孝道，一方面藉此維繫不同輩分之間的關係，另一方面也使社會得到穩定發展。事實上，每位老人都有其豐富的人生閱歷與智慧，只要發揮他們的專長，以及運用其寶貴的經驗，他們對社會的發展仍有很大的貢獻，由此而言，古代尊老敬老的傳統實在值得吾人多加弘揚。

◆陳鴻圖博士

香港恒生大學中文系副教授



文苑英華

思辯任我行

## 善析「邏輯關鍵詞」立論來得更簡易

辯論比賽中的對手除了友方辯員外，還有時間。在限時情況下，完成主線建立及立場論證，是分秒必爭的。時間的重要性大家都知道，不過，有時面對一些主題宏大的辯題，確是難以壓縮內容。

上月底升空的「神舟十六號」載人飛行任務，以及有關中國登月計劃的討論，令筆者想起以前一條有關太空的比賽辯題——「人類不應繼續探索太空」。這條辯題的背景是霍金提出有關人類探索宇宙的風險的觀點，引起熱議與反思。面對「太空」這類大而無際的題目，如何在辯論場上開展？重點就是找到「關鍵詞」。

辯題的字眼雖然涉及的範圍甚廣，層次甚多，但是辯題作為一句命題，當中的邏輯關係一般落於兩三字之間。「關鍵」解作重要，而此處的重要，是指邏輯意義上的，可以影響論證方向的。其中一個找尋關鍵詞的方法，是用「換除法」，我們可以試着換走辯題中的某些字眼，看看對辯

題的論證責任造成怎樣的影響，當中影響最大的很可能就是邏輯關鍵詞。

如果能夠理解上述的說明，「人類不應繼續探索太空」這條辯題就很簡單，可以找到「繼續」是邏輯關鍵詞，因為換除「繼續」，成為「人類不應探索太空」，看似主題不變，但論證的責任卻不一樣。在找到邏輯關鍵詞後，我們可進一步分析當中的概念涵義。如「繼續」一詞，是時間性的，有連接過去與未來的意義。如果我們是反方，我們就可以「繼往開來」去開展「繼續」的意思，指出其有承繼過去，繼續前進的意義。

在理解「繼續」的意義後，我們就會發現論證的重點的不一樣。如果辯題是「人類不應探索太空」，重點在於討論探索太空的價值與意義；不過，當辯題多了「繼續」，我們更應看重的是過去在「探索太空」這件事上，投放了多少努力，取得了多少成果，並據此去判斷未來應否繼續。

因此，在這條辯題中，雙方的主線中應有「背景」的鋪墊，如何看待人類探索太空由上世紀五十年代開始，經歷60年的努力，當中從人造衛星的應用到星際探索，從月球探險到火星、土星勘探計劃，再到彗星「深度撞擊」。

這背景的渲染下，再進一步提出辯題衡量準則。如反方可以提出「不應繼續」，即是要人類放棄過往努力成果，如果人類不繼續探索太空，是「半途而廢」、「前功盡棄」。接着才提出人類探索太空的價值、意義，如透過太空科技推動人類進步，改善生活；透過太空環境進行科學實驗研究；滿足人類的好奇心。

抓緊「繼續」這個邏輯關鍵詞，集中焦點，建立背景，並據此提出清晰明確的立場後，最後才提出探索太空的價值意義，這樣比起一開始就直接論證探索太空價值，來得更為簡易，有四兩撥千斤的效果，也有利於在限時內進行立論。

◆任遠(現職公共政策顧問，曾任職中學、小學辯論教練，電郵：yydebate@gmail.com)