



良心茶遊記

忽必烈「元跨革囊」

當然，在石鼓一帶革囊渡江的只是忽必烈的西路軍。忽必烈大軍大規模革囊渡江是在麗江古城東北的寧遠永寧和玉龍奉科一線的金沙江段。金沙江從西到東貫穿今麗江市一區四縣，總長615公里，佔到長江總長的近1/10。在麗江西部的石鼓一帶，金沙江轉了個大彎，形成世界聞名的長江第一彎。流到麗江東部的奉科一帶，金沙江又在崇山峻嶺中完成了第二次壯麗大轉彎。忽必烈就在這長江第二彎出演了一場歷史大戲。據有關考證，當年忽必烈中路大軍搶渡金沙江的中心渡口，就是今麗江寧遠縣拉伯鄉的拉卡喜里（金沙江東岸）至對岸玉龍縣奉科鎮的古空美（古孔美）渡口（金沙江西岸）。民間相傳，古空美村頭還有忽必烈渡江指揮台遺址。而從奉科鎮往西至玉龍縣寶山鄉的十多公里金沙江沿線，是忽必烈中路軍兵分數路渡江的江段。

忽必烈是成吉思汗幼子托雷的第四子，元朝的開國皇帝，史稱元世祖。他在九河（九禾）大戰（1244年）九年之後，奉他大哥、蒙古帝國第四任大汗蒙哥（元憲宗）之命，率領大軍第三次南征雲南大理國。他的總體戰略是成吉思汗在世時就已初步形成的「幹腹之謀」，即假道吐蕃，偷越川西高寒地帶，南下大理，繼而北上夾擊四川，東出佔領貴州，實現自西南方對南宋的戰略包圍，進而直搗南宋腹地。他選擇了一條謎一般的進軍路線，歷史已證明是一條出奇制勝的路線。

1252年9月，忽必烈率領10萬鐵騎從蒙古高原出發，到達四川雅安西部地區後將大軍分為東、西、中三路，對大理國形成鉗形攻勢。忽必烈親率的中路軍丟下糧草輜重，輕裝渡過大渡河，再由大渡河而南，沿河谷南下，在高山峽谷無人區之中，急行軍2,000餘里，進入四川與雲南交界地帶，抵達金沙江東岸的答藍（現麗江市東北部的寧遠縣永寧鎮）。在永寧鎮屯兵修整月後，從永寧西南方向一鼓作氣翻越海拔3,600多米的



忽必烈率軍出征。 作者供圖

磅牛山、瓦哈山（大葉山），下到金沙江邊的拉卡喜里河谷。這裏的海拔僅1,400米，江面寬闊，水流平緩。河谷裏有一個廣大的緩坡，可以容納千軍萬馬，因此忽必烈就選在這裏渡江。拉卡喜里河谷屬今麗江寧遠拉伯鄉，是摩梭人、納西族的聚居地。渡口對面（西岸），就是今麗江市玉龍縣奉科鎮的古空美（古孔美）渡口。奉科鎮地處雲南和四川交界地帶，西、北、東三面被金沙江環繞，金沙江還和兩條支流在此匯合，形成了著名的「三江口」。因此奉科素有「雞鳴三省五縣」之美譽，自古就是川滇藏交通的咽喉之地、「茶馬古道」重鎮。「雞鳴三省五縣」，是指早晨雞鳴啼曉，三個省五個縣都可以同時聽到。「三省」指雲南省、四川省以及過去的西康省。「五縣」指雲南省玉龍縣、寧遠縣、香格里拉市，四川省木里縣、稻城縣（原屬西康省）。

金沙江在麗江境內的多數江段為高峽陡谷和激流險灘。從奉科北面的三江口直到以南的寶山石頭城，金沙江沿線共有9個渡口，古空美是西岸最大的一個渡口，也是歷經數百年而不衰的渡口。這不僅因為金沙江在這一帶水流平緩，又無暗礁，渡江最為安全，更是由於奉科是四川木里、鹽源乃至西昌進入納西地區之必經之地。古空美，納西語意思就是「大渡口」。渡江選擇渡口，水流平和是重要條件。江面寬闊意味着水流流速較低，可近乎直線渡江從而縮短時間。兩岸並無險山夾峙意味着江底少有崩塌的山石，也就少有漩渦暗流，比較安全。古空美渡口相對於上述安全條件。對岸的拉卡喜里，又有縱深數百米的緩坡，利於大部隊集結和渡江器材的存放周轉。奉科的江岸，雖然山巒起伏連綿，卻不陡不險，即便遭遇阻擊，要攻上山頭佔領制高點也不十分困難。忽必烈中路軍渡江是從東向西橫渡的。這一帶雖然兩岸高山對峙，河谷深深切割，地勢十分險要，好在渡江時正值夏季（旱季），江水下落，江面平緩。

來自大漠的蒙古騎兵雖都不習水性，但出師之前就有了渡江準備，學會了製作北方人渡河慣用的「革囊」。「革囊」就是皮子做的氣囊，一般用羊皮做成。製作的方法是，將羊宰殺後用細管向羊皮中吹氣，使皮肉之間產生氣流，再用力捶打羊皮，使羊皮與羊肉分離。然後割下羊頭與四肢，將羊皮從頭部向下撕拉，羊皮就會完整地剝落下來。只要將頭部、四肢及尾部的孔洞紮緊，就天衣無縫了。船工向皮囊中吹氣，羊皮就膨脹



忽必烈革囊渡江處。 作者供圖

為鼓鼓囊囊的革囊，即可用作漂浮器材。用繩索將多個這樣的革囊綁在縱橫交錯的木、竹架子上，就成了皮筏。若是單人渡江，就將一隻革囊捆在身上泅渡；若多人同時渡江，則將若干隻革囊拴在紮成十字或井字的木架上，人臥在上面渡江。過去在中國北方，特別是黃河兩岸，普通百姓過河，都是乘革囊而過。我10多年前在寧夏中衛也試過乘革囊渡過了洶浪翻滾的黃河。

也有傳說是當地納西人給忽必烈獻計用「革囊」來渡江。納西人將革囊稱之為「刺篤」。在納西人的創世紀《崇般圖》中，就有納西遠祖躲避進革囊在大洪水中死裏逃生的故事。忽必烈隊伍在水寧駐紮，目的之一就是大量收集當地的羊製作革囊。渡江時元兵身上各綁一革囊，數人為一小組扶着一竹筏，竹筏在繩索的牽引下渡江。忽必烈等將官乘竹筏，竹筏還運載軍械輜重。蒙古馬天生就會游泳，戰馬都是自己成群泅渡過江。據說當年成千上萬蒙古大軍爭相撲入金沙江，江面上囊筏如蟻，江風裏吶喊如雷，江水為之變色！

忽必烈軍隊順利過江後受到納西族酋長們的歡迎。傳說納西大酋長阿宗阿良還大擺宴席款待忽必烈等。由於當時食物匱乏，肉食更為緊缺，為使菜餚看起來更豐盛，阿良命人在炒肉中加一些豆腐，配上辣椒、蔥頭、蒜苗炒。蒙軍將士吃罷，無不叫好，於是這道美食「豆腐炒肉」便流傳至今。忽必烈當年過江的渡口，現今已被命名「革囊渡」渡口。2014年，天變變通途，在拉卡喜里和對岸的古空美之間修了一座「革囊渡大橋」，橋長426米。但據說羊皮革囊這一古老而神秘的製作手藝，依然金沙江邊保留傳承。

滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。忽必烈革囊渡江是雲南乃至中國歷史進程中的重大事件。清代大儒孫毓翁所撰的昆明大觀樓長聯中，以「漢習樓船、唐標鐵柱、宋揮玉斧、元跨革囊」十六字，勾勒出自漢至元歷時1,400餘年間雲南歷史重大走向。其中就有忽必烈的「元跨革囊」。「元跨革囊」的最重要貢獻，是為忽必烈平定雲南鋪平了道路，最後結束了唐宋以來南詔、大理國500多年的地方割據和中國從唐宋以來的分裂局面，重新形成了中國的大一統。

豆棚閒話

吳翼民

鹹圓子 甜圓子

從前端午即將來臨之際有一幅街景，那就是青年男子行走街巷，多有兩手拎着兩隻竹篾編的籃頭，一隻裝滿着塗滿黃泥的生鹹鴨蛋，一隻裝滿着黃澄澄的枇杷果，這是為女婿者丈丈丈母家的行藏，叫做「送端午」。鹹鴨蛋和枇杷果是端午時節最應時的食物，一鹹一甜，非常到位得體。數十年前我初為人婿時就履行過這樣的禮節，連續好幾年都拎着這一鹹一甜上岳父家，岳父和他們的左鄰右舍都朝我投來讚許的目光，我自然心裏樂滋滋，臉上有光。

鹹鴨蛋是江南人乃至國度度夏的時令食品，別的地區就直呼其為「鹹鴨蛋」，唯獨無錫老一輩固執地稱其為「鹹圓子」，並且鄉音特重，喊着，似乎那一股鹹味就盤旋在唇舌間，特有質感。記得在師範讀書時，一次端午學校食堂給每位學生發兩枚鹹蛋，幾位無錫籍的同學欣然大呼「鹹圓子、鹹圓子」，其他地域的同學感到莫名其妙，因為稱「圓子」者，通常指的是糯米粉製作的糰子，延伸些，肉圓魚圓亦算吧，怎麼也輪不到鹹鴨蛋呀。但細忖之下覺得稱鹹蛋為「鹹圓子」極是貼切，它形狀是圓的，黃白皆鹹，尤其是蛋黃，滴溜滾圓，酥香油潤，討人喜歡。後來我落籍無錫，更認同了「鹹圓子」之說；至於枇杷，若孩童伸出的一个个小拳頭，剝而食之，汁水流淌、滿口香甜，我姑且稱其為「甜圓子」吧。這一鹹一甜啊，正巧成就了女婿們的禮儀，也應實了端午節的風景。

女婿端午上門送禮孝敬岳父母是一大傳統禮儀，並隨着時代變遷而變化，我那時拎一籃「鹹圓子」及一籃「甜圓子」的景象很快就消失了，同樣是端午送禮，別說盒子精裝的鹹蛋粽子枇杷之類，名酒名煙和補品也大行其道，再說，也用不着手裏拎着了，多半就放在汽車的後備箱，一聲喇叭響，幾許的風光。

端午孝敬岳父母是女婿的一大禮儀，其他日子逢時逢節也是不可怠慢的。如中秋來臨，於是月餅是用卡車載着上門進村的，還要比評，東家用的是小卡車，西家用的是大卡車，東家是蘇式月餅，西家是廣式月餅，於是全村瀰漫着月餅香，更瀰漫着誇讚各家女婿的讚詞。這樣的習俗遂推波助瀾成就了長涇一個小鎮卓然成為「月餅之鄉」的美譽，全鎮鱗次櫛比皆是製作月餅的廠家和店家。此一乃民風民俗助推經濟發展的一個例證。

話回過來說，端午女婿上門手拎「鹹圓子」和「甜圓子」其實也是很幸福的，同時也蠻有寓意，寓意着不論是鹹是甜，甚而酸甜苦辣、五味雜陳，今後夫妻生活與岳父母相處會團團圓圓、圓圓滿滿。同時，這是很恰當的禮數，不奢不華，但求實惠。記得我連襟首次上門是過年時節，拎一隻金華火腿和一紮好酒。我連連恭賀：「好啊，『機關槍』和『手榴彈』一齊上陣，『堡壘』還愁攻不破？」誠然，我岳父母並不在乎什麼火腿和名酒，只要人品好，女兒滿意，就「一烙鐵燙平」。

施詞度墨香

詩：施學概 書：梁君度



至聖先師孔子 《弟子規》吟賦 施學概（伯天）鞠躬

璿璣衡運生規矩，誠設方圓不可欺。
先聖誨人箴有度，曉天戴物本無私。
正親共體開燈塔，首孝同心合舜碑。
餘力學文遵寶訓，慈寬德智發光熙。

癸卯年四月廿九日 2023年6月16日

生活點滴

徐永清

肇慶的糉子巨無霸

到肇慶旅遊，一要飽眼福，二要飽口福。眼福是欣賞鼎湖山和七星岩醉人的美景，口福則是飽享碩大美味的裹蒸。裹蒸是啥？就是我們江南一帶的糉子。漫步肇慶，到處都是賣裹蒸的。只見街頭巷尾，一個個火力十足的煤球爐上，放置着一口口大號的鋁鍋，鍋裏的裹蒸堆得老高。在咕咕咕的歡快煮製聲中，裹蒸的清香隨着騰騰的熱氣，在整個城市飄蕩。這氣息把人們的生活薰染得飄飄然然，陶陶醉醉。

到食品店或超市看看，好傢伙，購物台上，那裹蒸堆碼得高高的、實實的，像一座座小山。那個氣勢，大有唯我獨尊，一統天下之意。肇慶裹蒸的名牌有「鼎湖山」、「裹香王」、「皇中皇」諸等，這都是響噹噹、硬邦邦的牌子。它們不僅牢固佔有本地市場，更是大舉進軍港澳。

裹蒸是用粽葉來包裹的。粽葉係多年生草本植物，葉長圓形，大似芭蕉，有種特有的清香。用它來包裹裹蒸，個頭遠遠大於蘆葉和竹葉包裹的糉子。裹蒸的形狀有

點像金字塔，只是頂端稍平，底部凸出。論分量，小的有半市斤，大的足有一斤半，有的還要大點，堪稱糉子的巨無霸。它的模樣雖大，卻不呆傻，於大中透出精緻與豪氣。至於裹蒸的餡心，不僅用糯米和綠豆，還要外加冬菇、栗子、臘腸、臘鴨、蛋黃、臘肉諸等配料，可謂精美食材的大派對。我們江南一帶的糉子，不僅個頭小，餡心也較單一，吃來吃去，無非是赤豆的、香腸的、火腿的，或是花生、餡心兩三種以上的極為少見，就連浙江大名鼎鼎「五芳齋」的糉子，也不過爾爾。孔子聞《韶》，感慨地說：「盡美矣，盡善矣。」用這話來形容肇慶的裹蒸也最為恰當，是形式與內容的高度統一。

據記載，肇慶人包裹裹蒸，始於秦、漢時期，這一習俗一直沿襲至今。每當春節、端午兩大節日，此風尤甚。在這兩大節日，肇慶的家家戶戶都要包裹裹蒸，尤在廣大的鄉村，有些人家要在戶外搭起臨時灶台，用木甑或鐵桶來燒煮。一時間是村村點火，戶戶飄香。

現如今，雖說生活富有了，好些人乾脆坐享其成。這雖是享福，卻少了勞作的樂趣。自己包裹裹蒸，雖說忙碌，卻多了幾分快樂。一家人圍坐在一起，忙忙碌碌的，有說有笑的。這加強了人與人之間的溝通，也增強了節日的情趣和氛圍。在肇慶的鄉間，至今還保留着互送裹蒸、互送祝福的習俗。一時間，鄰里之間，親戚之間，你來我往，好不熱鬧。都說隔鍋飯香，隔鍋的裹蒸更香，它融進了多少親情和友情的成分。

我們一家愛吃黏食，我的女兒更是偏愛有加。肇慶我去過多次，每去我都帶三五個裹蒸。過去每每吃完裹蒸，女兒的眼神總是流露出意猶未盡之意。前不久公幹，我又去肇慶，趁興一下買了十來個裹蒸，大大小小的足有十公斤。都說長路無輕擔，好傢伙，這一路乘車趕路，揹着一包實在在、沉甸甸的裹蒸，把我的肩膀壓得好生酸疼，累得是氣喘吁吁。看到這麼多的裹蒸，女兒頗感意外，綻放出既驚訝又在情理的笑容。

詩詞偶拾

俞慧軍

夏雨情思

夏雨飄落故鄉
桃紅李熟的鳳凰山麓
一樹樹葦籃的枝椏
為山野撐起一把把晴雨傘
長青的桔子樹
彷彿在聆聽江南絲竹
靜靜欣賞一場夏雨吧
在鳥兒抒情的啼鳴中
潑繪一幅幅江南水墨畫
梔子花始終不渝
高揚着微笑的臉龐
青果低下了倔強的頭顱
臨水的月季背倚香山
在夏雨中搖曳生姿
繁花似錦的香山梅嶺
依然長滿我深情的目光
夏雨如詩
在這個碩果飄香的時節
我以故鄉的名義收藏
作別一場梅嶺的煙雨
安放一首未收尾的詩稿
備存那一滴相思的珠淚
無論在南方 在北方
故鄉，始終在避子的心頭

來鴻

張武昌

相聚在黃昏

童年的玩伴盼望着相聚的到來，就像春天萬物期待着春雨的來臨。
三年的疫情，大家經歷了「禁足、隔離、恐懼」的考驗，捱過了漫長的「孤獨」歲月，迎來了春暖花開的時候，童年的玩伴終於相約晚餐聚會。黃昏時刻，童年玩伴陸續來到聚會的酒店。經年不見，兩鬢已白，鄉音未改，童趣盎然，大部分都已經是爺爺、奶奶輩了。

我們的人生也處於黃昏階段，大家先來一杯酒店為我們準備好的特色飲料，玩伴建兒提前為我們點了家鄉特色菜式。席上，大家把盞言歡，都似乎忘記了自己的酒量，白酒一杯接一杯，一乾而盡。為了迎合濃濃的聚會氣氛，開小車來的玩伴，也決定今晚不開車回去，加入了喝酒的行列。

席間，大家共同回首往事，你一言我一語，從上山砍柴到偷砍甘蔗，摘菜、撿拾梅子……道出了那個年代的生活處境。大家兄弟姊妹眾多，生活雖然艱辛，但民風純樸，勤儉持家，苦中有樂。我們均事業小有成就，都搬離了祖輩生活的小山村。感嘆人生

歲月之餘，也不忘「揭短」，以及公開當年的「秘密」。人生十年一輪迴，從懵懂少年進入求知階段，我們一邊上學一邊幫助照看弟妹妹、煮飯、餵豬、做家務等。人生如夢，歲月如歌。回首往事，酸甜苦辣盡在其中。有幾位是成功人士，他們買了幾套房子。看着他們雄心壯志、永不言休的模樣，使我感慨不已。

回憶奔波的歷程，各有千秋。我們都是從一棵無名的小樹，經歷過風雨飄搖的歲月，慢慢長大成為可以遮蔭的大樹。

酒過三巡，大家繼續細說那些當年玩伴之間不能說的事，當晚大家一吐為快，把思緒帶回了三十多年前情景。我們之中有在政府部門做官的、有在企業做CEO的，也有開店舖的，八面玲瓏，各具特色。

學校畢業後，在社會上努力打拼了三十多年，就算我這個不長進的人，也在報刊雜誌上發表了一些小文章。每個人都不容易，作為一個從小山村走出來、普普通通的人，想不勞而獲是不可能的。每一個人所處的位置、所做的工作、所取得的成績，都取決於

他的不懈努力。

人與人之間關係變得疏遠，往往是從一些微小的生活小節開始，從無話不談變成無話可說開始。曾經無話不談、親密無間的好朋友，由於工作生活在不同的地方，變得越來越沒有共同話題，沒有跟對方傾訴交流的慾望，這段情誼隨着時間流逝而變淡，曾經的同床共枕，因為小小的誤會，以及利益、名利的驅使，變得陌生。曾經是親密無間的好兄弟，變得形同陌路人，無聲無息地消失在自己的世界裏。

人與人的交流之中，讓雙方都覺得舒服，才是最根本的處世之道。如你來到了「鈞月樓雲共白頭，也無容辱也無憂；相逢話到投機處，山自青青水自流。」的境界則另當別論。你走來，我走來，他走來，不是偶然和巧遇，是童年的呼喚。我們出生在同一地方，在同一環境中度過了童年時代，成長後，雖已走向四面八方、五湖四海，我們的內心仍然在呼喚，雖似生疏，心仍熱絡，因為生活在不同的城市，今天的相聚難忘懷，期待着以後大家還能夠繼續相聚。