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魚腹藏匕刺吳王 專諸奇襲助闔閭

時間是一個不可逆轉的(irreversible)流逝過程，不僅影響着
(affects)我們的生活和工作，還影響着我們的心理狀態和健
康，其間我們往往會感到不安和困惑，但我們可以通過學習
去慢慢適應，以下是一些面對時間變化的建議：
1.接受現實(reality)：時間的改變是不可避免的，因此第一
步是接受。不要浪費時間去抗拒或抱怨變化，而是學習接受
現實，並開始尋找應對方法。

2.調整自己的心態：當時間改變時，我們必須調整自己的
心態(mindset)和態度(attitude)。這可能需要改變思維方式，
例如從負面轉向積極思維，從悲觀(pessimism)轉向樂觀，從
焦慮轉向冷靜等。
3.制定計劃：當時間改變時，我們需要重新評估和制定我

們的計劃，也要制定新的目標和策略(strategies)。這樣可以
幫助我們更好地應對變化，並達到(achieve)目標。
4.學習適應：當時間改變，意味着我們要學習如何適應新

的環境、新的人際關係、新的挑戰等。這需要我們保持靈活
(flexible)，學習新技能和知識，以及不斷改進(improve)自
己。
5.保持積極(stay positive)：保持對未來的信心，並尋找機

會和挑戰。這樣可以幫助我們在變化中保持平衡和穩定。
總之，時間是不斷(constantly)變化的，但我們可以學習如

何適應和應對它的改變。通過接受現實，調整自己的心態，
制定計劃，學習適應和保持積極，我們可以更好地應對
(cope with)變化，並取得成功。

時間一去不復返 改變思維迎變化

明史當中，開國君主朱元璋的事跡家喻戶曉，
但談到明朝謎案，建文帝朱允炆的下落近乎必
談。而這個謎案，至今仍未有令人信服的說法。
故事細節大概如此：朱元璋在眾多兒子當中，

打算傳位給長子朱標。朱標作為大哥，依次序弟
弟分別是二子朱樉、三子朱棡和四子朱棣。可惜
朱標早死，朱元璋未將帝位傳給二、三、四子，
反而傳位給朱標的長子朱允炆。朱允炆在21歲
登上了帝位，是為建文帝。建文帝年紀輕輕變成
了皇帝，擔心自己叔叔威脅帝位，於是頒布了一
系列的削藩措施。
此番操作引起燕王朱棣的不滿，他以「清君

側、靖國難」為口號，在北京起兵，進攻當時首
都南京，最終成功攻入皇宮後，關於朱允炆的下
落產生了歧義：
按正史記載，《明史》這樣寫：「宮中火起，

帝不知所終。燕王遣中使出帝後屍於火中，越八日壬申，葬
之。」從這個記載衍生了故事的第一個說法，朱允炆在亂中
死於火海。這個說法看似沒有太大問題，因戰爭亂局而有傷
亡，再正常不過。問題在於「葬之」二字，皇帝去世，埋葬
需要有完整的儀式和過程，但沒有任何記載後來建文帝的殯
葬。就算沒有殯葬，最起碼要為皇帝立陵吧？但至今也未見
過建文帝的正統皇陵，那麼正史記載「葬之」便有很大的可
疑性了。史學家陳學霖認為，正史強調建文帝已死於火海是
必須要做的，否則燕王朱棣便失去稱帝的合理性了。
另一種說法就是逃亡說。《明史考證攟逸》記載：「宮中

陰溝，直通土城之外，高丈二，闊八尺，足行一人一馬，備
臨禍潛出，可謂神思熟慮矣。」 《明史紀事本末》記載：
「從水門御溝而行。」以上無不暗示當時皇宮有一密道，建
文帝在戰事亂中得以潛逃出宮，免於災禍。
逃亡說充滿傳奇色彩，以至其後古書衍生了不少後來的故

事。包括：建文帝從此出家為僧，不問世事；也有建文帝後
來回宮遭軟禁；也有涉及鄭和下西洋尋找建文帝的說法等
等。其實這些說法都有一定的商榷性，因為這些故事都是來
自後世的通俗歷史著作，而且愈是後期的著作，故事細節的

提供便愈多。由此可見，這些細節可能出於對這位命途多舛
皇帝的懷念，因而杜撰出來的。

紀錄或篡或佚 「此事國史無考」
抨擊逃亡說的最有力說法來自學術研究。學者透過考證得

知，有關朱允炆建文一朝的紀錄，包括檔案文獻、起居注和
私家記述幾乎全遭毀滅和篡改，以至最真實、最接近事實的
文件已經看不見了。
《明史》還有一個記載很值得我們思考，明朝中後期皇

帝，萬曆皇帝問及大學士張居正有關建文帝的下落，張居正
回答皇帝：「此事國史無考。」這裏透漏了一個信息，連明
朝皇族後代、明朝大學士對此事也表示不可考證、不可得
知，看來建文帝的下落，可能永遠是一個謎。

建文帝下落 至今是個謎

王維不僅是詩人，
更是著名畫家。蘇軾
讚王維「詩中有畫，
畫中有詩」，這句話

要怎麽理解呢？這首《終南山》是個絕佳例
子，今天我們跟隨詩人一起步入終南山，隔
水問樵夫，一窺王維心中的禪意世界，看他
如何將藝術與宗教、感官與超感官的體驗完
美融合在一起。在此，讓我們先來讀一下這
首詩：

太乙近天都，連山接海隅。
白雲回望合，青靄入看無。
分野中峰變，陰晴眾壑殊。
欲投人處宿，隔水問樵夫。

首聯中，他遠望終南山，先將視線從太乙
峰縱向地引往天上，再橫向地沿着連綿的山
脈直至大海。在頷聯中則帶領我們離開遠望
中的場景，讓我們與兩種近距離接觸的大氣
現象捉迷藏。通過頸聯的轉折，他觀察的對
象從山峰轉變為山下廣闊的平原。這個新的
全景俯瞰視角，在陽光和白雲的映照與遮擋
之下，產生了千變萬化的形貌與色彩。
在尾聯中，他又拉回近景，為我們顯示了

人的蹤跡：一個樵夫，以及從山谷小溪另一
側傳來的，詢問樵夫夜晚住處的人聲。
詩中「白雲」對「青靄」，是太陽的光影

明暗對比效果。詩人不斷變換描寫的視角，
全景與近景交替，移步換景——水平和垂
直，從下往上，或從上至下。詩歌隨着一日
遊覽的各個階段來描繪風景與形象：始於首
聯遠望，繼之以頷聯的登山經歷，並在頸聯
到達山頂，以尾聯黃昏時分下山至山谷收束
全詩，創造出罕見的視覺盛宴。
本詩也是王維山水詩之中一種更重要品質

的完美示例——佛教世界觀的藝術體現。
我們首先來看一下這首詩的結構特點。從

句移至句腰似乎成為唐五律一時的風尚。為
了在句腰裝嵌入更雋永的原因從句，許多詩
人不惜使用刪字壓縮法。《終南山》的頷聯
別出心裁，將雙音動詞「徊望」、「入看」
嵌入句中，用作從句「白雲徊望合，青靄入
看無」。
王維用雙音動詞替代常用的謂賓詞組，取

得很好的陌生化效果，也傳達了詩人禪觀山
水的體悟。此外，若讀者將頷聯與頸聯連
讀，可發現兩個頗不尋常的現象。首先，頸

聯也是使用句末為動詞的句式，而五律中頷
聯和頸聯使用如此相似的句式的情況並不多
見。當我們將兩聯句末的四個動詞聯繫在一
起看，就有了一個更重要的發現：每一字正
是中國佛教典籍中經常用以闡釋佛家世界觀
的術語：「合」、「無」、「變」、
「殊」。
「合」是「和合」（梵文為sāmagari）一

部分，和合是世間萬象一切因緣的總體，指
所有客觀或主觀現象存在的根本原因與條件
之複合；「無」之意涉及「不二」，即「既
不……也不……」這是大乘佛教中一個雙重
否定的術語，旨在說明世間一切概念都不可
具體化為絕對存在。

萬物皆在「變」「殊」中
一切事物，都源自原因與條件複合的因

緣，而非本質存在，因此都處於「變」和
「殊」之中。王維在詩中巧妙地嵌入這四個
佛家術語，顯示其高超的想像力。這四個抽
象的哲學術語，在詩人的筆觸下生動地化為
了每句的詩眼，賦予了每句詩生命。這些詩
眼相互作用，產生了變幻無窮的、體現佛教
世界觀的幻境。
「合」與「無」精妙地再現了「雲」和

「靄」如有似無的形象，渲染白雲與青靄是
如此難以捉摸；而「變」與「殊」則寫出了
「峰」和「壑」形色不定的景色，將山谷和
平原轉為形狀和色彩不斷變換的奇觀。對幻
覺的感知在尾聯中達到高潮：我們被詩人指
引着，彷彿也覺得林中某處有可供投宿的所
在，而我們又什麼都看不到，只好隔着水霧
大聲詢問遠處似有似無的樵夫。在這種幻境
達到頂峰之際，善於感知的讀者也能多少體
會到大乘佛家「宇宙一切物我皆無自性，即
空即色，亦幻亦真」的道理。
編者按：
中國古典詩詞之美，需要細心品味，才能

領略到箇中韻味。為了向社會介紹中華文化
的精髓，嶺南大學中文系講座教授蔡宗齊推
出「如何閱讀中國古典詩歌」網上節目，今
次主題是「唐詩之意境」，重點介紹15位唐
代詩人如何用非凡的想像力，把個人胸襟情
懷和自然宇宙世界融合起來，創作出一種無
與倫比的藝術境界。香港文匯報教育版摘取
了每集節目的精華內容以作推介，觀眾亦可
在 YouTube 及 Bilibili 平 台 收 看 完 整 版 本
（https://www.youtube.com/@aigcsln）。

王維五律《終南山》：
詩佛境界是怎樣打造的？

上回談過「漆身吞炭」的「國士」豫讓，今回就談談大刺客
專諸，以及他手中名劍──魚腸劍。
魚腸劍是專諸刺吳王僚所用的兵器，在《史記．刺客列
傳》、《越絕書》、《吳越春秋》、《淮南子》，以及《夢溪
筆談》都有提及此劍。在網絡上，網友們更將之列為「中國古
代十大名劍之一」，可謂聞名天下。
魚腸劍其名字特異，據《夢溪筆談》說，此劍劍身上有名之

曰「松文」的紋飾，形態就像熟魚剝肉以後呈現的花花腸子，
所以命名為「魚腸劍」。另一說法來自《吳越春秋．王僚使公
子光傳》，指當時專諸把這把極小的匕首藏置於炙熟的魚腹之
中，故稱之為「魚腸劍」。
吳國的鑄劍本來就冠絕列國。筆者曾到訪揚州博物館，館員
介紹邗城之時，就說吳國鑄劍技術源自邗人，像著名鑄劍師歐
冶子便是邗人。今天存世的吳王夫差劍共有九把，其中一把幾
年前曾在蘇州博物館展出。該劍劍身上有一層薄薄藍色的銹
斑，刃鋒望之極為鋒利。據說蘇州博物館曾經做過測試，在不
施加外力的情況下，僅以劍體自身重量，即可輕鬆劃斷12層宣
紙。埋土千年仍然如此鋒利，吳國的鑄劍技藝可想而知。如此
推敲，估計魚腸劍也不遑多讓。
無論如何，魚腸劍所以聞名天下，置身名劍之列，全因大刺

客專諸。然而，「佳兵不祥」，它也為專諸帶來殺身之禍。
專諸是吳國堂邑人，他本來跟刺殺對象吳王僚沒有私人恩怨，

事實上，他的朋友伍子胥（伍員）也跟吳王僚無仇。然而，伍子
胥卻有私心，想借吳國之手攻打仇人楚國。可是，吳王僚不同
意。於是，伍子胥便要除去他。而另一個有私心的人是吳王僚的
堂兄弟公子光（闔閭）。公子光一直認為吳國國君之位應該是由
他來擔任，是吳王僚搶去他的王位，所以他也想殺掉吳王僚。
好了，兩個有私心的人因為利益一致，所以走在一起了。伍子

胥引薦了專諸給公子光，而公子光也以「上客」來對待專諸。

敢於赴難 功成身死
等了幾年，終於等到一個上佳的機會。吳王僚九年春天，吳

王僚派了他的弟弟以及心腹帶兵攻伐楚國，身邊只餘下年邁的
母親和弱小的孩子，左右幾乎沒有一個重臣陪伴身邊。公子光
和專諸見機不可失，於是決定在宴會上刺殺吳王僚。
公子光設宴款待吳王僚。當然，宴無好宴，公子光其實是在

地下室裏埋伏了全副武裝的兵士。但是，吳王僚也不是省油的
燈，他也帶同了他的衛隊赴宴。在如此密不透風的防衛系統守
護下，專諸並不容易帶同兵器晉見吳王僚。於是，他把劍放在
熟魚的腹中，並以侍從的身份把熟魚端到吳王僚跟前。
就在吳王僚專注在那盤魚的時候，專諸突然用匕首刺向吳王

僚。旁邊的守衛也給殺個措手不及，只是下意識地擊殺了專
諸。
就這樣，專諸成為了公子光登位的一大功臣，而魚腸劍也成

了這把匕首的專屬稱呼。

◆ 宋景文（一個以蘇軾為偶像的文藝「中佬」。正職老師，
兼職廚師。）

◆時間是一個不可逆轉的流逝過程。 資料圖片

◆終南山為道教發祥地之一，也是佛教南山律宗的發祥地。 資料圖片

◆朱棣﹙右﹚發動「靖難之變」，奪去侄子朱允炆﹙左﹚的帝位，朱允炆下
落從此成謎。 網上圖片

◆ 張奔勝（中學中國歷史科科主任，喜歡思
考和推敲歷史細節，尤喜歡講及教科書沒有提及
的內容和細節，引導思考。）

◆吳越之地超
群的鑄劍技術
是吳國於春秋
晚期爭霸的憑
證。圖正中的
「 吳 王 夫 差
劍」歷經千年
依然鋒利，當
時吳國之鑄劍
技 術 可 見 一
斑。

資料圖片
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