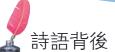
◆責任編輯:張岳悦





中英街的前世今生(上)

我已四次到訪中英街,時間跨度近30 年。從第一次踏上這條小街,就和它結 下不解之緣。也許正因為這個緣分,心 甘情願地從北京人變成了大灣區人。改 革開放摸着石頭過河,於我而言,中英 街何嘗不是一塊可以觸摸的石頭,讓人 真切地感受到「一國兩制」的來龍去 脈,感受到粵港澳大灣區的磅礴氣勢。

眾所周知,深圳河是香港與內地的界 河,但它並不是深港兩地的全部分界 線。深圳河以西有深圳灣,為深港兩地 共有;以東有沙頭角河作為東段界河, 所注入的大鵬灣,亦為深港兩地共有。 並且, 鼎鼎大名的中英街, 恰恰不在深 圳河畔,而在沙頭角河南岸。

深圳河並不大,沙頭角河更小。根據 清光緒二十四年(1898年)中英《展拓 香港界址專條》及其後簽署的《香港英 新租界合同》,兩條小河連同構成兩河 分水嶺的山巒溝壑,是大清國與港英租 借地的邊界。但後來實際上的邊界線東 端,並不是沙頭角河尾段,而是位於它殊,動情地對隨行的寶安縣負責人說: 南邊的一條垂直小街——中英街。

中英街將總面積51公頃的沙頭角一分 為二:英界沙頭角33公頃,華界沙頭角 18公頃。中英街及兩個沙頭角的故事, 或許可以從中英街歷史博物館裏的兩幅 展板講起:一是「拔旗遷界的傳説」 一是「逃港風潮」。

據「拔旗遷界的傳説」展板介紹:中 英雙方勘界時,若按英方堅持的沙頭角 河尾段為界,南岸的沙欄嚇村及當地著 名墟市東和墟就將劃到英界。沙欄嚇村 民不願歸英國人管,在族老吳子魁帶領 下,組織村民拔掉了英國人預先插在河 邊用作標明邊界的界旗,西移到一個乾 涸的河床上, 後來在那裏形成了中英 街。村民説,東和墟和沙欄嚇村是他們 的祖先爭回來的。這個傳說並沒有相應 文獻證實,但傳説本身生動地體現了當

與此形成對照,「逃港風潮」展板則 講述了另一方面的故事:20世紀五十至 七十年代,深港邊境發生了多次內地居 民逃港潮。據《寶安縣志》記載,全縣 大約有6萬人跑去了香港,當時華界沙 頭角總人口約3,600人,逃港者逾2,400 人,佔了三分之二。同樣是沙欄嚇村 民,這一留一逃之間,反映了怎樣的生

1977年11月,鄧小平在聽取廣東省 負責人匯報邊境地區偷渡問題時說: 好,差距太大。生產生活搞好了,可以 解決逃港問題。」次年7月,廣東省委 書記習仲勛視察沙頭角,看到一條窄窄 的街道,幾塊斑駁的界碑,兩邊貧富懸 「一條小街,兩個世界。他們那邊很繁 榮,我們這邊很荒涼,怎麼體現社會主

頭角發展起來。當然,全縣其他地方也 要加快發展,促進平衡,但是要優先考 慮沙頭角。」 這被視為改革開放的先聲,大潮起珠 上,直到2020年10月習近平總書記參

義制度的優越性呢?一定要想辦法把沙

觀深圳經濟特區建立40周年展覽時,還 談到這個話題。他説:「40多年前,我 來深圳,去中英街,看到兩邊差距確實 太大了,一邊是破爛木板房,一邊是帶 空調的氣派小樓。當時就感覺到老百姓 有着強烈的改變生活和命運的願望。」



◆沙頭角邊境地區示意圖。

這個願望,隨着中國改革開放波瀾壯 闊的歷程而不斷得到實現。現在通常所 講的中英街,不單指那條邊境小街,而 是整個中英街社區,即當年所謂華界沙 頭角。它是一片大致呈橢圓形的濱海街 區,由步步街(沙頭角河尾段)、中英 街、臨海路合圍而成。一條名「環城 路」的弧形主道,由東北至西南穿城而 過,把街區分成新舊兩個城區。舊城區 即原沙欄嚇村,是一個擁有三百多年歷 史的客家村落, 現已成立股份有限公 司,旗下有市場、物業出租,居民享受 分紅收入。村裏有天后宮、吳氏宗祠等 市級文物保護單位,深圳市首批國家級 非物質文化遺產——沙頭角魚燈舞亦發 源於此。新城區原是濱海灘塗,現已成 為休閒文化帶,中英街管理局、中英街 歷史博物館、鹽田區外國語小學東和分 校、回歸廣場、海濱棧道、古塔公園等 公共設施均建於這個區域

中英街歷史底蘊深厚,文化資源豐 富,客家文化、商業文化、海洋文化、 「一國兩制」文化相得益彰。除沙頭角 魚燈舞外,還有天后寶誕、客家山歌、 九簋菜等非物質文化遺產。以中英街歷 史博物館為引領,魚燈舞博物館、海關 博物館、海洋博物館、客家文化博物館 以及東和墟文化館、界碑街區文化館、 記憶牆、警世鐘等星羅棋布。綜觀整個 街區, 儼然成為品牌體系完整、內容多 元立體的文化大IP。



流沙河的書法

初讀流沙河的作品,是《莊子現代版》。據 説,流沙河嫌莊周行文詭譎,立意玄奧,所以來 個《莊子現代版》,拖古人到現代來講話。當年 看了,深有體會,但只瀏覽,沒有進一步研究。

年前,對流沙河忽然喜歡上了,皆因看了他 的《白魚解字》。這是他的手書,寫在稿紙上; 不追求「解字」,單看他的書法,就有一番味 道。再看他的《正體字回家》,更佩服他的學 識、膽識。他那手書法,我是絕對學不來的。

昨日在書坊看到他的一部書:《做蝴蝶 夢》,是他的「手書楹聯集萃」。一看版權頁 是2022年10月第一版,桂林廣西師範大學出 版。其時,流沙河已逝(2019年11月23日,享 年88歲),他這《做蝴蝶夢》是怎麼來的?

封面署流沙河著,吳茂華編。這吳茂華,原 來是流沙河的妻子。她在〈編前語〉中説,流沙 河自小喜臨帖,顏柳歐蘇都臨寫過,但未專屬某 一派,盡力博採眾長而已。吳茂華説他的書法自 具童子功夫。成年後讀書漸多,見識功力增,書 法逐漸成風格。她評之為:「那是一種文人書法 的俊朗風流,弱美,古艷,而不失鋒稜,筆意徘 徊在唐詩宋詞的亭台岸柳間。」不錯,流沙河的



書法另具一格,正如啟功的楷書,都有他個人的 色彩。他倆的作品,我都喜歡。

書中收錄的楹聯,有不少佳句,而且淺白易 懂,發人深省。且看

「海邊迷程鯨擱岸 籠裏唱曲鳥思家」

他,為鯨嘆:「不知為什麼游到海邊來擱岸 自找死。我説牠是旅途迷程,卻回答不出來是什 麼原因使牠迷程的。」有此推測,「説這是鯨自

殺,抗議海洋污染。」這「抗議」其罪在人了。 至於鳥,「在我們家,養得再好,畢竟不是 鳥的家啊!」

流沙河自我感觸一番:「有時我覺得自己是 迷鯨,有時又覺得自己是籠鳥,不禁悲從中 來。

他有諷世聯:

「天大地大不如款大 爹親娘親哪有錢親」

他也《自嘲》:

「懶照華髮憂日月 閒翻白眼看雞蟲」

流沙河年輕時,雖飽讀古詩古文,但嫌不夠 時髦。新詩,才是時代的潮流,所以才做了新詩 詩人。到年老了,才知當年的幼稚。1989年, 他決意棄詩從文,這「詩」,當然是指新詩,認 為自己過於理性,感性不足,「寫的詩只有骨 頭,沒有肉的。」自認是個失敗的詩人。

退休後,勤握毛筆寫字,才鑄就《白魚解 字》、《正體字回家》、《做蝴蝶夢》的手書作 品。躲在齋中日月長,自得其樂

他的新詩作品,有一首是相當聞名的,就是 回應余光中《蟋蟀吟》的《就是那一隻蟋蟀》 這是一首鄉愁的作品,內蘊深刻。他逝世後,不 少聞人都在朗誦他這首名作,以資送別。由莊子 到蟋蟀到書法,流沙河就在我閱讀河流中流過 平淡的,沒有驚濤。眾友中,據云古劍是他的知 己,但古劍久病在榻失聯,於今安好?



折墮•當旺、當揼•霉揼墮• 霉過梅菜

思。



老陳, 乜係你呀, 以前你咪好風光嘅, 乜得搞成



噶雨雲咁啱響你個頭頂, 你今日都「當振」嘞! 古語有云, 大逆之後, 必有大順。轉頭我就「當 旺」畀過你睇!

前日坎親個頭, 琴日畀狗咬親隻手, 今日碌落樓 梯跌斷咗隻腳, 你話係咪「霉揼墮」吖?

成日食梅菜蒸肉餅、梅菜扣肉飯、原來梅菜係繳 猛猛嘅!點解叫梅菜?會唔會係廣東梅縣嘅特

點解我就唔知,不過今日你著件衫就真係「梅過 梅菜」 曜!

《粤語講呢哟》 折堕・當旺、當揼・霉揼墮・霉過梅菜

「折騰」指反覆、翻轉,引申有「折磨」 之意。「墮」指墮落,有很不得意之意。廣 東人所説的「折墮」就有受盡折磨、陷於困

境的意思。 示例1:

我寡母婆守仔,供書教學,而家個仔長大成 人,唔單止唔養我,仲攞埋我啲棺材本去做 首期,真係「折墮」囉!

為為,你男朋友對你咁好,你仲喺度嫌三嫌 四,頂你唔順行咗去你就「折墮」嘞!

有錯食「放題」係話任你食,但都係應該食 得晒先至好叫,你睇而家食剩幾多響度,你 班友因住「折墮」呀!

示例2、示例3中提到的「折墮」有告誡的意

思,暗喻如斯行為可能會有報應。 「髧」,讀「dam3」,多以「揼」作借

字;頭髮下垂着的樣子,引申為下垂的意 思,如:「頭髮髧落嚟」指頭髮因很長而垂 下來。「沉」(尋/cam4),往下降落的意

話説回來,「髧」的書面語是「耷拉」, 亦作「搭拉」;「耷」讀「答」。如:那女 子「耷拉」着一把長髮。

「當旺」指正值旺盛。旺盛喻上升,反之 則是下垂、下沉,所以與「當旺」相對的可 以是「當髧」、「當沉」(「沉」音變後成 「揼」)。廣東人以「當揼」借喻運勢走下 坡,亦即「行衰運」。

老一輩的廣東人會用「霉揼墮」來形容非 常倒楣的景況,這個詞彙現今已不流行了。 筆者之所以拿這個詞彙一談,是因為除 「霉」這個字的意思明顯,其餘二字的形與 音俱不在一般人掌握中。另一方面,當全面 知悉其意義後,大家將會驚嘆廣東人造詞之

「霉 揼 墮 」 的 粵 拼 是 「mui4 dam3 doe3」,其中最尾的是「墮」的變音。這個 詞彙的三個字分別代表「倒楣/霉」、「當 揼」、「折墮」。那「霉揼墮」就是集「倒 霉/倒楣」、「當揼」、「折墮」於一身,意 謂糟透、霉透、倒大霉、諸事不順、遭逢厄 運或災劫。與以下意近:

頭頭碰着黑;黑過墨斗;好黑仔;黑到暈; 黑到抿(「抿」音「敏2-3」);黑上加黑/ 非洲黑夜打烏鴉;衰到貼地;衰到冇人有; 人衰行路打倒褪(「褪」音「吞1-3」); 屋漏遭逢連夜雨,行船又遇頂頭風 與以下意反:

行運行到腳指(趾)尾;好運連連;春風得 意馬蹄疾

示例4:

舊時有條友,三歲死老豆,十歲死老母,二 十歲撞斷腳,卒之喺三十歲生日嗰個雷電交 加嘅晚上畀雷劈死,都可以講由頭到尾,成

(從前有個小子,三歲時父親去世,十歲時 母親去世,二十歲時意外斷腿,終於在三十 歲生日那個雷電交加的晚上遭雷擊斃,都可 謂貫徹始終,一生倒大霉了。)

「梅菜」是一種廣東人的傳統烹飪伴材。 使用芥菜類的莖葉,用鹽醃製風乾而成。有 指「梅菜」是在南方「梅」雨季節期間製 作,因而得名。另一説法則是在製作「梅 菜」的過程中經過「發霉」,故取「梅」作 「霉」的諧音。

廣東人有所謂「霉過梅菜」,指比梅菜更 霉,有倒大霉的意思。

阿仔,睇下你件衫,「霉過梅菜」,仲着得 出街嘅!

示例5中指的「霉」並非指發霉,而是指衣 服極「皺」,像梅菜的模樣。



王正亮,在父親耳濡目染的熏陶下,

初中已接觸玄學,後得佛法老師傳授陽 宅風水及文王卦。直到2013年,通過禪

定悟出與際遇相應之姓名學,依此因

上文説到韓山童的夥伴劉福通逃出包

圍,不到10天,紅巾軍已經發展到10多

萬人,而劉福通的姓名五行組合為戊土

甲木和壬水,面對元朝的主要對手丞相

脱脱的姓名五行壬水壬水,劉福通明顯

士 甲

(二) 當脱脱招降張士誠,「壬」張姓進入了

「脱」字的外卦,再進入了劉福通的通字外

卦,壬水發動生甲木,甲木於是對戊土不利,

公元1354

午

丁己

不難發現公元1354年,甲午歲,在宏

觀的概念裏,甲木代表民粹,寧死不屈

的民變出現在己土(弱勢的中土),遇

劉姓既是巨大的衝擊,亦促成姓名總格

戊 中原及劉姓

甲 民變

脫壬

脫田

甲木剋戊土,此乃劣勢!

劉 戊→己

蒙古政權

福甲

通田

通干 4

外卦

外卦

(一) 先説優勢,

「壬」水相見即相

爭時,內部人難,

驅使自己失敗,未

張田脱脱丞相,兩

戰先敗。

緣,公開奧秘,望有緣人得到裨益

紅巾軍起義(下)

甲己化土剋外卦,即來自北方的壬水 (蒙古政權)。 雖然,公元1363年劉福通戰死,是年 癸卯歲,但最終造就了朱元璋推翻元朝





自亂,全軍崩潰。

(一) 朱姓癸水得兩 辛金去盡生扶辛生 癸,自然出現眾多的 內鬥、競爭。 庚壬戊 (二) 當外卦的辛金

為己所用或制服,自 然成就江山。 (三) 戊土中原之氣通根合朱姓,天下大勢在 自己,加上辛金之貴生朱姓,於是能建立大 業。過程當然不易,當劉福通的紅巾軍陸續攻

下了一些城池,江淮一帶的農民早就受到白蓮

教的影響,也紛紛響應劉福通起義。 1354年,元順帝派丞相脱脱動用了西 域、西番的兵力、號稱百萬、圍攻佔領 高郵的張士誠起義軍。起義軍正處在危 急存亡之時,元王朝突然發生內亂,脱

第二年二月,劉福通把韓山童的兒子 韓林兒接到亳州 (今安徽亳縣) 正式稱 帝,國號宋,稱韓林兒為小明王。

劉福通是反抗蒙古統治戰爭中偉大的 民族英雄,他率領新興的武裝力量,打 擊了軍事力量強大的蒙古帝國。元朝把 亳州大宋政權看作是心腹大患,令丞相 脱脱率大軍前往鎮壓。為了避開元軍的 攻擊,1358年,劉福通攻陷汴梁恢復宋 的首都後,分三路向蒙古進兵,發動總 攻。其中毛貴的東路軍一直打到元大都 城下。劉福通親自率領大軍攻佔了汴 梁,然後把小明王韓林兒接來,定汴梁 為都城。

◆ 王正亮

元王朝不甘心失敗,糾集地主武裝加 緊鎮壓紅巾軍,致使三路北伐軍先後失 利,汴梁重新落在元軍手裏。元王朝又 用高官厚禄招降了張士誠。劉福通保着 小明王逃到安豐(今安徽壽縣)後,受 到張士誠的襲擊。1363年,劉福通戰 死,北方紅巾軍失敗後,南方紅巾軍還 在活動。蒙古帝國和韓宋的力量相互完 全消耗,元朝的滅亡近在眼前。

處於南北紅巾軍之間的朱元璋,利用 這一有利條件,按照徽州老儒朱升提出 的「高築牆,廣積糧,緩稱王」的建 議,自1356年佔領集慶後,先後削平陳 友諒、張士誠、明玉珍等勢力,勢力擴 張到蘇南、浙江、安徽一帶。劉福通戰 脱被撤掉官爵。元軍失去了統帥,不戰 死後,朱元璋救出皇帝韓林兒,將其迎 往滁州。1366年,朱元璋命令廖永忠迎 韓林兒至應天府,途中韓林兒落水淹 死。 最後 , 朱元璋命大將徐達揮師北 上推翻元朝統治,於1368年建立明朝。

豆棚閒話

記憶中的螢火蟲

蟲,拍了一段視頻發到社交媒體上。從 他大呼小叫的興奮勁,我恍然驚覺,螢 為了戶外活動的一種際遇,一處景觀, 焰。這也使得我腦子裏許多相關的回 憶,以一種不同尋常的強度和清晰度襲

過去的城市形態,還餘存濃重的村鎮 **叙事痕跡。到了季節,樹上會有「知了** 在聲聲叫着夏天」,夜空中會有螢火蟲 閃亮在黑暗的深處,不經意間就從乘涼 的人們面前一閃而過。經歷過這些生活 情境的人,就會知道杜牧詩「輕羅小扇 撲流螢」,是非常寫實的場景還原。就 人格化的神秘力量。 連過去人們對螢火蟲的俚稱「丹鳥」, 手唱剛學來的兒歌:「一閃一閃亮晶

平庸黯淡的生活。

我對螢火蟲的好感,源於幼時看《三 火蟲已悄然遠離了大眾的日常生活,成 國演義》。小説第三回,十常侍為躲避 誅殺,綁架少帝劉辯和陳留王劉協作為 能在好奇者的瞳仁裏點燃起娛樂的火 人質出逃。途中少帝和陳留王逃脱了宦 官的控制,卻又於黑夜的荒野中迷失了 方向。兩個生於深宮長於婦人之手的少 年被嚇破了膽,又害怕被人發現不敢放 聲大哭。正彷徨無助問,突然飛來一群 螢火蟲,猶如希望的火焰,引導兄弟倆 脱困,照亮了他們孤苦無依的身影。這 樣的場景描寫,很容易讓同為孩童的我 產生共情心理。螢火蟲從此在我心中就 具有了強大的敘事引力場,洋溢着一種

也保留了農業社會的基本語法。天真爛 光亮讀書的故事吸引,我和小夥伴都深 漫的小孩子,看到螢火蟲,時常會拍着 信夜光手錶發出的螢光,就是塗抹了螢 火蟲的發光粉。我們到野外捕捉了許多 晶,滿天都是小星星……」那忽明忽滅 螢火蟲,放到一個玻璃瓶裏,晚上拿到

朋友到野外露營,見到久違的螢火 的螢火,猶如帶電的飛行,映亮着昔日 黑暗的地方,卻發現根本沒有想要的能 夠視物的光亮效果。微弱的螢光,就像 一個華麗而空洞的童話寓言。到了第二 天,玻璃瓶裏的螢火蟲全死了,更是給 了我當頭一擊。明白螢火蟲是屬於大自 然的,只會在自己的家園裏發出物性的 微光,而不可能成為人類故作風雅的道 具。

> 前些年看獲得普利策獎的非虛構作品 《看不見的森林》,由美國南方大學生 物系主任哈斯凱爾講述的螢火蟲,我才 知道螢火蟲之所以能發光來自一種螢光 素物質,能與氧氣結合,形成一個可以 發光的能量球。其構造背後隱藏着數百 萬年的試錯實驗,使得每隻螢火蟲能以 其他昆蟲為食料,又轉化為動能點燃一 其後受到課本裏晉人車胤借螢火蟲的 盞神奇的小燈,流布在大地上,令田野 被它們的喜悦鋪滿。但當今這個時代已 無可阻止地變了,螢火蟲在暗夜隱現穿 梭的身姿,也蜕化成為了大多數人緬懷 舊事的索引。