



交友與喝茶

錢鍾書先生對孔夫子「直諒多聞的益友」說法，頗有保留。他認為孔夫子交友主張，無疑是「漂了白的功利主義」：

「無非說，對於我們品性和知識有利益的人，不可不與結交。我的偏見，以為此等交情，也不甚鞏固。孔子把直諒的益友跟『便辟善柔』的損友反襯，當然指那些到處碰得見的，心直口快，規過勸善的少年老成人。生就鬥蟋蟀般的脾氣，一搠一跳，護短非凡，為省事少氣惱起見，對於喜管閒事的善人們，總盡力維持着尊敬的距離。」

錢先生還連帶諷刺孔夫子七十二賢之一的子路所提倡的「聞過則喜」境界。

錢先生筆帶幽默地寫道：「聽直諒的『益友』規勸，你萬不該良心發現，哭喪着臉；他看見你惶恐的表情，便覺得你邪不勝正，長了不少氣勢，帶罵帶勸，說得你有口難辯，然後幾句甜話，拍肩告別，一路上忻然獨笑，覺得替天行道，做了無量功德。反過來，你若一臉堆上濃笑，滿口承認：他說你罵人，你便說像某某等輩，不但該罵，並且該殺該剮，他說你刻毒，你就說，豈止刻毒，還想下毒，那時候，該他拉長了像烙鐵燙過的臉，哭笑不得了。」

錢先生上述一段話，一針見血，已不是談而不謔，而是談而諷了，一點也不留餘地了。

錢先生進一步挖苦地道：「凡最自負心直口快，喜歡規過勸善的人，像我近年來所碰到的基督教善男信女，同時最受不起別人的規勸。因此，你不大看見直諒的人，彼此間會產生什麼友誼；大約直心腸頗像幾何學裏的直線，兩條平行了，永遠不會接合。照我想來，心直口快，無過於使性子罵人，而這種直諒的『益友』從不罵人，頂反對你罵人。他們找到他們認為你的過失，絕不痛痛快快地罵，只是婆婆媽媽地勸告，算是他們的大度包容。罵是一種公道的競賽，對方有還罵的機會；勸卻不然，先用大帽子把你壓住，無抵抗地讓他攻擊，卑怯不亞於打落水狗。」

朋友之交，不能過分要求，也不能功利化，其結緣彷彿萬里歸來的故友與你燈下喝茶：

「你沒有聽過窮冬深夜壁爐煙囪裏呼嘯着的風聲麼？像把你胸懷間的鬱結體貼出來，吹蕩到消散，然而不留語言文字的痕跡，不受金石絲竹的束縛。百讀不厭的黃山谷《茶詞》說得最妙：『恰如燈下故人，萬里歸來對影；口不能言，心下快活自省』，以交友比吃茶，可謂確當。存心要交『益友』的人，便且該殺該剮，他說你刻毒，你就說，豈止刻毒，還想下毒，那時候，該他拉長了像烙鐵燙過的臉，哭笑不得了。」

（《錢鍾書逝世廿五周年紀念》，之十）



同遊

這幾個月人人在談自己的旅遊計劃，在說自己的旅遊。而不少人亦已經去了不止一次旅行，把過去幾年未能出遊積壓的身心一下抒發出來！我覺得自己很奇怪，是一個完全沒有興趣出遊的人，見到人家無端端也可以跟朋友、同事出遊十分不明，我一定會有很多問題，我會問：「你們夾得來嗎？你們知道彼此生活習慣嗎？嗜好呢？會不會因為不同的意見、要求而產生矛盾？會忍不住拗頸、吵架嗎？」朋友聽見我這些問題都瞪大眼反問：「你顧慮太多了吧！」我真的顧慮太多？真的？我的確是這樣的人，說白些便是優柔寡斷，什麼也亂想一通，擔心這個擔心那個，做事因為擔心而拿不定主意。然而經過生活中所遇到的事情作出印證，我對一些事情的擔憂不是多餘的。

因為不同的原因，我有機會在不是計劃中出外，一次是因為去廣州半工作半探望舊友，一行4人，齊出齊入，以為相安無事，但中間還是發生了意想不到的事，便是其中一個負責叫外賣的，把4人吃的東西愈叫愈多，變成6個人都吃不完，剩下了幾大盒，結果把食物送給了司機大哥。於是有人對此有微言，開始不喜歡這個，又不喜歡那個，心中存着了怨！



◆在香港覺得最自在又安心！作者供圖

親子美劇

我和家人特別喜歡看幾齣美劇，一是《摩登家庭》（Modern Family）；二是《Fresh off the Boat》，兩齣也是家庭劇，所以會和孩子一起看。後者是亞洲移民家庭的故事，孩子都非常有共鳴。雖然是在美國發生，但中華習俗和習慣都很相似，亦可以看到和他們同齡的孩子角色如何解決問題，以及和家人互動——我們看後會討論一下，讓我們作為父母也有一個較間接的途徑，去理解孩子的成長和想法。

至於《摩登家庭》，背景是較複雜及多元的家庭日常。軸心家庭裏父母離婚，白人父親娶了墨西哥籍的繼母，本身的兩個孩子已成人，一個是同性戀男男家庭，一個是普通白人3子女家庭。故事就環繞在這3個家庭，講述他們在美國的生活。

我很喜歡它的劇本，雖然以搞笑為主，但每一集最後都有一個

關於家庭或成長的總結。其中一集的大意如下：我們揀選自己伴侶的原因，多是與我們孩童時所欠缺的有關。我們選擇伴侶，因為從他們身上找到自己想擁有但沒有的特質。而當我們選擇和伴侶一生一世，克服所有挑戰，而且努力為他們需要付出，我們其實也在為自己的成長努力。

這大概是最簡單又扼要談及原生家庭和童年影響戀愛論的觀察。人總是希望找和自己志趣相近的人，但最後大多會選定一個互补的人作為結婚對象，大概就是以上原因。這樣的配搭，亦應該會令孩子更接觸到不同的性格特徵，及看到自己想成為怎樣的人。以上一集是講一個治療師與他們全家做活動治療，希望各人可以講出感覺和想法。亞洲家庭常常認為這類治療很難為情，而且沒有效用，但在美劇以至美國文化中，反而愈來愈平常化——大概沒有問題的家庭，其實都不存在吧。



與你相隨

上周，日本音樂大師久石讓時隔5年再次訪港。大家熟悉久石讓是因為他多年來與日本動畫大師宮崎駿的合作，從1984年的《風之谷》，再到《天空之城》、《龍貓》、《幽靈公主》、《千與千尋》、《哈爾移動城堡》等，久石讓為所有宮崎駿的長篇動畫電影配樂，深受全球樂迷的喜愛。久石讓與香港有緣，他為電影《娥媽的後現代生活》、《明月幾時有》的配樂曾兩度奪得香港電影金像獎最佳原創電影音樂獎。

最喜歡久石讓1986年為《天空之城》配樂的片尾曲《與你相隨》，這部動畫電影講述了主人公在天空之城「拉普達」的冒險經歷，《與你相隨》中有幾句歌詞：「轉動的地球有你在，你閃閃發亮的眼眸，像閃耀的燈火，轉動的地球，與你相隨，總有天我們一定能重逢，讓地球載着我們走。」一方面，宮崎駿電影描述的空中之城「拉普達」象徵人生目標、人類夢想，寓意人類同處地球，命運與共，另一方面，歌詞中也寓意追尋夢想的道路需要結伴同行，共同努力。

久石讓音樂之路的成功也離不開與動畫大師宮崎駿的相互成就。久石讓30歲前盡是挫折，他曾經在電視台幕後工作，一周製作六七十首曲目都是常事，也一直沒找到自己的音樂風格。直到1983年他30歲才遇到宮崎駿，彼此欣賞、共同合作，才成就一段藝壇佳話。

文化藝術的成功之路，尤其需要有與你相隨的同路人，一起交流互鑒，幫助自己不斷提升、超越自我。上周日，我率領香港弦樂團舉行了「弦繫26載」慶祝香港回歸歸國26周年音樂會，這場音樂會也是我們弦樂團入選國家藝術基金

內地巡演項目的香港匯報演出，香港政務司副司長卓永興也親自到現場支持。我很高興的是，通過前不久在內地的巡演，我們樂團的青年音樂家們整體演奏水平上了一個台階。通過內地的演出，他們看到演奏中華文化特色的作品那麼受到歡迎，他們更理解了樂團中外合璧的獨特定位，也更認識到建設香港中外文化藝術交流中心的責任。他們現在演奏《放馬山歌》等民謠，不僅僅只是表面的理解，更多了從心底的熱愛，希望去理解和表現好中華優秀文化。在香港首演《顧嘉輝申燒金曲迴響》更是體現出音樂背後最重要的還是文化和認同，他們的演奏把全場觀眾帶回了港樂輝煌的時代，也讓大家為其中傳承的香港精神和中華情義所感動。

今年是我創立香港弦樂團10周年的重要之年，10年對於一個樂團來說，我們還只是「小孩子」。回首往昔，我們能夠克服萬難，為本地香港青年藝術精英打造一個平台，離不開很多方面、很多朋友的無私支持，也離不開打造「中外結合香港樂聲」，傳承傳播中華優秀文化、促進文化交流文明互鑒的理念。我希望樂團下一個5年或者10年，可以追尋更高的目標和夢想，更好地提升專業水平，用世界上聽得懂的音樂，更好地向海內外講好香港發展的故事，講好中國故事。更重要的是我們也希望更多的年輕朋友與我們相隨，讓香港的孩子們、青年們都能通過音樂藝術，學會溝通和理解，學會團結和互助，學會追求夢想的道路需要更多的朋友與你相隨。期待樂團下一個10年，能夠用音樂點亮更多朋友的人生，同時把香港「獅子山下」的文化和精神傳承下去，使香港的古典音樂、中華的優秀文化，傳播到更廣闊的天地，觸動更多人的心田。



愛看不看都是你的自由

一齣電視劇集，可以令男女主角「一夜爆紅」，而劇集亦「叫好叫座」（指的是收視率）；當然能吸引到觀眾「追劇」，這也有編劇們的功勞。當年TVB的一部劇集《家變》，由當時演技、顏值都在線的汪明荃飾演女主角洛琳，獲得觀眾認同她有出色的表現，是洛琳這角色人物「度身訂做」的最佳人選。由於大量觀眾的認可，汪明荃更鞏固了她在視圈的「汪阿姐」地位，所以說演員人選是「至關重要」，也代表了監製、編導和編劇們成功塑造出角色人物的「人設」！因為很多角色人物都是幕後人員「創造」出來的，沒有了所謂的「珠玉在前」，就沒有比較的問題，故此原著的創作者是應當受到尊重，這亦是大眾認同的普遍看法。

然而，最近有關大導演徐克要重拍金庸先生的名著武俠小說《射鵰英雄傳》，男女主角郭靖和黃蓉的演員人選，卻引來很大的爭議，當消息指飾演郭靖是內娛「頂流小生」肖戰，女主是名不經傳的女藝人莊達菲（被指是帶資入選的最醜黃蓉），令內娛「炸」開了鍋：先不討論男女主角人選是否適合，於商業角度來說，該劇未播已惹來很多的關注，製作公司已省回一大筆宣傳推廣費，只是苦了莊達菲馬上被人在各方面的渠道「人肉搜尋」一番，徐克更被質疑是遭「金主」的銀彈政策「迷了雙眼」而作出男女主角人選的決定，不惜以「大導演」的名聲作注碼云云……總之什麼話都有人說。

但，娛樂圈也有人認為：「睇熱鬧的，總有『站着說話不腰痛』嘴臉的人，不是替任何人申辯，因為金庸小說的確是膾炙人口，看過他多部武俠小說的讀者人數是千千萬，兼且金庸先生對小說中的男女主角人設，如樣貌、性格及衣着等等，也描述巨細無遺，故此於千萬大眾而言，先入為主的觀點可說是牢不可破，加上電視劇集或電影以金庸小說作為藍圖的劇本去攝製，也實在是多不勝數，飾演過黃蓉、小龍女、趙敏、楊過、張無忌等等主角的男女演藝人亦眾多，每次金庸小說被重拍一次，男女演藝人都會被人作比較，例如：猜猜誰最適合？誰最嬌俏？誰最俊俏？等話題，同樣重複又重複！那些年，香港視圈的TVB和亞視的劇集鬧雙胞，屢見不鮮，當時最矚目的應該算上《楚留香》及《盜帥留香》，前者噱頭是俊男美女，後者就以新派武打招式取勝，結果就捧紅了導演程小東。這次徐克的安排，大家不用急於判刑，況且不少製作人或投資者（金主）的心態，不客氣也要說這一句：愛看不看也是你的自由！大家都會明白『你的自由』，也飽含着後果自負的必然。」

筆者就曾曾在某場觀視耳聽到過某位名導跟投資人要求700萬元製作費，拍一部4級風月片，理由是台前幕後都有「飯碗」。

童年的樂園



縣城裏有一座兒童樂園，每到周末或者節假日，樂園裏熱鬧非凡、童趣盎然。孩子們開心地嬉笑玩鬧，或盪鞦韆，或玩滑梯，或爬草坡，或鑽象鼻洞……孩子們銀鈴般的笑鬧聲，在明媚的陽光下，餘音裊裊。

我不禁想起了自己小時候的樂園故事。那時，我的樂園是母親的一個老鄉承包的。因為這點沾親帶故的關係，我有時會厚着臉皮，央求看樂園的大叔讓我進去玩一會兒。我深深知道母親賺錢不易，不敢向母親開口要錢，只能腆着臉，向大叔毛遂自薦，主動幫忙，再趁着樂園快要關門、遊玩的孩子們都準備回家時，趕緊衝進去過把癮。

我最喜歡的就是盪鞦韆。鞦韆一次又一次地飛了起來，呼呼的風從我臉上吹過，我微眯着眼，彷彿自由的小手輕撫。身上的衣物都鼓盪起來，整個人好似插上了無形的翅膀，要乘風歸去。那些巍巍的大樹、林立的高樓，一次又一次被我甩在腳下，彷彿再一個用力，我就能擺脫地球的引力，衝向藍天。

從此我就迷戀上了這種不羈的自由。只要母親沒有特別交代的任務，我都會在放學後溜到兒童樂園，放飛自我。但是我去得多了，看門的大叔有些不樂意了。因為我總是玩得停不下來，每次都要他一遍又一遍地催促，耽誤了他回家。我很是沮喪，在樂園外面久久徘徊，不願離去。看着鐵柵欄裏面的孩子們開心地玩樂，聽着孩子們盪鞦韆時一聲聲飛向高天的驚呼，我恨不能插上翅膀飛進樂園裏好好過一把癮。

幾個小夥伴知道了，悄悄地告訴我一個秘密。樂園背後的柵欄，有一處被人掰得可容小兒勉強鑽過。我驚訝於她們的發現，膽小的我只有一絲的猶豫，貪玩的天性就壓倒了一切。但是我卻不知道，命運早已對一切標明了價碼。

最近，#MeToo在台灣延燒，各色政界人物醜陋面目接連被曝光，看似光鮮華麗的娛樂界，也是藏污納垢最密集的地方之一。先是有女生鼓起勇氣站出來，對自己涉世未深時曾遭遇台灣知名主持人黃子佼性侵犯，進行了指控。黃子佼認錯致歉之餘，為轉移輿論焦點，又爆出了圈內十多位成名已久的藝人涉及的噓藥和不道德之事。緊接着網紅邱耀樂站出長文，揭發自己16歲時，被當紅男藝人炎亞綸欺騙，以戀愛之名強行發生關係，還拍片外流網絡，以至於他被迫休學3年。更讓人唏噓的是，已整整過去5年之久，邱耀樂的母親才從兒子此次公開發言中得知此事，震驚憤懣之餘，這位後知後覺的母親，立即向台北警方提告。

月初，香港一位母親在為14歲的女兒報失電話時，無意間揭發出6名成年男子，在過去一個

於，是每到看門大叔關門回家後，我們便三五成群地鑽進去，在偌大的樂園裏盡情玩耍。想盪鞦韆就盪鞦韆，想滑滑梯就滑滑梯，想坐旋轉木馬就快樂地旋轉。這個時候，彷彿整個樂園都是我們的。我們快樂地玩耍，開心地叫喊，直到天色昏暗才戀戀不捨地回家。

每次我都會挑選以前沒機會玩的滑梯。滑滑梯時，我爬上3米高的平台，一屁股坐在滑梯頂端。朱紅色水泥抹就的滑梯，兩側扶手護欄部分，早已斑駁陸離，滑道中間，卻異常光滑，不知道磨破了多少個孩子的屁股。我向平直伸出口，讓自己毫無保護地自由滑落，速度愈來愈快，離心力好像要把我的小心臟扯出胸來。屁股好似要和滑道摩擦出火花，一陣陣熱乎，一陣陣微微地疼。滑梯底端有個小小的沙坑作緩衝。有時我會像體操隊員一樣，雙腳穩穩地踩在沙坑上，順勢站起來。有時沒把握住勢頭，我就會摔個船斗，不痛，只是有點狼狽，引來小夥伴們的哄笑。

這次有點慌張，我不小心摔了一跤。小夥伴們爆發出一陣笑聲。沒等我爬起來，一道雷鳴般的聲音突然響起：「你們怎麼進來的！」大家嚇得落荒而逃。我腿都軟了，站都站不起來。等我們驚慌失措地朝逃生口跑去時，一個不留神，被半空的一根電線攔住，頓時左眼皮火辣辣地疼。我顧不上查看傷口，全力奔逃，險而又險逃出看門大叔的魔爪。遲了一步的大叔在我們逃出的柵欄處暴跳如雷，把我們罵得狗血淋頭。機靈的小夥伴早就跑沒影了，我躲在一旁的陰暗處，遲遲不敢跑出去，怕他看到，認了出來，去找我母親告狀，那就慘了！

天慢慢黑了，大叔也罵累了，氣呼呼地走了。我這才從藏身處出來，發現眼睛疼得厲害，用手一摸，天哪，出血了！我又驚又

怕，眼睛不會瞎了吧?!我趕緊回家，想要找母親帶我去看醫生。

到了家門口，我才發現，鄰居們都搬出了涼席，在街邊納涼了。我心裏一驚，糟了，回家要挨罵了！

我蹣手蹣腳地貼着牆根往家裏走。結果母親正氣沖沖地出來找我。她一眼就看到我，一把揪住我的耳朵，一邊數落我的不是。我嚇得大氣都不敢喘，生怕母親看到我眼睛上的傷口，我用一隻手捂着大半個額頭假裝頭疼。母親也沒注意到我的異樣，說了我幾句就讓我趕緊去吃飯。趁着母親去忙其他家務，我三口兩口把飯塞進肚子，就躲上樓了。我對着鏡子，看到左眼皮被勒出了一道血口子，還好出血不多。我翻出家裏的雲南白藥，抹了一些上去，痛得齜牙咧嘴。抹了好幾天的藥，萬幸眼睛沒有大礙，只是左眼皮有些耷拉。經此一嚇，我再也不敢去做什麼壞事了。

母親早已注意到我的不對勁，問清楚緣由，從此偶爾會給我一些零錢，讓我去兒童樂園裏玩。那種光明正大的開心和快樂自不必說了。後來的幾十年裏，兒童樂園幾經易手、搬遷，甚至一度因經營不善改作他用。直至多年前，兒童樂園被列為惠民「十個一」工程項目之一進行改造，用地總面積約5,300平方米，設科普教育區、體育活動區、休閒娛樂區等，增加了爬草坡、象鼻洞、小木馬等設施。最重要的是，嫩黃色的城堡大門永遠開放，不再收任何費用，孩子們隨時可以進去開心地玩樂。大人們則一邊看顧孩子，一邊閒話家常，累了還可以在六角亭裏休息，別提多愜意了。

我也曾多次帶着孩子在樂園裏玩耍。看着孩子開心地盪鞦韆架、滑滑梯、坐旋轉木馬……好似小時候的我和孩子時空交疊，享受這美好的童年。

邱耀樂的青春疼痛，我們可能都有過

席慕蓉說，青春是一本太倉促的書，命運將它裝訂得極為拙劣。我想，這份拙劣，多半都發生在跌跌撞撞的青春期。

最近，#MeToo在台灣延燒，各色政界人物醜陋面目接連被曝光，看似光鮮華麗的娛樂界，也是藏污納垢最密集的地方之一。先是有女生鼓起勇氣站出來，對自己涉世未深時曾遭遇台灣知名主持人黃子佼性侵犯，進行了指控。黃子佼認錯致歉之餘，為轉移輿論焦點，又爆出了圈內十多位成名已久的藝人涉及的噓藥和不道德之事。緊接着網紅邱耀樂站出長文，揭發自己16歲時，被當紅男藝人炎亞綸欺騙，以戀愛之名強行發生關係，還拍片外流網絡，以至於他被迫休學3年。更讓人唏噓的是，已整整過去5年之久，邱耀樂的母親才從兒子此次公開發言中得知此事，震驚憤懣之餘，這位後知後覺的母親，立即向台北警方提告。

月初，香港一位母親在為14歲的女兒報失電話時，無意間揭發出6名成年男子，在過去一個

傳統倫理秩序威嚴的束縛，也有言傳身教潛移默化的氛圍促使，更有青春期敏感羞澀的懵懂和慌亂。這不由得讓人慨嘆，人和人的交流溝通方式，從原始的動物本能，躍升到了毫無邊界的網絡社交，但關於如何才能用最健康的方式度過青春期的迷亂不安，卻從未能真正衝破屏障，可以毫無負擔地在最親近的人之間答疑解惑。回望已走過的青春階段，很多人感嘆，如果當時能主動將生理和心裏上的變化跟父母分享，有很多不幸完全可以避免。也有很多父母事後自責，倘若能傾注更多注意力在孩子身上，有些坑就不必踩，有些傷害就可以免開。更多人心有餘悸地慶幸，能毫髮無損度過危險的青春期，走到歲月靜好的當下，僥倖才是最大的依仗。

描摹青春美好的詩句汗牛充棟，附着在紙背的驚心動魄，也必然如影隨形。邱耀樂16歲的疼痛經歷，香港14歲女生的不幸遭遇，無數發生在青春期中最敏感被隱忍下來的陰影，還是會籠罩很多人漫長的一生。