
交友與喝茶

親子美劇
我和家人特別喜歡
看幾齣美劇，一是
《 摩 登 家 庭 》

（Modern Family）；二是《Fresh
off the Boat》，兩齣也是家庭
劇，所以會和孩子一起看。後者
是亞洲移民家庭的故事，孩子都
非常有共鳴。雖然是在美國發
生，但中華習俗和習慣都很相
似，亦可以看到和他們同齡的孩
子角色如何解決問題，以及和家
人互動——我們看後會討論一
下，讓我們作為父母也有一個較
間接的途徑，去理解孩子的成長
和想法。
至於《摩登家庭》，背景是較
複雜及多元的家庭日常。軸心家
庭裏父母離婚，白人父親娶了墨
西哥籍的繼母，本身的兩個孩子
已成人，一個是同性戀男男家
庭，一個是普通白人 3子女家
庭。故事就環繞在這3個家庭，
講述他們在美國的生活。
我很喜歡它的劇本，雖然以搞
笑為主，但每一集最後都有一個

關於家庭或成長的總結。其中一
集的大意如下︰我們揀選自己伴
侶的原因，多是與我們孩童時所
欠缺的有關。我們選擇伴侶，因
為從他們身上找到自己想擁有但
沒有的特質。而當我們選擇和伴
侶一生一世，克服所有挑戰，而
且努力為他們需要付出，我們其
實也在為自己的成長努力。
這大概是最簡單又扼要談及原

生家庭和童年影響戀愛論的觀
察。人總是希望找和自己志趣相
近的人，但最後大多會選定一個
互補的人作為結婚對象，大概就
是以上原因。這樣的配搭，亦應
該會令孩子更接觸到不同的性格
特徵，及看到自己想成為怎樣的
人。以上一集是講一個治療師與
他們全家做活動治療，希望各人
可以講出感覺和想法。亞洲家庭
常常認為這類治療很難為情，而
且沒有效用，但在美劇以至美國
文化中，反而愈來愈平常化——
大概沒有問題的家庭，其實都不
存在吧。

錢鍾書先生對孔
夫子「直諒多聞的
益友」說法，頗有
保留。他認為孔夫

子交友主張，無疑是「漂了白的
功利主義」：
「無非說，對於我們品性和知
識有利益的人，不可不與結交。
我的偏見，以為此等交情，也不
甚鞏固。孔子把直諒的益友跟
『便辟善柔』的損友反襯，當然
指那些到處碰得見的，心直口
快，規過勸善的少年老成人。生
就鬥蟋蟀般的脾氣，一搠一跳，
護短非凡，為省事少氣惱起見，
對於喜管閒事的善人們，總盡力
維持着尊敬的距離。」
錢先生還連帶諷刺孔夫子七十
二賢之一的子路所提倡的「聞過
則喜」境界。
錢先生筆帶幽默地寫道：「聽
直諒的『益友』規勸，你萬不該
良心發現，哭喪着臉；他看見你
惶恐的表情，便覺得你邪不勝
正，長了不少氣勢，帶罵帶勸，
說得你有口難辯，然後幾句甜
話，拍肩告別，一路上忻然獨
笑，覺得替天行道，做了無量功
德。反過來，你若一臉堆上濃
笑，滿口承認：他說你罵人，你
便說像某某等輩，不但該罵，並
且該殺該剮，他說你刻毒，你就
說，豈止刻毒，還想下毒，那時
候，該他拉長了像烙鐵熨過的
臉，哭笑不得了。」
錢先生上述一段話，一針見
血，已不是詼而不謔、而是詼而
謔了，一點也不留餘地了。

錢先生進一步挖苦地道：「凡
最自負心直口快，喜歡規過勸善
的人，像我近年來所碰到的基督
教善男信女，同時最受不起別人
的規勸。因此，你不大看見直諒
的人，彼此間會產生什麼友誼；
大約直心腸頗像幾何學裏的直
線，兩條平行了，永遠不會接合。
照我想來，心直口快，無過於使性
子罵人，而這種直諒的『益友』從
不罵人，頂反對你罵人。他們找到
他們認為你的過失，絕不痛痛快快
地罵，只是婆婆媽媽地勸告，算
是他們的大度包容。罵是一種公
道的競賽，對方有還罵的機會；
勸卻不然，先用大帽子把你壓
住，無抵抗地讓他攻擊，卑怯不
亞於打落水狗。」
朋友之交，不能過分要求，也

不能功利化，其結緣彷彿萬里歸
來的故友與你燈下喝茶：
「你沒有聽過窮冬深夜壁爐煙

囪裏呼嘯着的風聲麼？像把你胸
懷間的鬱結體貼出來，吹蕩到消
散，然而不留語言文字的痕跡，
不受金石絲竹的束縛。百讀不厭
的黃山谷《茶詞》說得最妙：
『恰如燈下故人，萬里歸來對
影；口不能言，心下快活自
省』，以交友比吃茶，可謂確
當。存心要交『益友』的人，便
不像中國古人的品茗，而頗像英
國人下午的吃茶了：濃而苦的印
度紅茶，還要方糖牛奶，外加麵
包牛油糕點，甚至香腸肉餅子，
乾的濕的，熱鬧得好比水陸道
場，胡亂填滿肚子完事。」

（《錢鍾書逝世廿五周年紀念》，之十）

一齣電視劇集，可以令男女主角「一夜爆紅」，
而劇集亦「叫好叫座」（指的是收視率）；當然能
吸引到觀眾「追劇」，這也有編劇們的功勞。當年
TVB的一部劇集《家變》，由當時演技、顏值都

在線的汪明荃飾演女主角洛琳，獲得觀眾認同她有出色的表現，
是洛琳這角色人物「度身訂做」的最佳人選。由於大量觀眾的認
可，汪明荃更鞏固了她在視圈的「汪阿姐」地位，所以說演員人
選是「至關重要」，也代表了監製、編導和編劇們成功塑造出角
色人物的「人設」！因為很多角色人物都是幕後人員「創造」出
來的，沒有了所謂的「珠玉在前」，就沒有比較的問題，故此原
著的創作者是應當受到尊重，這亦是大眾認同的普遍看法。
然而，最近有關大導演徐克要重拍金庸先生的名著武俠小說

《射鵰英雄傳》，男女主角郭靖和黃蓉的演員人選，卻引來很大
的爭議，當消息指飾演郭靖是內娛「頂流小生」肖戰，女主是名
不經傳的女藝人莊達菲（被指是帶資入選的最醜黃蓉），令內娛
「炸」開了鍋：先不討論男女主角人選是否適合，於商業角度來
說，該劇未播已惹來很多的關注，製作公司已省回一大筆宣傳推
廣費，只是苦了莊達菲馬上被人在各方面的渠道「人肉搜尋」一
番，徐克更被質疑是遭「金主」的銀彈政策「迷了雙眼」而作出
男女主角人選的決定，不惜以「大導演」的名聲作注碼云云……
總之什麼話都有人說。
但，娛樂圈也有人認為：「睇熱鬧的，總有『站着說話不腰

痛』嘴臉的人，不是替任何人申辯，因為金庸小說的確是膾炙人
口，看過他多部武俠小說的讀者人數是千千萬，兼且金庸先生對
小說中的男女主角人設，如樣貌、性格及衣着等等，也描述巨
細無遺，故此於千萬大眾而言，先入為主的觀點可說是牢不可
破，加上電視劇集或電影以金庸小說作為藍圖的劇本去攝製，也
實在是多不勝數，飾演過黃蓉、小龍女、趙敏、楊過、張無忌等
等主角的男女演藝人亦眾多，每次金庸小說被重拍一次，男女演
藝人都會被人作比較，例如︰猜猜誰最適合？誰最嬌俏？誰最俊
朗？等話題，同樣重複又重複！那些年，香港視圈的TVB和亞
視的劇集鬧雙胞，屢見不鮮，當時最矚目的應該算上《楚留香》
及《盜帥留香》，前者噱頭是俊男美女，後者就以新派武打招式
取勝，結果就捧紅了導演程小東。這次徐克的安排，大家不用急
於判刑，況且不少製作人或投資者（金主）的心態，不客氣也要
說這一句：愛看不看也是你的自由！大家都會明白『你的自
由』，也飽含着後果自負的必然。」
筆者就曾在某場合親耳聽到過某位名導跟投資人要求700萬元

製作費，拍一部4級風月片，理由是台前幕後都「有飯開」。

愛看不看都是你的自由
上周，日本音樂大師久

石讓時隔5年再次訪港。
大家熟悉久石讓是因為他
多年來與日本動畫大師宮

崎駿的合作，從1984年的《風之谷》，
再到《天空之城》、《龍貓》、《幽靈
公主》、《千與千尋》、《哈爾移動城
堡》等，久石讓為所有宮崎駿的長篇動
畫電影配樂，深受全球樂迷的喜愛。久
石讓與香港有緣，他為電影《姨媽的後
現代生活》、《明月幾時有》的配樂曾
兩度奪得香港電影金像獎最佳原創電影
音樂獎。
最喜歡久石讓1986年為《天空之城》
配樂的片尾曲《與你相隨》，這部動畫
電影講述了主人公在天空之城「拉普
達」的冒險經歷，《與你相隨》中有幾
句歌詞︰「轉動的地球有你在，你閃閃
發亮的眼眸，像閃耀的燈火，轉動的地
球，與你相隨，總有天我們一定能重
逢，讓地球載着我們走。」一方面，宮
崎駿電影描述的空中之城「拉普達」象
徵人生目標、人類夢想，寓意人類同處
地球，命運與共，另一方面，歌詞中也
寓意追尋夢想的道路需要結伴同行，共
同努力。
久石讓音樂之路的成功也離不開與動

畫大師宮崎駿的相互成就。久石讓30歲
前盡是挫折，他曾經在電視台幕後工
作，一周製作六七十首曲目都是常事，
也一直沒找到自己的音樂風格。直到
1983年他30多歲才遇到宮崎駿，彼此欣
賞、共同合作，才成就一段藝壇佳話。
文化藝術的成功之路，尤其需要有與

你相隨的同路人，一起交流互鑒，幫助
自己不斷提升、超越自我。上周日，我
率領香港弦樂團舉行了「弦繫26載」慶
祝香港回歸祖國26周年音樂會，這場音
樂會也是我們弦樂團入選國家藝術基金

內地巡演項目的香港匯報演出，香港政
務司副司長卓永興也親自到現場支持。
我很高興的是，通過前不久在內地的巡
演，我們樂團的青年音樂家們整體演奏
水平上了一個台階。通過內地的演出，
他們看到演奏中華文化特色的作品那麼
受到歡迎，他們更理解了樂團中外合璧
的獨特定位，也更認識到建設香港中外
文化藝術交流中心的責任。他們現在演
奏《放馬山歌》等民謠，不僅僅只是表
面的理解，更多了從心底的熱愛，希望
去理解和表現好中華優秀文化。在香港
首演《顧嘉煇串燒金曲迴響》更是體現
出音樂背後最重要的還是文化和認同，
他們的演奏把全場觀眾帶回了港樂輝煌
的時代，也讓大家為其中傳承的香港精
神和中華情義所感動。
今年是我創立香港弦樂團10周年的重

要之年，10年對於一個樂團來說，我們
還只是「小孩子」。回首往昔，我們能
夠克服萬難，為本地香港青年藝術精英
打造一個平台，離不開很多方面、很多
朋友的無私支持，也離不開打造「中外
結合香港樂聲」，傳承傳播中華優秀文
化、促進文化交流文明互鑒的理念。我
希望樂團下一個5年或者10年，可以追
尋更高的目標和夢想，更好地提升專業
水平，用世界上聽得懂的音樂，更好地
向海內外講好香港發展的故事，講好中
國故事。更重要的是我們也希望更多的
年輕朋友與我們相隨，讓香港的孩子
們、青年們都能通過音樂藝術，學會溝
通和理解，學會團結和互勉，學會追求
夢想的道路需要更多的朋友與你相隨。
期待樂團下一個10年，能夠用音樂點亮
更多朋友的人生，同時把香港「獅子山
下」的文化和精神傳承下去，使香港的
古典音樂、中華的優秀文化，傳播到更
廣闊的天地，觸動更多人的心田。

與你相隨

這幾個月人人在
談自己的旅遊計
劃，在說自己的旅

遊。而不少人亦已經去了不止一
次旅行，把過去幾年未能出遊積
壓的身心一下抒發出來！我覺得
自己很奇怪，是一個完全沒有興
趣出遊的人，見到人家無端端也
可以跟朋友、同事出遊十分不
明，我一定會有很多問題，我會
問：「你們夾得來嗎？你們知道
彼此生活習慣嗎？嗜好呢？會不
會因為不同的意見、要求而產生
矛盾？會忍不住拗頸、吵架
嗎？」朋友聽見我這些問題都瞪
大眼反問：「你顧慮太多了
吧！」我真的顧慮太多？真的？
我的確是這樣的人，說白些便是
優柔寡斷，什麼也亂想一通，擔
心這個擔心那個，做事因為擔心
而拿不定主意。然而經過生活中
所遇到的事情作出印證，我對一
些事情的擔憂不是多餘的。
因為不同的原因，我有機會在不
是計劃中出外，一次是因為去
廣州半工作半探望舊友，一行4
人，齊出齊入，以為相安無
事，但中間還是發生了意想不
到的事，便是其中一個負責叫
外賣的，把4人吃的東西愈叫
愈多，變成6個人都吃不完，
剩下了幾大盒，結果把食物送
給了司機大哥。於是有人對此
有微言，開始不喜歡這個，又
不喜歡那個，心中存着了怨！

再一次又是出外活動，那是6
個人齊參與，卻發現原來中間有
兩個人互不喜歡對方，連招呼也
不打的！這便使我這個中間人難
做，還好只是一兩天，否則那氣
氛也就真夠尷尬！再一次是出外
開會，還因為天氣太熱，令人心
情變得煩躁，而幾乎是我按捺不
住而跟一個心中怨氣不少的人發
火。還好自己夠韌力，夠大度，
最後還是自己忍住！
只幾次經驗便不斷地出現不同

的意見、矛盾，讓我覺得跟一些
平日可以食個午餐、吃頓晚飯的
人相交，原來真正地相處起來是
那麼的不容易，也令我對與友同
遊的活動卻步！
然而自己的外遊經歷又的確有

趣，這麼多年我自己計劃的少之
又少，數手指也不超過5次，而
全家人真真正正出外旅遊才一次
那麼多，便是2000年去北海道迎
新年！這次之外我又確實沒有再
拖家帶口出外遊玩了！

同遊

席慕蓉說，青春是一本太倉促的
書，命運將它裝訂得極為拙劣。我
想，這份拙劣，多半都發生在跌跌

撞撞的青春期。
最近，#MeToo在台灣延燒，各色政界人物醜陋

面目接連被曝光，看似光鮮華麗的娛樂界，也是藏
污納垢最密集的地方之一。先是有女生鼓起勇氣站
出來，對自己涉世未深時曾遭遇台灣知名主持人黃
子佼性侵，進行了指控。黃子佼認錯致歉之餘，為
轉移輿論焦點，又爆出了圈內十多位成名已久的藝
人涉及的嗑藥和不道德之事。緊接着網紅邱耀樂貼
出長文，揭發自己16歲時，被當紅男藝人炎亞綸
欺騙，以戀愛之名強行發生關係，還拍片外流網
絡，以至於他被迫休學3年。更讓人唏噓的是，已
整整過去5年之久，邱耀樂的母親才從兒子此次公
開發言中得知此事，震驚憤懣之餘，這位後知後覺
的母親，立即向台北警方提告。
月初，香港一位母親在為14歲的女兒報失電
話時，無意間揭發出6名成年男子，在過去一個

月內曾先後與女兒有過性行為。西九龍法院上周
提堂的資料證明，這6名涉案男子，有兩人是教
師，亦有消防員及地政主任等。我想起中學時，
班上發生的一件引發校園風暴的師生不倫之戀。
涉事的老師自殺身亡，女生則離校退學，最終在
剛剛成年後，毫無選擇權地進入了一段注定不會
幸福的婚姻。
法律是維繫社會秩序的底線，各地法律在條文

上有所差別，對未成年人的保護效力，大致上還
是可以分作兩類，事前的震懾阻嚇，事後的追責
懲罰，這對於已受重創的未成年人而言，實際的
幫助意義並不算大。被打碎的玻璃修復得再怎麼
完整，鏡子裏的人影裂痕交錯不能如舊。有效
的自我保護意識，主要還得依靠原生家庭來培
養和提高。
一段婚姻裏，如果丈夫出軌，妻子往往是最後

知道的那一個。在一個看似風平浪靜甜蜜溫馨的
家庭裏，子女經歷過的青春疼痛，絕大部分父母
可能自始至終都是蒙在鼓裏的那一對。這裏既有

傳統倫理秩序威嚴的束縛，也有言傳身教潛移默
化的氛圍促使，更有青春期敏感羞澀的懵懂和慌
亂。這不由得讓人慨嘆，人和人的交流溝通方
式，從原始的動物本能，躍升到了毫無邊界的網
絡社交，但關於如何才能用最健康的方式度過青
春期的迷亂不安，卻從未能真正衝破屏障，可以
毫無負擔地在最親近的人之間答疑解惑。回望已
走過的青春階段，很多人感嘆，如果當時能主動
將生理和心裏上的變化跟父母分享，有很多不幸
完全可以避免。也有很多父母事後自責，倘若能
傾注更多注意力在孩子身上，有些坑就不必踩，
有些傷害就可以繞開。更多人心有餘悸地慶幸，
能毫髮無損度過危險的青春期，走到歲月靜好的
當下，僥倖才是最大的依仗。
描摹青春美好的詩句汗牛充棟，附着在紙背的

驚心動魄，也必然如影隨形。邱耀樂16歲的疼痛
經歷，香港14歲女生的不幸遭遇，無數發生在青
春期但最終被迫隱忍下來的陰影，還是會籠罩很
多人漫長的一生。

邱耀樂的青春疼痛，我們可能都有過

童年的樂園
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◆在香港覺得最自在又安心！
作者供圖

縣城裏有一座兒童樂園，每到周末
或者節假日，樂園裏熱鬧非凡、童趣
盎然。孩子們開心地嬉笑玩鬧，或盪
鞦韆，或玩滑梯，或爬草坡，或鑽象
鼻洞……孩子們銀鈴般的笑鬧聲，在
明媚的陽光下，餘音裊裊。
我不禁想起了自己小時候的樂園故

事。那時的樂園是母親的一個老鄉承包的。
因為這點沾親帶故的關係，我有時會厚着臉
皮，央求看樂園的大叔讓我進去玩一會兒。
我深深知道母親賺錢不易，不敢向母親開口
要錢，只能腆着臉，向大叔毛遂自薦，主動
幫忙，再趁着樂園快要關門、遊玩的孩子們
都準備回家時，趕緊衝進去過把癮。
我最喜歡的就是盪鞦韆。鞦韆一次又一次

地飛了起來，呼呼的風從我臉上吹過，我微
瞇着眼，彷彿自由的小手輕撫。身上的衣物
都鼓盪起來，整個人好似插上了無形的翅膀，
要乘風歸去。那些巍巍的大樹、林立的高樓，
一次又一次被我甩在腳下，彷彿再一個用力，
我就能擺脫地球的引力，衝向藍天。
從此我就迷戀上了這種不羈的自由。只要

母親沒有特別交代的任務，我都會在放學後
溜到兒童樂園，放飛自我。但是我去得多
了，看門的大叔有些不樂意了。因為我總是
玩得停不下來，每次都要他一遍又一遍地催
促，耽誤了他回家。我很是沮喪，在樂園外
面久久徘徊，不願離去。看着鐵柵欄裏面的
孩子們開心地玩樂，聽着孩子們盪鞦韆時一
聲聲飛向高天的驚呼，我恨不能插上翅膀飛
進樂園裏好好過一把癮。
幾個小夥伴知道了，悄悄地告訴我一個秘

密。樂園背後的柵欄，有一處被人掰得可容
小兒勉強鑽過。我驚詫於她們的發現，膽小
的我只有一絲的猶豫，貪玩的天性就壓倒了
一切。但是我卻不知道，命運早已對一切標
明了價碼。

於是每到看門大叔關門回家後，我們便三
五成群地鑽進去，在偌大的樂園裏盡情玩
耍。想盪鞦韆就盪鞦韆，想滑滑梯就滑滑
梯，想坐旋轉木馬就快樂地旋轉。這個時
候，彷彿整個樂園都是我們的。我們快樂地
玩耍，開心地叫喊，直到天色昏暗才戀戀不
捨地回家。
每次我都會挑選以前沒機會玩的滑梯。滑

滑梯時，我爬上3米高的平台，一屁股坐在滑
梯頂端。朱紅色水泥抹就的滑梯，兩側扶手
護欄部分，早已斑駁陸離，滑道中間，卻異
常光滑，不知道磨破了多少個孩子的屁股。
我向前平直伸出雙手，讓自己毫無保護地自
由滑落，速度愈來愈快，離心力好像要把我
的小心臟扯出胸口。屁股好似要和滑道摩擦
出火花，一陣陣熱乎，一陣陣微微地疼。滑
梯底端有個小小的沙坑作緩衝。有時我會像
體操隊員一樣，雙腳穩穩地踩在沙坑上，順
勢站起來。有時沒把握住勢頭，我就會摔個
觔斗，不痛，只是有點狼狽，引來小夥伴們
的哄笑。
這次有點慌張，我不小心摔了一跤。小夥

伴們爆發出一陣笑聲。沒等我爬起來，一道
雷鳴般的聲音突然響起：「你們怎麼進來
的！」大家嚇得落荒而逃。我腿都軟了，站
都站不起來。等我驚慌失措地朝逃生口跑去
時，一個不留神，被半空的一根電線攔住，
頓時左眼皮火辣辣地疼。我顧不上查看傷
口，全力奔逃，險而又險逃出看門大叔的魔
爪。遲了一步的大叔在我們逃出的柵欄處暴
跳如雷，把我們罵得狗血淋頭。機靈的小夥
伴早就跑沒影了，我躲在一旁的陰暗處，遲
遲不敢跑出去，怕他看到，認了出來，去找
我母親告狀，那就慘了！
天慢慢黑了，大叔也罵累了，氣呼呼地走

了。我這才從藏身處出來，發現眼睛疼得厲
害，用手一摸，天哪，出血了！我又驚又

怕，眼睛不會瞎了吧？！我趕緊回家，想要找母
親帶我去看醫生。
到了家門口，我才發現，鄰居們都搬出了

涼席，在街邊納涼了。我心裏一驚，糟了，
回家要挨罵了！
我躡手躡腳地貼着牆根往家裏走。結果母

親正氣沖沖地出來找我。她一眼就看到我，
一把揪住我的耳朵，一邊數落我的不是。我
嚇得大氣都不敢喘，生怕母親看到我眼睛上
的傷口，我用一隻手捂着大半個額頭假裝頭
疼。母親也沒注意到我的異樣，說了我幾句
就讓我趕緊去吃飯。趁着母親去忙其他家
務，我三口兩口把飯塞進肚子，就躲上樓
了。我對着鏡子，看到左眼皮被勒出了一道
血口子，還好出血不多。我翻出家裏的雲南
白藥，抹了一些上去，痛得齜牙咧嘴。抹了
好幾天的藥，萬幸眼睛沒有大礙，只是左眼
皮有些耷拉。經此一嚇，我再也不敢去做什
麼壞事了。
母親早已注意到我的不對勁，問清楚緣

由，從此偶爾會給我一些零錢，讓我去兒童
樂園裏玩。那種光明正大的開心和快樂自不
必說了。後來的幾十年裏，兒童樂園幾經易
手、搬遷，甚至一度因經營不善改作他用。
直至多年前，兒童樂園被列為惠民「十個
一」工程項目之一進行改造，用地總面積約
5,300平方米，設科普教育區、體育活動區、
休閒娛樂區等，增加了爬草坡、象鼻洞、小
木馬等設施。最重要的是，嫩黃色的城堡大
門永遠開放，不再收任何費用，孩子們隨時
可以進去開心地玩樂。大人們則一邊看顧孩
子，一邊閒話家常，累了還可以在六角亭裏
休息，別提多愜意了。
我也曾多次帶着孩子在樂園裏玩耍。看着

孩子開心地盪鞦韆架、滑滑梯、坐旋轉木
馬……好似小時候的我和孩子時空交疊，享
受這美好的童年。


