



源於奧運
李漢源

日前國際足協（FIFA）公布了2022年卡塔爾世界盃參賽球員及所屬的球隊所得利益計算：今屆世界盃所有國家代表隊共徵召了837名球員，由卡塔爾世界盃期間以「入代表隊」開始計算至代表隊世界盃最後一场比赛的第二日為止，球員累計參賽日數共19,086日，球員所得的總金額為2.09億美元，將此所得除以所有參賽球員的比赛日數，即每一球員，不論出場與否，在世界盃期間每日為所屬球隊帶來10,950美元的收入，相信放於任何一個國家這也屬於非常高收入的級數。

足球是世界上最大的體育產業之一，德勤會計師行今年所發布的「2023年足球財務報告」指出，歐洲五大聯賽收入創出新高達到172億歐元，其中英超依然位居榜首，雖然轉播收入下降，但整體仍然以64億歐元創新紀錄，而整個歐洲足球市場收入比起2021年至2022年賽季更是增長了7%，達到295億歐元，成績令足球圈人士相當鼓舞。

反觀香港，足球產業還在谷底中掙扎求存，雖然相對之下香港足球產業明顯細得多，每隊班費由幾百萬至2,000多萬港元不等，平均每隊成本約1,000多萬港元，以12隊計算則整個業界成本只1億半2億元左右，成本如此少，又怎可以把職業足球產業處理得有成績呢？這樣的成本顯示香港足球還只是停留在「老闆辦足球」的階段，整個環



翠袖乾坤
連翹慧

看T叔如何使用2元搭車優惠和醫療券，真要給他一票「好市民獎」了。

T叔曾經說過有了2元優惠之後，除了過海和長程才迫不得已動用優惠那2塊錢，他之所以更加少搭一兩站短程交通工具，理由也不是為自己和政府津貼的交通工具省錢，他笑說反而是寧願多花幾塊錢，何以是多花幾塊錢？

他說步行兩站路，目的旨在運動舒展筋骨，因為同一路程來說，步行肯定損蝕鞋底超過不止2塊錢，但卻有利身體健康。

他沒想過有人會為了貪便宜長車短搭，活用那2塊錢優惠而等閒無事四處環遊，何況繁忙時間擠車上落對高齡長者絕對不是好滋味，所以他認為就算是便宜貨，還是應用則用，應省則省。至於政府為防有人濫用，也得研究是否只屬個別情況，還是真正嚴重至影響政府開支的程度。無疑有些長者平日未有2元優惠時少出門，有了優惠，才利用省點交通錢多飲一次早茶，同時兒孫輩也因可為他省點交通錢而多陪他出外遊樂，藉此皆大歡喜，都是常見的



獨家風景
呂書誠

歷史總是驚人地相似。這句話用來形容上週發生內爆解體而致包括兩名富豪在內的5人全部死亡的觀光潛水器「泰坦號」（Titan）再貼切不過，這艘以探勘百多年前沉沒的巨輪「鐵達尼號」（Titanic）奧秘作噱頭的潛水器跟其探勘對象發生意外相似，都有不聽勸告的人為因素！

以致因拍攝電影《鐵達尼號》（1997年公映）而聲名大噪的該片導演占士馬倫接受美國電視訪問時也對悲劇「重演」感到震驚。因為資料顯示，「鐵達尼號」1912年撞冰山致沉，是由於當時的船長史密夫雖然不斷接到「前方有冰山」的警告，仍一意孤行，最終釀成1,514人罹難的重大慘劇。

但在該同名電影中，船長的形象卻頗正面，因為他和工作人員知道撞上冰山後，顯得非常忙碌，並設法營救，由於配備的救生艇不夠，只能優先送走老幼婦女，自己與餘下乘客聽着音樂，隨着沉船昂揚而逝。場面令人感動。

船長人在其位，他當然有責，而且將所有責任推到罹難者身上，死無對證，是統治者慣用手段。事實卻是船長當時有口難言，是被迫執行命令的。2012年，時值象徵着西方造船工業重大成就的「鐵達尼

境未能產業化，更難談利潤。相反坊間很多業餘足球訓練學校辦得有聲有色，起碼有賺，能順利維持營運。

其實香港有的是球迷，每一次外隊來港作賽，無論是表演賽或是競爭性賽事，都會有超過萬名球迷入場觀戰，觀眾群也不全是上年紀的球迷，而是很多年輕父親帶着小朋友入場睇波，就當這1萬多人就是我們香港的擁躉，只要我們能留得住這班「足球薈」為「膽」，在每一次活動都吸引到一些新血，已經足以壯大我們的足球產業，再進一步發展香港足球。

近日中國香港足球總會改選，新一班領導層誕生，我們祈望新領導層能帶領香港足球產業走出谷底。

上一次提及奧運香港版權還未落實那一間電視台購買，時至今天亦無進展，距離奧運的時間真的不多了，就算有興趣也需要一段時間去商討細節。國際奧委會代理商也很着急，因為商討時間愈短，對買賣雙方都不利，奧運代理商下星期將會再次來香港約見所有電視台，希望能盡快達成協議。現時版權叫價為2,500萬美元，對目前香港電視台的經濟環境而言實在太貴，在商言商，也明白暫時未有電視台願意冒這個虧蝕風險，希望他們能早日「計掂數」。只要版權有着落，無論最後是哪一間電視台，或是政府購買，都能惠及全香港觀眾收睇賽事，觀眾更可以透過大氣電波來支持我們香港隊！

是萬中無一的他嗎？

現象，而且外頭消費有助娛樂和零售業繁榮，本來也是2元優惠無形的「反芻」貢獻。換言之，政府的交通資助，娛樂零售業的稅收應該已足以償還，但是自律畢竟也是文明社會中每個公民應盡的責任，這是T叔的意見。

說到醫療券，他也堅持自己的看法。除了首次申請醫療券時，跌破老花眼鏡而新配過一副之後，他的醫療券由最高儲值4,000元升到8,000元，他都從未動用過第二次；他身邊有些同輩老友打個噴嚏都看醫生，臨近年尾不放過優惠都貪新換款一次眼鏡時，也有人勸過他莫浪費每年應得的2,000元，他總是搖頭笑說不想浪費資源，全年身體無恙，託天之福，用不着看醫生，那2,000元撥作政府庫房善款，也算盡過一點綿力，說他天真也好，人人有他這個想法，世界豈不是美麗一點。



◆長年用不着，也是平安符。 作者供圖

想起鐵達尼號

號」下水一百年，也即遇難一百周年，西方世界掀起一陣子的紀念熱，包括在澳門威尼斯人舉行的「鐵達尼號」相關圖片和資料展。我受邀觀展，根據展覽資料披露，真正的禍首是巨輪擁有者之一、富商布魯士伊斯梅（J. Bruce Ismay），也是苟存者之一。

船長收到專家警示後，曾打算掉轉方向，卻遭到當時在船上的伊斯梅反對，因為後者急着到彼岸見人，不欲延誤。然而，當知道船隻撞上冰山時，這位貪生怕死的東主卻身穿睡袍乘坐救生艇走了。

有分析說，當時的媒體雖然對海難震驚而大幅報道，但最後為了維護階級利益和權貴尊嚴，對船上遇難的富人極盡歌頌，對狼狽逃生的伊斯梅雖有批評，卻沒有窮追猛打和追查，選擇以教會寬恕教徒方式，讓他自己受良心譴責。據悉，撿回一條爛命，卻沒有了顏面，這位苟活的伊斯梅後來的生活的確非常低調，鬱鬱而終。

電影《鐵達尼號》風行一時，捧紅了飾演男女主角的里安納度狄卡比奧和琦溫斯莉，這段發生在兩天內的跨階級愛情浪漫凄美，再配以Celine Dion那首旋律悠揚的主題曲，賺取了多少人的眼淚！電影特別凸顯貴族們視死如歸的從容，也成為西方文化軟實力的最佳範例。



方寸不亂
方芳

政府推出輸入外勞計劃，回應各行業缺人的情況，建造業的迫切性尤甚，衍生了其他問題，就是會否打擊本地勞工的權益。搞好經濟，一環扣一環，保障服務質素，保持香港好聲譽，也是搞好經濟的本錢之一。

在灣仔海港中心的酒樓有另類體驗。朋友剛坐下，看不到枱號卡，隨口向樓面阿姐問了一句，阿姐黑面，冷冰冰一言不發，把卡號座反過來重重一放，卡原來在背面，這樣的「動作交流」是什麼意思呢？請閣下自行領會。

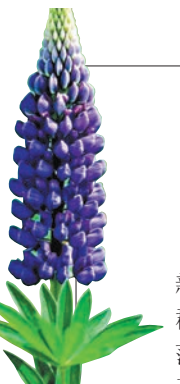
第二位朋友到來，向樓面另一位阿姐多要一張椅子，這位阿姐大聲吆喝：「你坐另一邊啦，這是通路，會阻住過路……」還未坐下，氣氛已大打折扣。

第三位朋友到來，得知前面的情況，也吸收了經驗了，找第三位阿姐要個盛洗杯水的「茶碗」，這位阿姐很快把茶碗端上後，卻站在枱邊來一頓訓話：「杯筷是乾淨的，不用洗的，你們要洗，只是心理作用，我們很忙碌的……」絮絮不休，不是說很忙嗎？朋友聽不下去，按捺不住揮手示意停止。

樓面經理結賬，朋友檢查一下賬單的收費，這位經理則在旁不停催客人簽單：「唔好玩啦，簽名、簽名，不會錯的，若然賬單有錯，可以取消……」不是說很忙嗎？「錯單重來」不是更費時失事嗎？這一頓，冰火兩重天，火藥味由頭帶到落尾。

總結是次體驗，很難想像香港有這樣的服務水準，復常後飲食業缺人，員工就成了「打工皇帝」，奉旨向客人發晦氣，就是不怕客人投訴，一來沒人聽投訴，二來公司也不敢炒人，炒了更不夠人。你是否覺得，近年外出就餐「冇啖好食」？食物質素可保持，主因是服務態度變差了。

2023年世界競爭力排名，香港整體競爭力較去年下跌兩位，全球排名第七，遜於新加坡和台灣，改善香港競爭力，除了政府諗計仔，還需要勞資雙方來配合。



百家廊

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

「冇啖好食」

政府推出輸入外勞計劃，回應各行業缺人的情況，建造業的迫切性尤甚，衍生了其他問題，就是會否打擊本地勞工的權益。搞好經濟，一環扣一環，保障服務質素，保持香港好聲譽，也是搞好經濟的本錢之一。

在灣仔海港中心的酒樓有另類體驗。朋友剛坐下，看不到枱號卡，隨口向樓面阿姐問了一句，阿姐黑面，冷冰冰一言不發，把卡號座反過來重重一放，卡原來在背面，這樣的「動作交流」是什麼意思呢？請閣下自行領會。

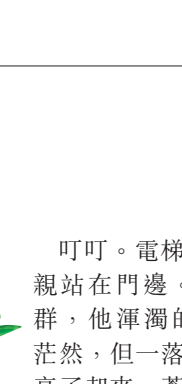
第二位朋友到來，向樓面另一位阿姐多要一張椅子，這位阿姐大聲吆喝：「你坐另一邊啦，這是通路，會阻住過路……」還未坐下，氣氛已大打折扣。

第三位朋友到來，得知前面的情況，也吸收了經驗了，找第三位阿姐要個盛洗杯水的「茶碗」，這位阿姐很快把茶碗端上後，卻站在枱邊來一頓訓話：「杯筷是乾淨的，不用洗的，你們要洗，只是心理作用，我們很忙碌的……」絮絮不休，不是說很忙嗎？朋友聽不下去，按捺不住揮手示意停止。

樓面經理結賬，朋友檢查一下賬單的收費，這位經理則在旁不停催客人簽單：「唔好玩啦，簽名、簽名，不會錯的，若然賬單有錯，可以取消……」不是說很忙嗎？「錯單重來」不是更費時失事嗎？這一頓，冰火兩重天，火藥味由頭帶到落尾。

總結是次體驗，很難想像香港有這樣的服務水準，復常後飲食業缺人，員工就成了「打工皇帝」，奉旨向客人發晦氣，就是不怕客人投訴，一來沒人聽投訴，二來公司也不敢炒人，炒了更不夠人。你是否覺得，近年外出就餐「冇啖好食」？食物質素可保持，主因是服務態度變差了。

2023年世界競爭力排名，香港整體競爭力較去年下跌兩位，全球排名第七，遜於新加坡和台灣，改善香港競爭力，除了政府諗計仔，還需要勞資雙方來配合。



百家廊

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

查晶芳

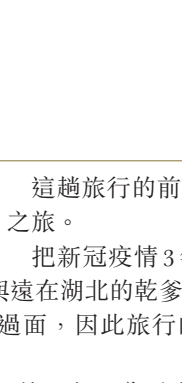
叮叮。電梯門一開，我就看見父親站在門邊。面對一擁而出的人群，他渾濁的眼神似乎有瞬間的茫然，但一落到了我身上，便迅速亮了起來，蒼老灰白的臉上隨即綻開綿軟的笑，像薄暮中的一朵金銀花。

小芳，你得正好，我以為你們下午都沒空呢！你要不來，我一個人跑上跑下的還真不行哦。我挽起父親的胳膊時，他這般跟我唸叨着。聲音雖很輕，但那欣喜的語氣，卻像是站在校門口眼巴巴地終於等到父母來接的孩子。聽着父親那虛浮無力的話音，再看看他那開心的神情，還有那微微向佻的身體，我頓時心酸得不行，我曾經高大健壯的父親是真的老了……

父親患心臟病十幾年了，在藥物控制下，病情一直還算平穩，但畢竟年紀大了，身體機能總是在走下坡路，最近稍微活動一下就感覺喘不過氣來，醫生建議住院調理，先做相關檢查。我攙着父親從住院部走到門診樓，先到2樓3樓，做了心電圖和B超；再下到1樓，穿過長長的廊道，往回走到住院部最後面的7號樓做CT。每次上下電梯時，我都拉緊他胳膊，提醒他先跨出一隻腳，站穩後再抬另一隻腳，生怕他踩空。

一路上，父親屢次感嘆我來得好。想想也是，醫院裏樓房一幢連一幢，電梯上上下下，各個樓層，各個視窗，這些對一個年逾八十、身衰體弱的老人來說，真無異於迷宮。我有意放慢了腳步，但每走一小截，父親還是要歇一會。靠在他身邊，我清清楚楚聽到他呼嗤呼嗤的喘氣，那聲音像是枯枝敲在舊鼓上發出的，沙啞沉悶。

到病房，掛水。因為藥水裏加了利尿劑，父親隔不了一會就要上廁所。我一手舉着藥水瓶，一手攙着他，到了衛生



伍杲杲

伍杲杲

伍杲杲

伍杲杲

伍杲杲

伍杲杲

伍杲杲

伍杲杲

伍杲杲

伍杲杲

伍杲杲

伍杲杲

這趟旅行的前半程是我的探親之旅。把新冠疫情3年的不能自由出行算上，我與遠在湖北的乾爹乾媽一家人已經有20年未見過面，因此旅行的第一站就定在湖北。

雖是歸心似箭，但因為我們的旅行隊伍裏有房車，速度無法快起來，路上走走停停，十幾個小時的車程整整走了兩天，到第二天接近天黑才抵達目的地的第一站——小哥玉勝掛職任第一書記做扶貧工作的村莊。

村裏人純樸，知我們要來，請我們吃晚飯的王二哥和小哥一起等我們到天黑也毫無怨言。待到進了村，小哥知我對他的新工作好奇，顧不上吃飯就帶我們四處參觀。結果，我對小哥的辦公室，以及他和在部隊時保持得一樣整潔的宿舍毫無興趣，倒是在他領我們參觀廚房時看見他親手種植的蒜頭興奮不已，回過頭就幾步竄到車上去找了袋子，把小哥才曬乾放在廚房的蒜頭裝了一大袋，寶貝似地趕緊抱着拿到車上藏好。末了，自然被小哥採攔了頭髮笑罵我是「鬼子進村」。

進村的雖是「鬼子」，但在小哥的眼裏，我大抵還是那個年少時被他寵着縱容着的小



大地遊走
李柏林

朋友是個茶藝師，後來開了一家茶舍，邀我過去喝茶。此間，我們已有很多年沒見了。

見到我後，沒有敷衍的客套話，只是一句，你還記得如何泡茶嗎？便把我拉回了記憶深處。

十年前，也是一方小小的桌子，他教我們這一群朋友觀茶、泡茶、品茶，那時的我太聒噪了，總是講着青春裏愛恨情仇。茶好不好喝，完全沒有在意，只記得，澎湃的是青春。

畢業後，我們奔赴天南海北。這些年有過失交，有過彷徨，風風雨雨，相見時難別亦難。

我說，已經好久沒有這樣慎重地喝過茶了，早就忘了。於是朋友開始給我們泡茶，這次，大家不再講自己的故事，而是講起了茶的故事。各自家鄉的茶以及自己喜歡的茶，好像在其中窺探彼此的聯繫，轉而又提到喝茶的人。比如，和誰在哪裏喝過一次茶，從此再也沒有見過。

又比如，和誰在一次喝茶中相知，成了無話不談的朋友。茶在水中舒展，我們的內心也在談話間慢慢打開。那昔日的感情也漸漸回暖，似一杯涼了的茶，又被放在爐火上小火慢熬，茶香也漸漸溢了出來。



大地遊走

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

女孩。「掃蕩」了小哥的蒜頭，他又主動把自己珍藏許久的茶葉拿去放到我車上，知道我寫作缺素材，到村裏的第二天，小哥就帶我和燕婷一起去探訪了村裏的一對基督教教徒夫婦，因而聽到了那對夫婦收養患唐氏綜合症的孩子，並花費巨款為孩子治病的故事。故事的最後，那對夫婦告訴我們，小哥無論在公在私都一直不斷地幫助着他們一家人。

於是我知道，我的小哥還是從前的小哥，他的善良從未改變。

小哥還不到18歲就入伍到了武警部隊，因為腿上功夫十分了得，當年在部隊被稱為「中隊第一腿」，還有個好聽的外號叫「御貓」。小哥退伍以後在公安部門工作了一段時間，他嫉惡如仇，和《三俠五義》裏的御貓展昭一樣，見不得壞人壞事。短短數年，被他抓住送入監獄的壞人就有100多個。

「得罪」的壞人多了，壞人對小哥的報復也來了。被小哥送進監獄服刑的壞人刑滿出獄後花高價請了殺手，伺機對小哥下手，趁小哥不備，用鋒利的砍刀在他頭上砍了幾刀，刀口深可見骨，傷及動脈。小哥在醫院躺了幾天，還是活過來了。傳說貓有9條命，貓到底有沒

茶香如故人依舊

朋友是個茶藝師，後來開了一家茶舍，邀我過去喝茶。此間，我們已有很多年沒見了。

見到我後，沒有敷衍的客套話，只是一句，你還記得如何泡茶嗎？便把我拉回了記憶深處。

十年前，也是一方小小的桌子，他教我們這一群朋友觀茶、泡茶、品茶，那時的我太聒噪了，總是講着青春裏愛恨情仇。茶好不好喝，完全沒有在意，只記得，澎湃的是青春。

畢業後，我們奔赴天南海北。這些年有過失交，有過彷徨，風風雨雨，相見時難別亦難。

我說，已經好久沒有這樣慎重地喝過茶了，早就忘了。於是朋友開始給我們泡茶，這次，大家不再講自己的故事，而是講起了茶的故事。各自家鄉的茶以及自己喜歡的茶，好像在其中窺探彼此的聯繫，轉而又提到喝茶的人。比如，和誰在哪裏喝過一次茶，從此再也沒有見過。

又比如，和誰在一次喝茶中相知，成了無話不談的朋友。茶在水中舒展，我們的內心也在談話間慢慢打開。那昔日的感情也漸漸回暖，似一杯涼了的茶，又被放在爐火上小火慢熬，茶香也漸漸溢了出來。



大地遊走

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林

李柏林