
故
鄉
的
七
月
，
當
然
有
跡
可
循

那
扇
門
，
輕
輕
一
推
，
一
抬
腳

你
就
來
了

那
扇
窗
，
輕
輕
一
敲
，
一
聞
聲

你
就
知
了

那
片
竹
林
，
被
大
風
搖
動
過

那
場
暴
雨
，
被
天
空
發
放
過

那
片
池
塘
，
被
蛙
鳴
收
藏
過

那
片
月
光
，
被
夢
寐
呼
喚
過

晾
衣
繩
上
，
我
的
那
件
白
襯
衫
啊

被
太
陽
的
激
情
親
吻
過
了
，
後
來

它
的
內
心
多
麼
清
涼
且
安
然
無
恙

那
一
段
青
葱
歲
月
啊
，
早
已
被
摺
疊

被
封
存
，
放
進
了
記
憶
的
木
箱

我
現
在
已
無
法
複
製
，
也
無
法
黏
貼

那
種
既
青
澀
又
甜
蜜
的
初
戀
的
味
道
啊

種
南
瓜
吧

陽
光
再
猛
烈
，
也
不
用
懼
怕

我
們
可
以
頻
繁
澆
水

暴
雨
再
頻
繁
，
也
不
用
擔
心

我
們
可
以
及
時
排
澇
，
是
的

讓
我
們
一
起
認
認
真
真
地

種
南
瓜
吧
，
在
田
間
地
頭
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山中隨筆

豆棚閒話

天陰微雨，庭院中靜坐。看着蜘蛛在
廊簷下輕快地結網，旁邊田裏如少女一
般的、粉色的土豆花含羞帶露。整個村
落清爽安靜，屋角的繡球、月季、萱
花、薔薇……都自顧自開得熱烈，偶爾
隨風送來淡淡花香。
不遠處，群山環繞，青翠欲滴，霧氣

氤氳在山谷間遊走飄蕩。不由想起南朝
陶弘景的詩：「山中何所有，嶺上多白
雲。只可自怡悅，不堪持贈君。」
想到詩，不由得想到一個有趣的現

象。中國人的詩境是陽剛的，壯闊的。
胸懷茫茫宇宙、悠悠天地、浩浩滄海、
巍巍高山，就如司空圖《二十四詩品》
開篇便是「具備萬物，橫絕太空」的
「雄渾」。比如漢高祖劉邦的「大風起
兮雲飛揚」，比如西楚霸王項羽的「力
拔山兮氣蓋世」，比如曹孟德的「東臨
碣石，以觀滄海」，又如王維的「大漠
孤煙直，長河落日圓」，杜甫的「星垂
平野闊，月湧大江流」，蘇東坡的「大
江東去」等等，上天入地，翻江倒海，
頃刻萬里，不可一世。縱觀中國詩詞
史，雖然不無兒女情長的婉約、陰柔的
抒情佳作，但雄渾豪邁的「言志」派始
終是主流。
而日本審美傾向於尚小、尚柔、尚

少，推崇陰柔之美、優美。即他們認為
「細微處有神靈」。關注的更是切近、
微小的對象。從平安時期的《枕草子》
開始，與惋惜弱小生命相關的「可愛」
成為日本審美傾向的一部分——現今常
說的「萌」，其實即由此而來。
例如，江戶時期俳人小林一茶的名

句：「瘦青蛙，加油啊，這裏有我一茶
在！」為正打架的兩隻青蛙中瘦弱的那
隻當啦啦隊。小林一茶還有一首俳句，
可謂與此異曲同工：「柴門的鎖頭，一
隻爬動的蝸牛喲！」喏，柴門上慢慢爬
行的蝸牛，好比那裏的門鎖。的確夠好
玩、夠可愛。
日本小文學一向重細節，短短17個字
（音）的俳句，簡直被日本人擺弄到了
出神入化的地步，寫盡了心境的漣漪和
造化的微妙。例如，日本「俳聖」松尾
芭蕉有一首代表性的俳句：「古池塘
呀，青蛙跳入水聲響。」同是他的名
句：「當我細細看，呵！一棵薺花，開
在籬牆邊。」著名詩人與謝蕪村的一首
名俳也有異曲同工之妙：「古老寺鐘的
裂縫裏，酣睡的蝴蝶喲。」
這樣的詩句，在中國詩詞裏恐怕不易

覓得。寫青蛙，辛棄疾有「稻花香裏說
豐年，聽取蛙聲一片」；寫薺菜花，同

是辛棄疾有「城中桃李愁風雨，春在溪
頭薺菜花」；寫蝴蝶，杜甫有「留連戲
蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼」。
青蛙也好，薺菜花也好，蝴蝶也好，

寫是寫了，但都不像日本俳句那般細緻
入微、那般富有日常性，普普通通，實
實在在。即使宋詞婉約派代表柳永，也
沒婉約到那個地步。「寒江天外，隱隱
兩三煙樹」「是處紅衰翠減，苒苒物華
休」等，大多適可而止。
在時間上，較之漫長的歷史和遙遠的

未來，他們更注重此時此刻的當下。所
謂「一期一會」，主要是珍惜當下這一
瞬間與別人的關係，而不是更多考慮以
前如何、以後如何。而這和當年進入日
本的禪宗影響有關——禪本質上是洞察
生命本身的哲學，認為永恒即當下的每
一個瞬間。
禪宗（慧能）強調的頓悟，本質上即

是在某個瞬間頓時感悟人生的永恒，在
特定語境中突然覺得當下這一瞬間超越
了時空、因果，因而過去、現在、未來
彷彿交融互匯，無可分辨，也無須分
辨。而日本的俳句恰恰是掐頭去尾傳達
一種瞬間的心靈的安寧與自由，傳達萬
慮皆空的純淨的愉悅感，一如我此刻的
心境。

也也也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也也也

晚飯後出門散步，看到一戶
人家陽台上的鳳仙花開得正
艷，與挺拔的枝葉一道，像是
在發出瑰麗而充滿希望的預
告。那種美的光輝，令旁邊的
其他花草都變得沉默起來，彷
彿正在充滿妒意地旁觀這個一
年一度的「美甲」季節到來。
鳳仙花是很多人家綠化庭院

或天台的優選植物，即使沒時
間打理澆水施肥，也基本上能
種活。《小窗幽記》：「種花
須見其開，待月須見其滿，著
書須見其成，美人須見其暢
適，方有實際。否則皆為虛
設。」種鳳仙花得見其開花，
是很大概率的事情，加之一旦
開花，鳳仙花也會處於一種絕
對軸心的地位，可為周邊環境
提供重要的美學資源。
這種孳生繁衍不息的意象，

猶如一個無法窮盡的隱喻性符
號。南洋氣候四季如夏，當地
華人就特別喜歡用鳳仙花作為
年花，取其長生姿態，為家中
老人祈福，或以此為載體，憶
起昔日在父母身邊的快樂時
光。經由時間疊加產生的文化
屬性，是鳳仙花獲得青睞的重
要理由。
看過老電影《城南舊事》的

人，都會對小姑娘英子用鳳仙
花染指甲的情節記憶猶新。這
一做法相沿已逾千年，南宋筆
記《癸辛雜識》裏就記錄有用
鳳仙花染指甲的詳細過程。以
前街坊鄰里的妙齡女子，到了
暑假，也經常湊在一起用鳳仙
花染指甲。一來適逢花期，就
地取材方便；二來學校裏不准
染指甲，放假後，就可以放飛

自我了。
鳳仙花有很多種顏色，須挑

選顏色最紅的花瓣搗爛出汁，
加上少許明礬，塗抹到指甲
上，用布包起來，不讓手指接
觸到異物。乾後再塗，如此幾
次，即可定型，即使水洗也不
褪色。不過到了今天，也有很
多人忘了具體的操作方式。網
上不少女性抱怨，用鳳仙花染
指甲沒過多久就黯淡變色了，
焦黃的手指像是被煙熏過。一
聽就知道是沒有添加明礬，花
汁在光滑的指甲上掛不住。想
要讓鳳仙花成為美麗的恒久見
證，亦取決於不同的私人經
驗。
鳳仙花的梗莖還可以吃。

《清稗類鈔》：「採鳳仙花梗
之頭芽，焯湯，少加鹽，曬
乾，拌以芝麻，炒麵筋最
佳。」浙江寧海一帶，現在仍
有用鳳仙花梗醃漬的鹹菜，名
為「花果柱」。其實以當今物
產之豐美，可選擇之多樣，鳳
仙花梗未必更好吃，但因為是
親手採集，又有着悠久的文化
傳承，切近人們的深層記憶，
跟區域的日常生活方式密切相
關，由此創造出來的滿足感，
有着很強的集聚力，也是能夠
接續城市歷史的文化遺產的一
部分。
前幾年，以色列特拉維夫大

學的學者根據研究證實，植物
在不同情境下會發出信息量豐
富的聲音，並成功記錄了鳳仙
花發出的聲音。如果人類能夠
解讀花語，兼具審美、染甲、
盤飧於一體的鳳仙花，想必發
出的一定是興奮的尖叫。

◆青 絲

鳳仙花
◆良 心

滇藏天塹虎跳峽（上）

夏天的雨

詞度墨香施 ◆詩：施學概
書：梁君度

七律．荔枝
施學概（伯天）鞠躬

綠葉金枝藏白玉，
澄鮮雲日映芳菲。
招搖荔果遙遙望，
散合螢蟲冉冉飛。
明月清風緣正色，
蜜糖香味是真徽。
增華紅紫吟魂醉，
有似天琛垂地巍。

癸卯年五月十四日
2023年7月1日

炎炎夏日，能給心頭以暫時的慰藉的，莫
過於一場酣暢淋漓的雨水。不錯，在這樣一個
寬鬆、開放、飄逸、靈動的美好季節中，處於
忙碌之中的人們難免心情煩躁，外在的炎熱，
又時時刻刻地考驗着你的定力，此時，一場清
涼的大雨，定能撫慰你心頭的種種躁動。
人們對於夏天的雨也總是懷着一種特殊的
情感。太陽熱烘烘地炙烤着大地，在白天工作
的人們，尤其是在戶外，連空氣中也籠罩着暑
熱，這無疑是一種煎熬。頭頂是炎熱的，後背
是炎熱的，腳下也是炎熱的，彷彿置身於一個
灼熱的大火爐中。在仲夏，真一個「苦」字了
得！而夏天的雨則正是一種有利的緩衝與調
和。
夏天的雨，脾性是古怪的。也許，是在天
色濛濛的清晨，在你正睡意朦朧的時候，一場
雨，噼裏啪啦地驚擾着你的美夢；也許，前一
刻還是陽光萬里、溫熱如裹，還沒來得及多
想，雨水就歡快地鬧騰起來。倘若，再有微風
徐徐吹拂，那無疑是比較愜意的了。這種降
溫，緩緩地，就像拿着一把小扇子輕輕扇動。
在鄉村，更能深刻地體驗這種情景。晴朗
的天，但是烏雲滾滾，天色慢慢暗下來，忽
然，風吹樹搖，是一兩滴雨水落了下來，而
後，無數滴的雨水咆哮着而來。過一會兒，便

有雷鳴閃電，疾風驟雨中，就如同近距離的變
臉一樣迅速。總是在你毫無防備時，這邊就已
經急簌簌地下起了瓢潑大雨。路上的行人無處
躲藏，就只好慌慌張張地在路邊的亭子，或者
在居民樓舍的屋簷底下，暫時避雨。雖然有些
猝不及防，卻滿心歡喜。人們的臉上個個都洋
溢着美滋滋的笑容，感謝着雨水的及時。
下雨天，最曼妙的時刻，當屬聽雨。夏天
的雨，是激情澎湃的交響樂手，以一種簡單的
「滴滴答答」，變化着不同的節奏，循環往
復，是一首歡快的大合唱。而春、秋的雨，不
論是雨量，還是氣勢，都顯得遜色。至於冬
天，陪伴我們的就只有寒冷與白雪了。
雨後天未晴，便是散步的最佳時間。約上
三兩好友，出門走走，心情也如同剛剛下過的
雨一樣，被洗濯得通通透透、寧靜簡潔。經過
雨水潤澤的地面是柔軟的，空氣裏也流溢着濕
潤潤的氣息。平日裏，那些被我們忽略了的自
然之景，是那般鮮活、立體、偉大！
夏天的雨，總給人一種驚喜。在陽光明媚
的雨後，在涼風習習的夜晚，它悄悄地來，用
一種樸素的方式，給予萬物以清涼。在酷熱煩
悶的夏季，雨水，是人們心頭最虔誠的期盼。
有了雨水澆灌的夏天，才是完整的，才有着一
夏之清歡。

從寶山石頭城沿金沙江往南，便是今麗江玉龍
縣的大具鄉。大具地處玉龍雪山北麓腹地，是舉
世聞名的虎跳峽出口處。金沙江從玉龍雪山和哈
巴雪山的挾持中奪路而出，迎面碰上母族山，一
掉頭，又從哈巴雪山和母族山之間蜿蜒東去，於
是在三座大山之間沖積出一個壩子，這就是大具
壩子。在大具壩子向虎跳峽口回望，能同時看見
玉龍和哈巴兩座雪山相峙，左邊一座顯尖峭的是
玉龍雪山，右邊一座峰頂略平的是哈巴雪山，兩
座雪山間的幽暗陰影處就是虎跳峽。古時虎跳峽
一直是滇藏茶馬古道上最難逾越的天塹。
虎跳峽位於雲南麗江玉龍與迪慶中甸之間的金
沙江幹流上，在金沙江上游。起自金沙江與沖江
河匯合處，匯合位於今雲南麗江市玉龍縣北部的
石鼓鎮地界。由於石鼓鎮是雲嶺山地逐漸向金沙
江谷地下降的山坡地段，縱橫馳騁的金沙江在石
鼓境界突然急轉北流，在懸崖絕壁間左衝右突約
40公里後，在香格里拉縣（原中甸縣）虎跳峽鎮
界內闖進玉龍雪山和哈巴雪山之間，穿山削岩，
硬是從兩大雪山夾縫中衝了過去，劈出了世界上
最壯觀的一條大峽谷。金沙江在這裏展示了一種
勢不可擋的英雄氣概。龍吟之聲在巍峨的群山雪
峰中震盪，居然驚醒了一頭沉睡已久的猛虎。受
驚猛虎一聲長嘯，竟踩着江中巨石一躍跳過了大
江。這一跳不打緊，就跳出了威名遠揚的虎跳
峽。金沙江自此走在了石門之中，有詩形容：
「劈開蕃城斧無痕，流出犛牛向麗奔。一線中分
天作塹，兩山夾斗石為門。」
關於虎跳峽的形成，當地有個淒婉的故事。傳
說金沙江、怒江、瀾滄江和玉龍山、哈巴山，原是
五兄妹。三姐妹長大了，相約外出擇婿，父母又急
又氣，要玉龍、哈巴兩兄弟去追趕。玉龍帶着13
把劍，哈巴挎着12張弓，抄小路來到麗江，面對
面坐着輪流守候，並約定誰放過三姐妹，就要被砍
頭。輪到哈巴看守時，玉龍剛睡着。聰明的金沙姑
娘來到，見去路被兩個哥哥擋住了，她想起哈巴哥
愛打瞌睡，便一連唱了18支歌，待哈巴聽到漸漸
入睡，瞅準機會從哥哥腳邊衝了過去。玉龍醒來又
氣又悲，氣的是金沙姑娘已經走遠，悲的是哈巴兄
弟要被砍頭。他不能違反約定，抽出長劍砍下了哈
巴的頭，隨即轉過身去痛哭，兩股淚水化成了白水

和黑水，哈巴的12張弓變成了虎跳峽西岸的24道
彎，哈巴的頭落在江中變成了虎跳石。
虎跳峽的主要地段在今雲南迪慶藏族自治州香

格里拉縣東南部的虎跳峽鎮（原橋頭鎮）境內。虎
跳峽鎮在香格里拉市南部，距麗江古城約80公
里，東、東北均與三壩納西族鄉（大具對岸）接
壤。從虎跳峽鎮的起點到大具的出口，虎跳峽全長
約20公里，分為上虎跳、中虎跳、下虎跳三段。
上虎跳離虎跳峽鎮9公里，是整條峽谷中最窄的

一段，最窄處僅約30米。兩岸險峰聳天，江面落
差巨大又奇窄，金沙江水流到這裏突然下洩形成大
險灘。江心凸有一塊高13米的巨石（虎跳石），
橫臥江心，如一道跌瀑高坎陡立眼前，擋住洶湧江
流，把激流一分為二。巨石猶如孤峰突起，屹然獨
尊，急流與巨石相互搏擊，猶如猛虎發怒揮掌，拍
打礁石，水花迸射，激起排空巨浪。江水從巨石兩
側擁擠撲跌、傾瀉而下，翻過巨石，如猛虎下山，
虎嘯狂奔，虎吼雷鳴，風馳電掣。翻滾的浪濤氣勢
磅礡，洶湧澎拜，浪濤聲如虎嘯龍吟般驚心動魄，
陣陣山轟谷鳴，驚天動地。
這塊巨石就是赫赫有名的虎跳石。關於虎跳石

的得名，有很多說法。當地常說的一個民間傳說
是，古時滇西北群山之中有一猛虎，傷人殺生，罪
孽深重，後受地藏王菩薩點化，願往天界修行，但
因金沙江水阻隔，被困於哈巴雪山對岸。山神便向
金沙江心投下一塊巨石，給一心向佛的猛虎做進入
天界的基石。猛虎叩謝感恩，借巨石一跳過江，後
修行成為地藏王菩薩護法神獸。從此巨石得名虎跳
石，峽谷也因此得名虎跳峽。虎跳石是虎跳峽中最
驚心動魄、英雄氣短的地方，同時也是最令人蕩氣
迴腸、豪情萬丈的地方。未見江水先聞濤聲，遠遠
就能感覺到虎跳石的奪人聲勢，激流的轟鳴迴盪在
山谷中，猶如虎嘯龍吟。近前處，但見翻飛激盪的
江浪一層捲一層衝擊着虎跳石，碧藍的江水在這裏
都壘摞成白色浪花。只覺強勁的氣流不知是峽風颳
過，還是激流造勢，天地間一片霧氣空濛。有詩讚
虎跳石：「千載歸然虎跳石，萬事奔流金沙江。」
中虎跳離上虎跳5公里， 從上虎跳一直北行就

可到達中虎跳。在中虎跳，金沙江水被兩岸絕壁擠
迫收攏，變成了一條狂躁的猛龍，奔湧翻滾，濤聲
震耳！這一段江面落差甚大，不到5公里的地段

內，江水下跌百餘米。中虎跳峽谷中有險灘18
處，多個險灘上亂礁密布。其中「滿天星」礁灘段
最為險峻，兩岸峭壁緊鎖，百米峽谷江中布滿險
灘，礁石林立。江水在礁石間急速迴旋，回奔倒
湧，水流湍急，濁浪滔天，驚濤拍岸。浪花在空中
形成漫天水霧，霧氣空濛；激流在礁石間往復跳
躍，如漫天星石隕落江中。故中虎跳被當地人稱作
「滿天星」。
過了「滿天星」，幾縷飛瀑懸掛在哈巴雪山山

腰，當地人稱此為「觀音瀑」，因確實有一形似觀
音的山峰聳立於飛瀑旁。在中虎跳，江岸絕壁上還
有一條人工鑿成的巷道，離江面30多米，走在這
巷道上，就像蹲伏於虎口之中。抬頭看天，萬仞絕
壁之上兩座山似乎靠攏擁抱，犬牙交錯地露出一線
天；低頭看水，腳臨激流，江水如龍，江中礁石猶
如猛虎的門牙，在滾滾波濤中兀然突立。山和水的
劇烈搏鬥就在這裏展開。一股股波濤以千鈞之力撞
擊礁石，狂濤洶湧，聲震山谷，經久不息。濤聲、
風聲，山景、水景，霧影、光影，構成罕見險象奇
觀，令人覺得天在叫，地在搖，山在抖，樹在倒，
水在捲，觸目驚心。
從中虎跳至下虎跳，恰好穿行於兩側雪山主峰

段的峽谷腹地，兩岸懸崖萬丈，千仞壁立，猶如兩
道巨大的石門。雙峰欲合，如門半開。金沙江從
「石門」間奔湧而出，一瀉千里。身入谷中，看天
一條縫，看江一條龍，頭頂絕壁，腳臨激流，令人
心驚膽戰，故有「一線天」之名。
下虎跳接近虎跳峽出口，有縱深1,000多米的巨
大深壑。金沙江江面海拔1,700米，與哈巴雪山和
玉龍雪山兩座雪山山頂形成3,700多米落差。兩座
雪山像兩尊巨人，中間狹窄的懸崖絕壁間好似一道
裂縫，三回九轉，兩端則猶如兩道石門。出下虎跳
不遠，在崎嶇的山路上出現一片平直、光滑的石
板，這便是虎跳峽有名的險路「滑石板」。該石板
寬約300餘米，呈85度角從峽底伸到哈巴雪山山
腰，石面平整光滑，寸草不生，行人稍一失足，即
會滑到江心。路人無不視此為鬼門關。

◆管淑平

◆趙占霞來鴻

良心茶遊記
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◆虎跳峽高低差巨大。 作者供圖
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