



琴台客聚 潘國森

鮭魚白飯亂連連

中國實行改革開放政策已40多年，吾等老人家從側面部分見證了全過程。記憶少年時香港台灣兩地經濟水平遠遠拋離內地，社會上流傳的輿論難免因為不了解而對內地同胞多有「負評」。幾十年過後，隨着資訊日益流通，港台兩地的年輕人除非刻意拒絕接收與中國內地社會民生的相關資訊，否則應該知道內地在不少領域的長足發展，已將過去崖岸自高的港人台人拋離得老遠了！

除了惡意圍堵中國的外部勢力代理人，許多國際組織的負責人都一致認同中國近幾十年的扶貧成績是史無前例的卓越。近年自媒體之發達，讓全世界都更容易了解到今天中國人日常生活的方方面面。中國的國民平均收入仍在發展中國家的水平，民間對低收入社群慷慨、動人的善舉隨處可見。許多小本經營的街頭食肆在全國各地推出定價「管飽」的餐飲，有賣羊肉而羊湯任飲，有賣小菜而米飯饅頭任食……不一而足。小老闆不乏大善人。

忽然海峽之東傳來轟動社會的「白飯之亂」，不得不慨嘆是「三十年河東、三十年河西」的「海峽版」。有人回憶中國改革開放之初，有些台胞踏足內地，因經濟條件差異，走路時也覺「風生」。今時「風水輪流傳」，所謂「衣食足而榮華」，有些台灣年輕人可以為了少許利益，已到了臉皮都不要的「失格」地步！

遂作七絕詠此，曰：「島內緣何恨又傳，鮭魚白飯亂連連。誰憐小店經營苦，網絡聞人瞎夾纏。」

2021年「鮭魚之亂」起因是有連鎖食肆為了促銷，給予姓名中有與「鮭魚」兩字同音的食客可享折扣，直接有「鮭魚」兩字則免費。結果有300多人為此改名，更有甚者有法律許可取名字數之內，加入大量食物字，以博日後可以在同類活動中受惠。一名陳姓男生改了50字的長名「陳政成有震天龍砲變身基隆最專情於二零二一三月十四日與孔安穩定交往中愛妳愛一生一世此生想帶妳一起吃鮭魚」而成為冠軍。此事反映台灣官民朝野的病態沉重！

然後今年又發生「白飯之亂」。有一批大學生到一家可以免費添飯的小店消費，他們只點了少量應該不夠吃的且要付費菜餚，卻發狂添飯，把店家的飯桶吃個清光；又因為店家給吃得措手不及而未能即時添飯，這夥學生便在社交平台上給這店刷「負評」，這對小店的商譽必然造成嚴重傷害。不單止年輕人喪德傷譽，還有不少網中人加入欺凌事件中的受害店東，店東給人翻出「陳年舊賬」，重提他多年前的傷痛經歷，都與白飯多寡的對錯無關。店東大受打擊，聲明無限期停業。

經歷鮭魚、白飯兩次無聊透頂的亂事，不見有政府高層、社會賢達、學術領袖站出來講一兩句有教育意義的話，亦無人公開對鬧事學生教化誘導。筆者的良好意願，是認為島內起碼有七八成居民都是忠厚老實人，但是二三成的腐化廢物就夠拖垮整個社會！

忽發一想，台灣社會的墮落沉淪，已無自救自癒的可能。什麼一人一票選領導人、什麼政黨輪替也不會有任何作用。看來只有中國共產黨領導的多黨制可以拯救台灣！島內官民朝野都要接受中國傳統道德的再教育！阿彌陀佛！



人生感觸 童心

「禮貌」的粗暴

上星期五，去學生家做客。這是我從教以來最喜歡和最欣賞的學生，沒有之一。他學習勤力、善於思考，而且樂於助人，做班長非常稱職，班級裏的學生事務被他打理得井井有條。課外時間，我經常和他一起去做文化研學活動，香港的麥理浩徑，兩年下來，我們竟一點一點全部走完；今年復活節，我們一起去了北京。他喜歡和我講心事，我也經常給他分享我的人生經歷。暑假後他就要進入中六的學習，我們師生兩人的課外活動一定會大大減少。所以，他邀我和另外一名老師去做客。

他家在尖沙咀的一個屋苑裏，由大名鼎鼎的某鐵路公司管理物業。他為我準備了滿滿一盤子荔枝。我心下感動：這個有心的孩子，在一次活動中無意得知我最愛吃荔枝，便有心牢記。我邊吃邊看他，他會心一笑。我欣慰於這樣的默契。他帶我參觀他的書房，書架上唯一感覺不太搭配的，是一個奇華月餅的方盒子。見我疑惑，他哈哈大笑：「這是你送我的中秋節禮物呀。」原來是我帶他的第一年，中秋節時買了一些月餅，寄給了幾個同學。他竟然把盒子留起來了。他把盒子打開，裏面裝了一盒子的信件和卡片。「一共有30封信，都是你寫給我的。」我自己都沒意識到，我竟然給他寫過這麼多的信！有去內地參觀時，寄的明信片；有去台灣時，寫下的信箋；還有去日本時……看着看着，我的眼睛就有點濕。

坐了一陣，我起身告辭。下樓才想起，我們還沒合影留念。看到屋苑裏的梧桐樹長得可愛，便讓同事幫手拍張照片。豈料，同事剛剛把相機架好，我們還沒有準備好拍照姿勢，物業的值班員就過來打斷了我們，不問青紅皂白，帶我們到大堂問話，口氣裏滿是嘲諷——「用手機就不算專業，用專業相機就算是專業拍照……」一口攔到不能再攔的普通話，說了一大堆病句，我聽懂了，無非就是想說，不能拍。

我問他，你有什麼條款和依據？他振振有詞：私人地方呀，誰知道你是不是有商業用途？我反議：這屬於「有罪推定」，你沒問過就認為我們有商業用途，是不是主觀又武斷？就算你們要詢問清楚，也不應該是這樣粗暴的方式，要知道，這裏的主人是業主，並不是物業。

見我說他粗暴，那個胖頭胖腦的值班員連忙說：「我有用禮貌用語……」我直視了他幾秒，輕蔑地糾正：「真正的禮貌是發自素養、教養和內心，而不是口腔，如果我很真誠、很禮貌地講粗口，是不是你也會接受？」



心窗常開 潘金英

陽光熱能 高速線上

創作《高速線上》一書，是我們今年書展的新收穫。小小說讀多了，我們也想創作；姐妹倆追看線上小小說，像着了魔，遂即執筆上陣，日高日看，詎料我們竟也招來不少文友回響，文字描台上互動切磋，似永不止息地呼喚着彼此努力創作……

創作小小說，使我們忽爾感覺生命中文友及文字間的相遇、相知，從來就沒有距離，只有互動交會時發放之光亮！靈感迸發，亮點閃動了，隨意打開電腦，敲出活生生的躍動文字！哈，說文字會跳舞真不假，靈感都樂在和文學共舞了！

我體悟到創作源於生活現實的種種體驗和觀照，反映出亦虛亦實的時空、光怪陸離的人情世態。寫小小說，可從現實的愛恨中抽離，誰也可進入我們的潛思或筆下，進入時間空間的另一趟旅程！非常感謝東瑞賜序，他認為《高速線上》傳遞的文學訊息不少；內容精心構思，潘家姐妹富於技巧地將17篇小說，寫得精彩紛呈；簡潔文字以少勝多，有一種正能量撲面而來，猶如本書裏那篇《陽光捕手》，奇思妙想卻有根有據；小說裏的太陽能，讀來令人感覺心熱；《高速線上》是職場故事，告誡我們不該迷信賞識、走捷徑而上位，還以壽司的高速線和圓形轉盤喻事，在社會上立足，應該靠實力打拚哩；《玉手》用臭手和玉手的對照，呈相反意涵，讚美了下層勞力者的勤勞和人品；《母與子》寫的是家人兩代應該互相理解和體諒；《疫騙》寫出了病毒流行期間另一種醜惡人性的危害，足於引起警惕……

「陽光總在風雨後」是全書的精神，以太陽能般的熱能感染、感動讀者。紙短情長，每篇小小說短小精悍地出現在紙書上，在瞬息萬變的人生中，似日月星辰，又似浪奔而來，給無奈生活下的人們，延伸了頭腦的活動，予窩居都市人另類的時空天地，使人可潛入大海、水底、山巒、森林，以至飛向無邊際的宇宙去愛、恨、生氣或咆哮，然後增長正能量，落入好夢及擁抱希望，對明天擁有更美好動力！

非常感謝徐麗泰（見圖右）女士賜序，她深有共鳴，體會《高速線上》就是將一些生活片段，娓娓道來，有悲有喜，有靜有動，有的讀後留下淡淡的一絲哀思，有的引起我們對人生意義的體會。看了一篇，很想繼續看下一篇，想知道潘家姐妹帶些什麼給讀者！衷心期望讀者們喜歡這部小小說，共勉！



徐麗泰女士



翠袖乾坤 余似心

氣球葬禮

一位朋友離世，家人不捨，把他部分骨灰放入小瓶子製成項飾物長期戴着，寓意心靈上永遠在一起。

親人離世的确是件令人傷痛的事。悲傷過後就是如何處理遺體，香港的選擇頗多，豐儉由人。但隨着墓地所佔用地愈來愈多，在世者居住已成問題，開拓墓園成為當局要務。在香港除了土葬，火葬更見普及也較省地方，還有不佔地的水葬，以及讓大自然生生不息的花園葬，都可以解決土地的問題。

同樣是人口老化的日本，除了衍生出連串的社會問題，尤其是獨居老人，跟香港一樣在殯葬上也出現土地嚴重不足。該國近年就流行一句話：「無人祭奠，無地可葬。」說的是親友家人大都早已離世，將來個人離開後已無人拜祭了；墓地緊張，可能屍骨也無處安葬，這是許多老人所憂慮的後事。不過日本人大

都對死亡有一套哲學，一般都較灑脫。日本社會因應這情況，最近竟出現了氣球葬禮，但相信中國人較難以接受，可能有些人會怕魂飛魄散吧！

這種日本最新葬禮儀式，是將先人的骨灰裝進七彩繽紛的小氣球內，之後親人放手，讓氣球帶着骨灰升空，至氣球自然爆開，先人的骨灰便隨空氣飄散。許多人都認為這寓意升上天堂，與大自然合二為一，而且這方式充滿色彩和在戶外舉行，看來是氣氛較輕鬆，能減輕家人的憂傷。氣球殯葬費用折合約1萬3千港元，有說當地的Balloon Kobo自2021年提出以來，至今已舉辦過300場氣球葬禮。

塵歸塵，土歸土，無論是否活到一把年紀，都有機會接近生命盡頭，預早告訴家人自己的意願是好的安排。香港也有一些公司專門為患病或仍健康者拍攝人生的紀錄片，讓子子孫孫世世了解自己的一生，那副皮囊如何處理已不重要。



◆日本的氣球葬禮。 作者供图



百家廊 李大春

有姐真好

我有兩姐，大姐和二姐。大姐和姐夫有退休金，生活有保障。二姐雖是個面朝黃土背朝天的農民，雖已過了耳順之年，每天還要到地瓜果廠刮地皮，掙些小錢補貼家用，二姐的生活水準只能說是溫飽並在奔小康的路上。

大姐長我5歲，二姐長我2歲。我小時候父親教書，母親做農活，帶我的都是兩位姐姐。記得我上小學時同學們笑我右耳有個耳洞，像女孩子。後來，聽大姐說，那耳洞其實是小時她抱我餵飯時不小心把一飯粒掉在我耳朵上，被家裏母雞啄的，大姐為此還被母親痛打了一頓。

大姐上小學時，總把我帶去上學。大姐在課堂上上課，我就在她的課桌下玩耍。跟大姐上學時間長了，我跟大姐說我也想上學，在我4歲半時，大姐把我帶到她老師面前說：「我弟弟想上學。」她老師看我每天在課桌下玩耍，想了很久答應了大姐的請求。上學那天，母親給我背上她親手用舊衣服縫製的書包，用一根葱在我的鼻子裏插了插（意為聰明），大姐放了兩支鉛筆到我的書包後就牽我來到了學校，大姐的老師把我帶到一年級的教室裏，安插在兩大姐姐同學之間坐好，那時我是中途插班，沒有課本，上課只能左瞧瞧右看看，那兩女同學倒好，看我上課開小差想鑽到課桌下玩時，就拿一些零食哄我上來。一到課間時間，大姐就會過來看我會不會哭、會不會被人欺負，放學時大姐總準時接我回家。

二姐卻最喜歡帶我去買吃，她看到房前小巷裏有個老頭賣花生、豆子，常常有人到那賒吃不花錢，她大着膽牽我過去說：「老伯，賒一竹管子豆子給我弟弟吃好不好？」老頭問也不問就倒了一竹

管子給我。二姐高興極了，心想，這好，不花錢，今後可經常帶弟弟來賒吃了。二姐帶我賒了幾次後，老頭發話了，他說，我已賒了好多次了，什麼時候叫你母親來結一下賬。二姐聽後，嚇得再也不敢帶我賒吃了。小時候，姐姐們對我的溺愛中又充滿母愛。

上世紀六十年代初，國家進入困難時期，生活極其艱苦。大姐、二姐常常帶我到收割完的蔬菜地裏拾一些乾死在田頭地裏的菜葉煮來給全家人充飢，可就是這樣的乾死菜葉，菜農發現後也不讓拾。記得有一次，大姐、二姐帶我來到了地頭，剛拾到半籃子，菜農就追了過來，把大姐的菜籃搶了過去，不但將爛菜葉倒回，還把大姐的竹籃踩扁，二姐拉我趕緊跑，大姐卻蹲在地上傷心地哭，我跑遠了又折了回去，把拾到的爛菜葉倒了回去，像男子漢般拉起草道：「我們回去，餓死也不稀罕他的爛菜葉。」後來，父親帶大姐到賴橋水庫山地開荒，但開出的荒地沒有肥料收不到糧食。父親餓得水腫，臉上、腿肌肉用手指按下，久久不能回彈，而我卻餓得皮包骨頭，胸前的排骨根根突起，屈指可數，人稱我為「骨鬼」。

困難時期，除了飢餓的痛苦，台灣國民黨反攻大陸的叫囂，也讓整個社會人心惶惶，災情嚴重時，賣兒賣女現象成風。善良的二姐看到這情況竟主動提出把她賣了，理由是：一來賣到的錢可讓全家人飽吃幾頓，二來打起仗可以到她鄉下去躲。父母聽了還真有想法，與其大家飢餓，不如讓二姐早點找個好人家。一天夜晚，父親在與所謂的「親家」在昏暗的煤油燈下密談，我發現了其中秘密，央求母親不要賣二姐。母親含着眼淚道：「誰又想賣兒賣女呢，可我們要活呀。」

有天清晨，天剛蒙蒙亮，我聽到動靜，趕緊起來，但二姐已經被人帶走了，我走到大門外，撕心裂肺喊着「二姐、二姐」，可二姐已走遠了。二姐就這樣被賣到了長汀童坊。許多年後，二姐從年幼的童養媳成長為亭亭玉立的少女，「親家」想早點讓他的兒子圓房，逼二姐結婚，二姐不從，躲到當地政府，政府人員支持二姐婚姻自主，反對買賣婚姻，二姐從長汀跑了回來，當我再看見二姐時，拉着二姐不鬆手，心怕二姐又跑了。後來，二姐經人介紹找了位當地農民，可我那二姐夫嗜酒如命，常常酗酒，一不順心就拿老婆出氣。二姐常自嘆：「這就是我的命吧。」

到大姐家做客，大姐勤儉慣了，飯菜有小盤小碟。而到二姐家就不一樣了，二姐大大咧咧，到她家她總想方設法將好吃的東西找出來，招待大家。二姐的房子雖然破舊，但我總喜每周抽空看望二姐，在二姐家擺龍門陣。二姐雖窮，但當我們從她家離開時，她總要翻箱倒櫃把如地瓜、芋仔、土雞蛋等土特產塞給我們。說實在的，我對二姐小時被賣總心存愧疚，但二姐卻大大地說那是她自願的。其實，這幾年父母年邁常住院都是靠二姐護理，二姐毫無怨言。當然，二姐做的這些事，我在暗中總要補護工費給她的，但她總拒絕，說護理自己的親生父母怎能收錢呢。我假裝生氣說：「你又沒工作，刮地瓜皮的工錢總要補你吧，你要不收就不要來了，我去請護工。」二姐這才勉強收下。

幾年前，我到市二院做個小手術，大姐為這事跑上跑下，又找醫生又做看護，精心呵護。而二姐在家也憂心忡忡，不時打來電話詢問，家中養的幾隻母雞下的雞蛋全部送來給我滋補。姐姐們對我的愛我常掛在心頭：這輩子，有姐，真好。



網人網事 狸美美

跟着大爺大媽一起遊

一連寫了兩期當代年輕人熱門的旅行方式——從「特種兵」到「開盲盒」，由「瘋狂打卡」無縫對接「漫無目的地瞎踴躍」，趣則趣矣，但年輕人要麼想個好遊，在「錢少慾望大」的限制下，就真的只能從一個極端轉到另一個極端嗎？有沒有一種可能，其實存在折中的方案？有沒有一種打開方式，可以既實惠、又不累、能打卡，且有遠方？

還真有。

在扛不住「特種兵」的辛苦和「城市漫步」的枯竭後，內地年輕人最新發現的旅行密碼是——跟團遊，而且是跟「夕陽紅」老年團遊。乍一聽有點魔幻，但時過境遷下，愈來愈多的青年承認那是「真香」。

最大的優勢之一就是性價比。眾所周知的原因，老年團常以低價著稱，「便宜但摻水」這件事，在兜裏有錢時當然可以各種嫌棄「耽誤時間」和「體驗差」，但當荷包癟癟時，年輕人忽然就明白了相對論的道理——低價團當然PK不過歐洲豪華自由行，但如果一邊是吃嗎拉撒都要自己攻略，同時急行軍累個賊死的「特種兵式」麗江打卡，盛惠2,000塊；一邊是740元包吃住包暢遊稻城亞丁，攔你你選誰？一邊是在自己漂着的城市「忠孝東路走九遍」，喝杯奶茶茶掉幾十；一邊是許多地方的周末遊報價已經跌破200元，有位網友甚至不到100塊錢就來了個崇州一日遊，臨走還免費領了100個雞蛋。摸着雞蛋說，攔你你選誰？此情此景，進店又怎樣，行程水又怎樣，年輕的社畜們一夜長大看清了真相：自己的時間不值錢，又沒有老年人的消費能力，不是自己該嫌棄低價團的問題，

而是被低價團嫌棄已應偷着樂。

另一個巨大優勢來自心靈層面。與原本設想的「年輕人跟老年團旅行會很悶吧」完全相反，很多參加團的青年事後都表示，沒想到和大爺大媽們玩了一圈後，不僅不悶，還意外地收穫了很多。

比如，乖巧點的話，多半可以晉升「團寵」，如果再會照相且為人熱情，那大概率會集萬千寵愛於一身，每天被各種投餵是基本操作，旅途中遭遇困難必有大大爺大媽幫出頭，碰到特別對眼兒的師奶婆婆，分分鐘幫你介紹個對象，玩一圈還能順便「脫個單」。

比如，不止一個參加團的年輕人感慨，和一群陌生長者貼身玩了幾天後，「可能少走40年彎路」。與熟悉的老人家不同，他們是全新的、積累了一輩子經驗和智慧的人，有心人在旅途中多觀察他們待人接物的方法，真的會收益良多。

還比如，有年輕人說，參加「夕陽紅」團，治好了他/她的社恐。與受「宅」、「擺爛」、「躺平」等文化影響的當代年輕人不同，當代老年人普遍精力旺盛，開朗活潑。6點就起床，暴走沒問題，上車不是睡覺是分組拉歌，下車各種排列組合配着艷麗紗巾大片墨鏡造型照，看着別人跳廣場舞全團瞬間都能加入，團餐個個都是乾飯人。他們熱烈地生活，開心地大笑，聲調高卻煙火氣十足。強大氣場下，暮氣沉沉的年輕人也真的慢慢回暖。

無論是「特種兵式旅遊」、「開盲盒式旅遊」還是「跟着大爺大媽一起遊」，方式不同，但都感人，因為那是當代青年在艱難生活下展現的頑強生機，是再難也要奔向詩和遠方的努力。

（《當代年輕人打開旅遊的方式之下》）



信而有征 劉征

聖母百花大教堂

佛羅倫斯最引人注目的是聖母百花大教堂。最佳的觀景地是沿着靴子街一直向上，穿過亞諾河上的韋奇奧橋，到使館區，經過萊可夫斯基曾經度假的別墅，就來到一個山頂制高點——米開朗基羅廣場，聖母百花大教堂的圓頂子就在這裏凸出來。因為整個佛羅倫斯從俯瞰處實際上都沒什麼特色，無論是喬托鐘樓，還是領事廣場的塔樓，在這個山頂向下看，都因為太遠而纖細得很。

其他老城的建築也很難一眼就被辨別出來，幾乎所有佛羅倫斯的房頂都是紅磚，一樣平坦，一個款式。只有位於中央位置的聖母百花大教堂，雖然也是紅色，可造型卻極龐大而圓。

通常，當我們不曾到過一個地方，又想要對此處有所了解，最快的方法就是通過聖母百花大教堂這樣的標誌物來認識此地，這個標誌物愈有名愈好。這樣我們只需提一提它的名字，完全不用證明它的存在，甚至連描述它都免了。而其他人一旦聽到此名也會自然而然把它和自己的認知對應起來。

不過，倘若你不滿足於此，嫌這樣未免太

粗糙，你或許會去找一本遊記，至少也會打開某些人旅行時給出的攻略。這些資料大多數都詳細地穿插着一張張或全景或特寫的照片。可你在看完這些資料之後依然摸不着頭腦。你既無法明確地將佛羅倫斯與羅馬區分開來，也根本分不清更喜歡誰。因為敘述有着一個來自於本身的邏輯，它受限於遊者的見識、敘事對象的顯著性，往往我們會被這些東西牽着鼻子走。即便這一切都被排除，敘事者事無鉅細地給你交代了所有的古蹟，並把它們等閒視之。你跟着他移步換景，最終也只能使一切都面目模糊起來。遊記的缺點就是要麼太粗糙，要麼又嫌繁瑣。

還是得去！不到聖母百花大教堂，你永远無法感受它居然與周圍的建築離得如此之近，它沒有像聖心大教堂那樣高高盤踞在很多個台階之上。聖母百花大教堂被擁擠在街道上讓煙火重重包圍着，周圍的飯館和它之間只有一線之隔，加上大教堂像是拔地而起地筆直向上延伸，它的壓迫和陰影讓這個小巷子顯得更狹窄了。

最奇妙的是在接近中午，周圍的小飯館會不可遏制地發散出食物烹飪的味道，這味道穿

牆而出，籠罩在大教堂的周圍，讓教堂的聖潔沾染上世俗的味道。在這種境遇下的人，不注意教堂是不可能的，但倘若到了中午還不去吃飯，又顯然是犯了另一重罪，就是藐視生活的罪行。這重罪由餐館和嗅覺、味覺牽引着，讓你悵然若失。

所以聖母百花大教堂或許是因為它卓越的龐大和它的紅頂子而舉世矚目。不過，當它被擁擠在一群矮小的建築物中，失掉了一個至高無上的神性的高貴聖穆之處，變得落入凡塵，才是它真正的與眾不同之處。

就這一點來說，它與一切意大利的宗教意識相關，即便有一萬個人描述過，讚美也好，詳實地記載也罷，都不及親身駐足的這份體驗得重要。也許你實在未及發掘這個奧妙，不習慣從一種生活的角度去品評它，以至於你只三言兩語就無話可說。但倘若聽者並未氣餒，把話題延伸到一種叫做感覺的細節，你便立刻會心了。

這便是說，共鳴倘若不是來自先天气格的差別，那就只能依靠共同經歷，且在此之後坦然說出一切，而後獲得理解。旅行就是類似於修行這樣的東西。