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陳春成生於1990年，福建省寧德市屏南縣人，《夜晚的潛水

艇》是他的首部短篇小說集，出版便獲得了無數讚譽與獎項。但

網絡搜索這個人的自述，簡單到只有出生年月、籍貫，再無別的

更多說明。日前，他出現在香港書展上，以「青苔．雲彩．薩克

斯——陳春成的小說意像」為主題，與文學評論家許子東對談，

講小說意象在文本建構中的力量，為讀者剖析自己的文學世界。

◆文：香港文匯報記者胡茜

困惑的心

在新科技及科學發現瞬息萬
變的今日，美國作家理察‧鮑
爾斯關注氣候變遷，企圖寫出
能夠影響當代讀者的故事。從
書名的巧思，到天文學和腦科
學的先鋒領域，作者關注生態
浩劫同時，也捕捉人的無助、
自私、不甘心，和束手無策的

孤寂。全書開頭引言出自《物性論》，理察．鮑
爾斯有意傳達盧克萊修的思想，人類應放下人定
勝天的想法，克服自己的恐懼，不與自然對立；
自己與遭遇的一切其實均非永恒，人類應當及時
擁抱世界的愉悅與美麗。

作者：理察．鮑爾斯
譯者：施清真
出版：時報

永不告別

小說家慶荷自從寫了一本
描述屠殺的書之後，就開始
做噩夢。她曾經計劃和攝影
師朋友仁善一起拍攝和夢境
有關的紀錄片，但後來仁善
為了照顧母親而回到濟州
島。冬季的某一天，因意外
住院的仁善，請求慶荷立即

前往濟州的家裏照顧她的小鳥。慶荷在暴風雪中
歷經千辛萬苦，終於到達仁善的家，她在那裏看
到了仁善的家族史，那是七十多年前在濟州發生
的平民大屠殺：濟州四三事件……國際曼布克文
學獎得主韓江，擅長用最冷靜的文字描繪出最熱
切的情感，這次她透過各種文學的象徵、隱喻和
對比，結合虛實交錯的敘事手法，直面殘酷的歷
史傷痕，並從中提煉出至高無上的人類之愛。

作者：韓江
譯者：盧鴻金
出版：漫遊者
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你想活出怎樣的人生？

宮崎駿最新電影同名小說。
日本具代表性的知識分子吉野
源三郎，用本書講述一位十五
歲少年「小哥白尼」，在舅舅
智慧的引導下，思考了勇氣、友
情、貧富、霸凌、人與社會等課
題，藉此釐清「人之所以為人的
價值」和「生而為人應有的態

度」。書籍內容深入淺出、精彩深刻，曾被收入
日本中小學教科書，並且歷來不斷再版，從知識
分子到販夫走卒，都深受影響。動畫大師宮崎駿
認為，這本書傳達出一個訊息，那就是「無論處
在多麼艱困的時代或是殘酷的時代，都要活得像
個人」。2018年初，宮崎駿宣布，將為此書重
新復出拍攝動畫，電影已於日前在日本上映。

作者：吉野源三郎
譯者：陳昭蓉
繪者：脇田和
出版：先覺

傅柯的多重人生

傅柯的著作與思考極具啟
發性與開拓性，自1960年代
以來不斷對人文及社會科學
造成深刻衝擊，影響持續至
今。本書作者梅西對法國思
想極為熟稔，他在艾希邦的
首部傅柯傳記面世數年後展
開另一個傅柯生平的研究、

訪談與寫作計劃，不但獲得傅柯親友及艾希邦的
幫助，更得到傅柯長期伴侶丹尼爾．德費的全力
支持。梅西於2011年罹癌辭世，未能以陸續出
土的資料重新修訂本書，然而這個2019年重出
的新版特別邀請當代最頂尖的傅柯專家艾登
（Stuart Elden）撰寫專文，根據30年來的新資
料與新研究全面審視梅西當年的成果，不但為讀
者補充了最新進展與發現，更肯定這部傳記所達
到的高度成就。

作者：大衛．梅西
譯者：陳信宏
出版：春山

逐夢九天：航天精神引領中華
民族探索浩瀚宇宙

深厚博大的航天精神是中
國共產黨人精神譜系的重要
組成部分，是中華民族的寶
貴精神財富，蘊含着磅礴綿
延的精神力量。在中國共產
黨的領導下，一代代航天人
傳承紅色基因、弘揚航天精
神，自力更生、艱苦奮鬥，

敢於戰勝一切艱難險阻，勇於攀登航天科技高
峰，建立了彪炳史冊的卓越功勳，譜寫了當代中
國的璀璨篇章。本書以百年黨史為背景，深情講
述航天隊伍奮鬥歷程，深刻闡發航天精神內涵，
深入探討航天精神建構，充分展現航天精神引領
中華民族探索浩瀚宇宙、發展航天事業、建設航
天強國的磅礴力量，是一部深度解讀中國航天事
業發展和航天精神的力作。

編者：中國空間技術研究院
主編：趙小津
出版：香港中和出版

寫《夜晚的潛水艇》中的短篇小說時，陳春成
還在福建泉州的植物園工作，那時候的正職

是一名土木工程師。那算是一份「體制內」的工
作，工作相對比較清閒，閒暇時間他便寫作，
「算是唯一的興趣吧。」他說。一直到了去年，
由於工作性質發生了一些不可控的變化，他覺得
繼續下去再不能兩全，人也不開心，便下了決心
辭職，全職寫作。
隨着身份的轉換，陳春成用了一個相對短的
時間便適應了創作的節奏，「但今年開始還挺
適應的，慢慢找到一個規律，原先剛開始的時
候有一陣子會太鬆弛了一點，就感覺整個時間
過得很快，每天忽忽悠悠地就過去了，就變得
很散漫。今年推掉一些事情，工作起來節奏還
不錯。」
《夜晚的潛水艇》固然是以小說集的頭一個短
篇命名的，但同時，小說本身也像一艘潛水艇，
將人往深海裏帶，是一種下潛的體驗。九篇故
事，遊走在山林、在田野、在湖泊，初看覺得荒
誕，再細讀之下，其實是將每個人童年時翱翔過
的天馬行空用筆鋒遊走了一遍。就像《夜晚的潛
水艇》本身，雖然搭載着深夜的藍色潛水艇，但
又和現實時空有着密不可分的聯結。陳春成自認
是一個比較喜歡規律生活的人，不喜歡變動，
「這幾年可能原來在植物園，而寫作都是一個人
待着，好像社交能力會變差了一些。」但他認為
這和行文中的天馬行空沒有衝突，「比如像普魯
斯特什麼的，他們也是過着一個很封閉的生活，
但是他那個想像就很豐富。」

會考慮作為讀者的自己
陳春成筆下的文本類型，很容易成為「一千個
人眼裏的哈姆雷特」，因而關於他的作品評論特
別多，有感受、也有解析，「我早期會去看，但
現在不太會了。」他認為批評很難讓他進步，
「我不會因為有人覺得這裏寫得不好，下一次就
不再用這種方式。」
「我會考慮讀者，但應該說我會考慮作為讀者
的我自己。我會想比如過了很多年後或者過了幾
個月後，我再讀這篇小說，我會不會讀不下去，

或者會不會讀得很尷尬，又或者說會不會讀得很
悶，就是說它符合的是我自己的趣味跟耐心。」
出版前，他覺得自己的受眾群應該是很小眾，
「有找到那一小波喜歡的人，其實這本書就已經
成功了。」不過，沒有讀者的寫作，對他來說是
一種「苦悶」，「其他的並沒有什麼目的性，但
也可能還在摸索。」

仍未有力量書寫「苦難」
如果要給陳春成安上一些「90後」、「新銳作

家」這樣的標籤，其實是特別偷懶的事情，他的
小說裏面，時代的標記很少。他出生在一個普通
的縣城裏，父母也是普通的職業，「主要是我原
來的生活其實挺循規蹈矩的，不是特別精彩，可
以說挺乏味的一個生活。但我自己覺得挺有意思
的，我沒有直接把生活中的東西展現在小說裏
邊，但是我會處理一下放在裏面，這樣會有意思
一點。」
其次，他小說中的個體性很少，更別提什麼苦

難之類，「我也不知道有沒有算得上什麼樣的時
代特性，應該是有一些，但是你要找線索肯定是
有一些90後的東西，但是我是沒有特意地去區分
這些東西，因為90後現在其實也都30多歲了，很
難成為什麼新銳之類的。」他說。
但他喜歡沈從文，《紅樓夢彌撒》容易讓人聯

想到沈從文的一些短篇小說，那些神話與想像結
合的文字，因此，有關「苦難」的文學，讓陳春
成享受，「但是我確實沒有經歷過那些東西，所
以那種很強的力量感我是沒有的。我知道一些苦
難的題材，不過我目前沒有與之匹配的力量去
寫，就先放一下，有些特別想寫的東西會先出
來。」他還是年輕，待表達的東西仍然源源不絕
澎湃在胸腔裏，在平靜的外象之下。

小說改編為戲劇：「不會去看」
這個月，改編自《夜晚的潛水艇》的單人獨幕
劇即將於上海話劇藝術中心演出，但陳春成斬釘
截鐵地表示不會去看，「關於這個故事我有自己
的想像，這種想像一旦被別的影像取代，就會覆
蓋或者影響到。」他只接受不自覺地受影響，
「從寫作的一開始其實我也都在模仿每個人，有
閱讀偏好就有不自覺的模仿，但是有一些可能是
我自己意識到了，有一些可能自己都沒有意識到
是誰的影響。」
在香港書展上，既以「陳春成的小說意像」為
主題，便可看出，他的小說商業概念的程度很
低，談到這點，他認為自己「還不知道怎麼
幹」，「就像毛姆說他想寫一個垃圾的暢銷小
說，他也寫不出來。」
「還說不清楚。」別太早去定義他了。

陳春成陳春成
隨文字下潛到深海隨文字下潛到深海
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辨傳統 探藝術 談人生
金耀基、林天行、鄧宛霞書展對談
日前，社會學家金耀基、京崑藝
術家鄧宛霞與當代藝術家林天行各
自攜新書出席了香港書展，並在講
座「書法．繪畫．戲曲——中國文
化與藝術」帶來一堂讓人受益匪淺
的中國傳統文化與美學思辨課。
「從傳統到現代」是金耀基畢生
研究之主題，他的著作《從傳統到
現代》是第一本以中文書寫、以現
代社會科學的知識規範闡述中國現
代化進程與轉型的學術著作，自上
世紀六十年代首次問世以來，持續
影響至今。今年，此書以新貌再次
出版，更新增了金耀基在其後近三
十年關於構建中國現代文明的多篇
論文，其探索由中國現代化轉向現
代性，由中國現代化到中國現代文
明的建構，論述更深更廣。
《天行之路》則以作品出發，詮
釋香港著名畫家林天行的從藝之
路，從學術角度來解讀林天行的藝
術成就。著名京崑藝術家鄧宛霞早
年師從京崑藝術大師俞振飛，又曾
留學法國、瑞士，她長年在香港及
海外發展、推廣京崑藝術，其非同
一般的藝術經歷，使其成為一位中
外兼修的戲曲工作者。《心．路—鄧
宛霞藝術人生文集》正記錄了她精彩
的人生故事與藝術探索。
三人的對談從多個角度分享了自
己的藝術人生與中華文化之間的緣
分，以及自己對於多元文化的看
法。
談到二十世紀的藝術變革，金耀
基指出，二十世紀對於中國藝術而

言，是一個至關重要的分界點。二
十世紀前，中國藝術主要涉及古今
問題；二十世紀之後，則還需要面
對中西交錯的挑戰。從古今之變到
古今中西均接觸吸收，「這種變化
可謂『大幸』。中國藝術文化因此
在二十世紀迎來最大範圍的擴大
化。這樣的思潮衝突下，也許犧牲
了很多中國傳統，但對於文明來
說，又是一種新生。」
當今時代，中西文化交融愈發迅
猛。對此，三位講者各有一番看
法。
林天行提到，自己九十年代去國

外看展覽，全場沒有中國畫，走出
展廳才發現一幅被掛反了的牡丹
畫。金耀基亦認為，過去一百年，
中西在藝術上的交流是「傾斜」
的。但是，隨着時代的轉變，中國
不再是「屈辱民族」，認為吃西餐
是「大餐」的時代已經過去，人們
也不再偏愛「洋貨」，國力的不斷
增強增進了文化自信。三位講者都
認為應積極推動中國文化走向世
界。
「費孝通先生有一句名言：『美

人之美，各美其美。美美與共，天
下大同。』我現在將最後一字改為
『美』。」金耀基說，「中或西，
只是一種選擇，傳統的路一直在前
行，這是歷史之路。有選擇，也有
不斷交融，『天下大美』。」
在多元文化背景下，林天行認為
探索與尋找適合自己的風格非常重
要。鄧宛霞對此亦深有感觸。她出

生於香港，受到西方文化影響，又
在中西交匯的洪流中發現了中國古
典文化之美。她認為「藝術家就像
海綿」，可以吸收各種文化，從而
不斷提升藝術眼光，「你自然就知
道自己想要什麼，想發展什麼。」
她亦分享，若是讓她再次選擇，她
依舊會選擇中國古典藝術。
講座現場，三人亦對文化鑒賞、
文化教育有一番討論。鄧宛霞認
為，培養孩子的創新能力，不必過
早要求他進行美學思辨，或一味強
調創新，正確的過程應該是先鼓勵
吸收，知道傳統文化藝

術為何物，提高鑒賞能力，潛移默
化之下他自然會豁然開朗。林天行
則舉出生動活潑的例子，他指出，
兒童繪畫的時候，更偏愛鮮艷的色
彩。「兒童作品是自然的，成年人
多加一筆都是虛偽。拿畫畫為例，
如果專畫一樣東西，每個孩子都會
畫得不一樣。」由此可見，藝術教
育的關鍵在於「不要扼殺兒童天
性，要注重家庭薰陶。」
講座最後，三位講者共同作畫，
鄧宛霞則為觀眾獻上絕美《枉凝
眉》，呈現傳統文化之美。
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◆文：香港文匯報記者 尉瑋、實習記者章馨憶


