



詩語背後

陳記三及第

想必，像「陳記三及第」這樣的店名，在城市的街邊小吃店裏是很常見的吧。尤其是一些歷史比較悠久的城市，比如北京可能叫「X記炒肝」，成都可能叫「X記抄手」，杭州可能叫「X記定勝糕」，香港可能叫「X記魚蛋粉」……只是在深圳這座以快節奏著稱的新城市裏，你如果某天早晨從容地坐在一把簡易木板椅上，點上一碗三及第湯，配一碟醃麵，恣意地吃，邊悠閒地看街景，也許會覺得有些不真實。

那是一個周末，到深圳灣人才公園晨練，回來路過一條名「登良路」的小街。登良路不大，路名卻頗有來歷。我曾在南頭古城「新安縣衙」裏看過有關介紹，說南園村人吳登良出身貧寒，幼時即遠赴歐洲做中餐館學徒，後來自己開餐館。上世紀二十年代初，吳登良拿出一生積蓄回家鄉辦教育，開辦了當時寶安縣惟一的洋房小學——南園小學。南園人為了紀念他，在村裏立了登良碑，並將小學前面的道路命名為登良路。要知道，深圳以人名命名的道路極少，據說只有龍崗區坂田街道因華為公司的關係，有幾條道路是以科學家的名字命名的。

登良路的存在，從一個側面反映了南園村重教興學的傳統。南園村建村已近千年，村民以吳氏為主，現存老屋十餘間，以及吳氏宗祠、解元祠等歷史建築。宋、明、清三代，南園村人在朝為官或考取功名者多達100餘人，深港地區惟一有據可考的解元吳國光亦出自該村。不過遺憾的是，南園小學因校舍老舊存在安全隱患已經停辦了。好在登良路並沒有在城中村改造的大潮中消失，新修的地鐵2號線還在此設站，名登良站。從登良站往西，一直到南園小學舊址，街邊是一溜的早點舖子，賣包子稀飯米糕糕條的都有，煙火氣息很濃。

一路走來，我被裝飾簡潔的「陳記三及第」小舖吸引。事緣前兩天，我剛從《文匯報》副刊讀到香港資深出版人梁振輝寫的一篇隨筆《「及第粥」的食材與由來，「三及第」：燒飯、穿衣、寫文章》。文章考證了

「及第粥」的來歷，並講到客家人有一味「三及第湯」，所用三款食材與及第粥相同，即豬肉、豬腸、粉腸，由此引申出坊間把某現象中同時出現三種性質相近的元素說成是「三及第」，比如穿衣三及第、煮飯三及第、寫文章三及第等。看見這個舖子，便想到梁先生的文章，食慾一下子就起來了。我走進小舖，點了它的招牌食品：三及第湯配醃麵，不慌不忙地吃起來。

店裏食客不多，鄰座有一對操北方口音的老年夫妻，顯然是常客。他們大聲地品評着面前的吃食，說這三及第湯和醃麵的味道，家裏怎麼都做不出來，早上散步，來這裏吃過早點，一天都舒坦。受他們情緒感染，我也覺得這個湯和麵格外可口。其實，三及第湯的製作並不複雜，主要食材是豬頭肉、豬肝（豬腸）、粉腸加枸杞葉，配上少許鹹菜、酒糟、白胡椒等調料，關鍵是材料要新鮮，火候把握得當，才能做出清淡鮮美的口味。醃麵是一種拌麵，用生麵煮熟，控乾水分，以豬油、炸蒜、食鹽攪拌均勻，再加上肉沫，撒上蔥花，香味撲鼻而來，入口嚼勁十足。雖然也有醃河粉、醃米粉等，但口感都不如醃麵。簡單的食材，親和的環境，在小舖及周邊形成一種隨意的氣氛，讓人特別放鬆，心思便天馬行空了。

在通常印象中，深圳並不是一個適宜市井小民生活的城市。這裏的「國計」很強大，「民生」則顯得羸弱。尤其是登良路所在的南山區，觸目盡是體現時代精神和國家形象的地標式建築赫然而立，高大上的感覺無處不在，市民的生存空間彷彿都局限在一棟棟公寓樓裏，並不在街巷和社區。現在看來也不盡然，只是平常缺乏閒適的心態，沒有留意罷了。

看着人行道上三三兩兩的行人、大街上偶爾駛過的摩托車，以及路旁停靠的一排排藍色或黃色共享單車（自行車），我改變了深圳交通只利於駕駛不利於騎行的固有印象。的確，早些年在城市規劃建設中或多或少有一種排斥自行車的傾向，認為自行車是落後



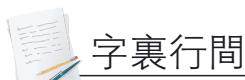
綠底黃字的「陳記三及第」招牌沐浴在初升的陽光中。

的交通工具，深圳要打造全球標杆城市，會逐步淘汰自行車。後來才發現，對絕大多數市民來說，自行車是最便捷的出行工具，世界上很多現代化大都市發展了數百年，仍留給自行車一席之地。在市民反覆呼籲下，政協委員聯名提出「建設自行車友好型城市」的提案，由市長親自督辦，辦理情況向一年一度的市兩會全體人大代表、政協委員通報。經過多年努力，除了新修的自行車林蔭道，原來的人行道被劃上自行車專線，車水馬龍的大街路沿也鑄出路口供自行車通行。現在，深圳的自行車道雖然與其他有自行車傳統的城市相比還不是很順暢，有些地方仍需要上天橋、下地道，但基本實現了全市貫通。

時髦與市井，從來是相輔相成的。汽車只有交通，自行車才有生活。在每一個不起眼的街頭巷尾，隱藏着這座城市的歷史，也蘊含着這座城市獨有的韻味。深圳作為人類有史以來最大規模的移民城市，短短40年裏從30萬人發展到2,000萬人。雖說來了就是深圳人，但並不意味着這些來自四面八方的弄潮兒，沒有他們的鄉愁。或許，只有當多種生活方式充分包容的時候，深圳的故事才算完整，才會以自己的豐富性成就一座真正意義上的大城市。否則，無論多繁華，終究有「市」而無「城」。比如巴黎，作家Kevin Kwan認為，它之所以偉大，就在於你走入每一條街道都像一本打開的小說（Paris is great because every street you walk down is like an unfolding novel.）

吃完早點，走出小店，想拍張照片留念。但見綠底黃字的「陳記三及第」招牌沐浴在初升的陽光中，很顯目，也很親切。小店以本家姓氏冠名，不由生出幾分回家的感覺。

驚天大邑起南方 五嶽三山走異鄉
萬里鄉愁何處解 街頭一碗客家湯



字裏行間

◆黃仲鳴

中島敦的子路

「……叫罵聲紛紛向子路襲來，無數的石頭和棍棒打在子路身上。敵人的戰戟前端擦過子路的臉頰，冠帶被割斷了，眼睜睜頭冠將要落下，就在子路剛想用左手扶正頭冠的時候，被另一個敵人的劍刺進了肩頭。血噴了出來，子路倒在地上，頭冠也掉了下來。子路摔倒在地，一邊仍伸手撿起頭冠，扶正到頭頂並很快繫好了冠帶。在敵人的刀刃之下，渾身浴血的子路，用盡最後的力量大聲叫道：『看吧！君子，要正冠而死！』」

子路，是孔子最得意的弟子。孔子大他九歲。子路為頭冠戰死時63歲。死後被敵施以醢刑，剝成肉醬。

以上的引文，來自日人中島敦一篇小說《弟子》。中島敦（1909-1942）的祖、父輩，都是漢儒學者，家學淵博。中島敦的小說風格大都取材自中國典籍和故事，而賦以現代意識。在這一系列小說中，除了《李陵》外，這篇《弟子》也是傑作。子路之死是結局，中島敦在開篇時，也寫得十分生動。

中島敦指子路是遊俠之徒，想去羞辱一下被盛傳為賢者的學問家孔丘，「他想知道這個冒牌的賢者到底有多厲



日本作家的中國故事新編。作者供圖

害。」於是——

「蓬頭垢面，頭戴小冠，身穿短後衣，左手提公雞，右手拎母猪，氣勢洶洶地衝着孔丘的家門而去。他一路搖着雞晃着豬，企圖用動物嘴裏發出的嗷嗷叫聲，來擾亂儒家誦讀之聲。」

然而，經過與孔丘一輪對話後，子路被打敗，向孔子施了弟子之禮。雖然成了弟子，子路「在所有弟子中，沒有誰會像子路那樣被孔子呵斥，也沒有誰會像子路那樣毫無顧忌地反問老師。」子路尊師，但會詰師。中島敦勾勒出子路站在孔子跟前情景：「就像是待在母親身邊的孩子。」而孔子對他，中島敦有非常精彩的描述：子路是頭牛，有牛脾氣，孔子曾想將他矯正，後來放棄了。認為子路「有需要鞭子敲打的弟子，也有需要用繩子勒住的弟子。」

子路是勒不住的。遇敵時，很多人走了，避了，如子羔，子路卻勇闖上前，終於為「正冠」而亡。被剝碎而醢，累孔子每見醢肉，必揮斥而去。黯然心傷。

《弟子》被收於中島敦的《山月記》（楊晚鐘譯，香港：三聯書店，2022年）中，除這篇外，還收《李陵》、《悟淨出世》、《悟淨嘆異》、《光、風、夢》、《名人傳》等。楊晚鐘在《寫在〈山月記〉之前》，〈弟子〉的解說，缺。不過，他借文評家深田久彌之言說：

「中島敦借助於對歷史人物的重新塑造，縱情地抒發了自己心中蕩然的热情和感情。《李陵》中的主人公——無論是李陵、司馬遷還是蘇軾，他們不幸的遭遇雖然都是取自於史實，但那種悲痛卻是屬中島敦所有。」

中島只活了33歲，一生不幸，親人迭離世，自身為病所纏，事業並非輝煌，他之歷史小說，是借古代人物的酒杯，痛澆自己心中的塊壘。

粵語講呢啲

◆梁振輝 香港資深出版人

悼李小龍：寸、寸嘴、寸得起（2）

連達說：「我覺得這個角色就像是他自己的漫畫，讓他看起來愚蠢、愚昧，並且在塑造這個中國人的角色時帶有侮辱成分。至於他是誰以及他的實際遭遇是如何，所呈現的與真相相去甚遠。這看起來很可怕！」她的意思是，這個角色是李小龍一個誇張的寫照，且製作方式對中國文化有所冒犯。

香凝說：「坐在電影院裏聽到人們嘲笑我父親時，我真的很不舒服。我只感興趣的是提高人們在李小龍怎樣去作為一個人以及他如何去過他的生活這些方面的意識。在這個形象中，他的一切都被沖進了馬桶，讓我父親變成了這個傲慢的出氣袋。塔倫蒂諾將這位武術傳奇人物塑造成一個充滿熱氣的傲慢混蛋，但他們沒需要像他在世時「白人荷里活（White Hollywood）」那樣的對待他。」她想指出的是：她的父親可以被打敗，但斷不會廢成這個樣子的。塔倫蒂諾似乎在告訴所有人，她的父親不是一個值得那麼多讚美和欣賞的人。電影中對李小龍的描繪實際上破壞了她父親留下的遺產，他們對待她父親的方式返回了「白人荷里活」時代：環境由白人演員主導，非白人受到嚴重歧視。

在莫斯科舉行的新聞發布會上，塔倫蒂諾終於回應了針對他的「噪音」：「李小龍有點傲慢自大……他說話的方式……我並沒有胡編亂造，我聽過他說那樣的話……如果有人說，『好吧，他從沒說過他能打敗穆罕默德阿里』。嗯，是的，他是有講過的。不僅他這麼說，他的妻子蓮達也有說過，在我讀過她的第一本傳記中……是《李小龍：只有我認識的男人（Bruce Lee: The Man only I knew）》。她絕對是這麼說的。

為了看看塔倫蒂諾的觀點是否合理，筆者做了一些研究：

在《只有我認識的男人》一書中，連達寫道：「即使是最尖銳的評論家也承認李小龍的武功十分有看頭。一位評論家寫道：『如果他們同處一室，並告之任何事情也可發生，那些看過李的人會打賭李會讓凱西烏斯克萊（阿里）失去知覺。』」

寫下的是，就連那些刻薄挑剔的評論家也承認李小龍的武功很到家，也有評論家認為阿里在實戰中會被李小龍打昏。從這裏我們可以看出，連達只是在書中引用了一些評論家對李小龍武術水平的看法，她絕對沒有說李小龍提到他可以擊敗當時最偉大的重量級拳擊手阿里。

李小龍為何總是給人一種「寸、寸嘴」（傲慢自大）的印象，這裏或許可以找到答案：李小龍喜歡在同一套對話中使用重複的描述或對相似的東西提供多個不同的版本。

小龍說：「要『無形』、『無相』。」（Be formless, shapeless）

「無形」和「無相」在本質上是一樣的。小龍又說：「至高境界是無形式的。我認為武術的至高境界在應用上一定是無『絕對（absolute）』形式的。」

「無絕對形式」的短語中的形容詞「絕對」似乎是多餘的了。

小龍再說：「在這裏，我作為一個人，我怎麼能『完全地（totally）』和『完整地（completely）』表達自己呢？朋友，聽着。你看，真的，對我來說，好吧，對我來說，武術終極地（ultimately）意味着『誠實地』表達自己。這是很難做到的。但是，要『誠實地（honestly）』表達自己——而不是欺騙自己——要『誠實地』表達自己，我的朋友，這是很難做到的。」

「誠實地」意味着「完全地」。「完全地」和「完整地」並無區別。李小龍只想加強語氣，讓自己的言詞更為生動，令人難以忘記。

……下期待續

2023年7月20日是一代武打巨星李小龍逝世五十周年的紀念日。筆者在上一期提過曾在這段期間有點搞作。本文出街時那個搞作已經「擺上台」，而今這個台不只是「本港台」或「中國台」，而是「國際台」——一個與李小龍相關的YouTube個人頻道正式推出，當中「台主」（筆者）誠實地、完整地、終極地（李小龍常用的副詞）記載和評價其生平事蹟以及詮釋和擴充其哲學思想。

由於李小龍成長於香港，揚威美國後返港再打開東南亞市場以及死後紅遍海外，所以若不是當年見證其事蹟的那一輩人充當製作人，成品只流於道聽途說。再加上，李小龍的武學理念絕大部分源於中國佛教和道教的哲學思想，外國人甚至絕大部分中國人，包括中文學者都未必能夠精準詮釋李小龍留下的武學哲理。為了讓不同種族也能理解李的事蹟，身為香港人的筆者作出了把「英文版」先行推出的決定，當然「普通話版」和「廣東話版」會緊隨其後。

一晃眼，李小龍猝死至今已過了整整五十個寒暑。親耳獲悉他死訊的人現在已一把年紀了，筆者正是當中的一人。約七年前，《粵語講呢啲》在《文匯報》開版時，筆者也曾提及人到了人生的後段如還可在你的行業裏或能力範疇內得以倖存，是上天對你的眷顧；但這不是沒有條件的——你得繼續付出、作出些微的貢獻（如有），把可留下的盡量留下，才不負所望、此生無憾。

話說回來，筆者一直鼓吹的「粵語保育及傳承」其實與今天所推出的「李小龍事蹟」視頻在思維上是一致的。如我們今天還不好好利用尚餘的記憶和能力去把值得流傳的記下，一個又一個文化遺產就在時代巨輪的滾動下悄然消失。

姓名館

◆王正亮

明胡惟庸之案(上)

王正亮，在父親耳濡目染的熏陶下，初中已接觸玄學，後得佛法老師傳授陽宅風水及文王卦。直到2013年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人得到裨益。

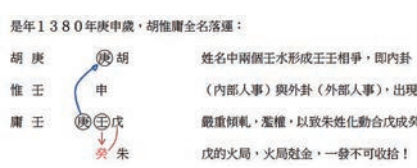
明初胡惟庸案的發生，驗證了一個觀點：權臣專橫跋扈在強人政治來說，絕對是死罪。諺語說得好：「上帝要你滅亡，必先令你瘋狂！」胡惟庸正是此例，胡惟庸的姓名五行組合「庚金壬水壬水」，壬水是大海之水，大水難制，可任意妄為，但可示現霸道行徑，喜針鋒相對。作為君主的朱元璋，朱姓癸水，胡姓庚金，庚金乃陽金，會造成金大水洩，那種以下犯上的感覺，自然在朱元璋心中植根。

此案牽連甚大，當然掀起滔天風波的主角是胡惟庸。他於1373年由右丞相升任左丞相。胡門生故吏遍於朝野，形成一個勢力集團，威脅皇權。1378年，

明太祖對中書省採取行動。一天，胡惟庸的兒子騎馬在大街上橫衝直撞，結果跌落馬下，被一輛過路的馬車軋了，胡惟庸將馬伏抓住，隨即殺死。明太祖十分生氣。十一月又發生了占城貢使事件。占城貢使到南京進貢，把象、馬趕到皇城門口，被守門的太監發現，報與明太祖。明太祖大怒，命令將左丞相胡惟庸和右丞相汪廣洋抓進監獄。但是，兩丞相不願承擔罪責，便推說接待貢使是禮部的職責。於是，明太祖便把禮部官員也全部關了起來。

兩相入獄，御史們理解了皇上的意圖，便群起攻擊胡惟庸專權結黨。於是，1380年，明太祖以擅權枉法的罪名處死了胡惟庸和有關的官員，同時宣布廢除中書省，以後不再設丞相。

明太祖以擅權枉法之罪殺了胡惟庸後，胡案就成為他打擊異己的武器，以致受牽連而被殺者達3萬多人。



當然，此乃與明初明太祖當時的政治架構態有大關聯。明太祖設置拱衛司，統領校尉，隸屬都督府，為皇帝侍從軍事機構，後改拱衛司為拱衛指揮使司。洪武二年(1369年)，拱衛指揮使司又重新更名為親軍都尉府，另設儀鸞司歸其統領。後又將儀鸞司改為錦衣衛，下設指揮使、指揮同知、指揮僉事、南北鎮撫司鎮撫、千戶五職，皇帝任命自己心腹出任指揮使。錦衣衛建立前的儀鸞司只是替皇帝管理儀仗的普通侍衛機構，改為錦衣衛後，權力增添了很多。除擁有侍衛職權外，還有權巡察緝捕和審理獄訟。

（未完待續）

◆梁路峰

最是一角讀書夢

方案、寫講話稿，負責訪接待，兼管公安檔案，尤其是處理信訪時，涉及法律的問題特別多，對法律問題一知半解，處理信訪時思路經常短路，有時對法律問題無從下手，我只好自學法律知識，不停地讀法律方面的書籍，遇到難題，求助法制科的同事，可處理起問題來總是事倍功半，因此，我決心突破法律的短板，下決心要學好法律。

拿到了專科畢業文憑，我高興地向局長匯報，本以為他會表揚一下我，可他嚴厲對我說，你必須取得大學畢業文憑，否則，你想在公安機關長期呆，幾乎不可能。局長的話，就像一記悶棍，把我打得沉痛了好幾天。於是，我下定決心，向本科文憑進軍！

2003年9月，我報考了西南科大法學本科自學考試，又開始了新的三年本科求學路。在西南科大學期間，我重點攻關公安法制，民事、刑事法律實務。2006年7月，我終於接到了西南科大法學本科畢業證書，在局領導和秘書科長的鼓勵下，我報名參加全國司法考試。第一年考試成績離最低合格分數差18分，第二年差9分，第三年差6分、第四年……一直到第六年，終於達到合格分數線。

六年司考路，有辛酸、有淚水、有彷徨，也有歡喜。六年來，讀書對我來說太重要了，我發瘋一樣地看書，我的手提包

裏放的是法律書，床頭上、辦公室桌上，就連廁所邊都是放着法律書。讀書，成為我一天24小時的苦菜花，就夜裏睡着了，夢裏還在背法條……六年司考路，在考場，考得我暈頭轉向、眼花繚亂，但我沒有退縮，始終堅守堅持。

在求學的路上，通過大量讀書，完成了自己的求學三部曲，20多年的苦苦追求，成功成為一名法律工作者，從而成功考入魯迅文學院，成為23屆中青年高研班學員，在北京魯迅文學院三個月的研修學習期間，依然是離不開讀書、導師和名家名講課，除了講他們的創作技巧以外，主要還是講讀書。三個月的魯迅文學院進修，使我的文學進入了一個新的天地。

28年公安生涯，讀書成就了我的新聞記者夢、作家夢、律師夢，在公安局28年的書寫生涯中，書寫了一個全國二級英模、三個全國公安優秀人民警察、一個全國優秀公安局長、五個江西省勞動模範、七個全省人民優秀警察、一個特級優秀人民警察；遂川縣連續三年榮獲全省優秀公安局，1998年榮獲全國優秀公安局。我個人也榮立三等功3次、嘉獎11次，這一切一切，傾注了我大量的心血，這些立功，和諸多榮譽的背後，有我千萬張白紙變成萬萬份黑字的心血和汗水；而這一切都是由讀書從大腦流到手上的筆端，落在紙上有無聲的汗水。