
中年危機

有感中華文化傳播
香港有逾九成是華
人，日常中的中華文化
活動也不少，像每年十

多天的公眾假期中，就有多個是紀念
傳統文化的，如農曆新年拜年、做年
糕，端午節划龍舟、包糉子，中秋節
吃月餅等，都是民間文化活動，並具
有歷史意義，比如紀念詩人屈原等。
還有具香港特色的活動，諸如長洲太
平清醮、大澳端午遊涌、大坑舞火龍
等。只是我們視這些習以為常，不太
留意。
香港人普遍「崇洋」，此乃150年
殖民管治教育和西方文化長期以強勢
之態熏陶的結果，也因為我們優秀的
傳統沒得到很好的弘揚。去年訪問鄭
培凱教授時，這位香港城市大學中國
文化中心前主任在分享研究心得時，
也談了個人的觀感和經歷。
鄭教授說，在香港，無論是天后
誕，還是太平清醮，很多人都去看，
但由於對文化內涵的宣傳不够，一般
人只視之為觀光項目玩一下。但這些
活動跟當地人的生活是密切相關的。
像太平清醮，大家都聚焦於搶包山，
往往不去理解其中的民間信仰與辟邪
消災作用，都源自嶺南文化風俗。
這些活動提醒人們，我們生活在香
港，是在嶺南文化的主導下，再融合
其他多元文化，發展出香港獨特的生
活形態。
他同時觀察到，香港不少學校的音
樂教育都以西樂為主，老師上課讓學
生練習的樂譜也是西樂的，甚至他自

己在台灣讀書時，音樂課練習曲也是
西方音樂。因為音樂教師接受的是西
方音樂訓練。他還舉例說，《梁祝小
提琴協奏曲》主調是源自越劇，《黃
河鋼琴協奏曲》則改編自冼星海於
1939年的《黃河大合唱》。為什麼不
可以從中取出一段當學生練習曲？
我近期欣賞了不少中國書畫展和多

場中樂音樂會，深刻感受到中華文化
的魅力，尤其是香港中樂團，演出常
常令人驚喜。樂團經常巧妙地跟不同
的藝術如戲曲融合，令演出形式多元
化，更有一些具教育普及性或呈現獨
特性的活動，比如以某種樂器掛帥的
小組音樂會或社區音樂會等。這個新
樂季以「和」為主題，更充分體現中
國人最講究的「和諧」。所謂「家和
萬事興」，這句話對經歷過多次社會
騷亂和爭吵不休的香港人來說，感受
尤深。
新季刊的設計也相當有心思，將中

國書法和戲曲的美融入其中，配以現
代的設計線條，令人覺得中樂也可以
很潮。這對喜歡追求新潮的青少年尤
其重要，我在現場經常看到很多家長
帶小朋友來，這正是文化傳承啊。
很多人談到傳統文化，或說到流行

文化，往往將兩者對立起來，不是傳
統學者對流行文化嗤之以鼻，就是都
市潮人對傳統文化不屑一顧。但在現
實社會，兩者是相輔相成並互為依存
的，聰明者往往擅長將兩者結合、交
融，再創作出新的藝術作品和催生新
文化。

當我們離開學校，走
進社會工作，上班、下
班，每天營營役役在生
活，不覺間已經進入

「而立之年」，幾年下來更向「不惑
之年」進發，生活的重心可能就轉而
為事業拚搏，每天大部分時間都是在
辦公室坐對電腦。假若我們開始
因每天辛勞而慢慢放棄運動，那麼就
很容易形成「中年危機」，身體機能
走下坡，大肚腩、三高、皺紋、肝胃
功能減弱等等症狀通通出現。中年危
機不分男女，而最簡單解決這個危機
的不二法門，就是持之以恒的運動
了。簡單如每天跑步30分鐘左右，
跑步一個月我們可以看到體重減輕，
跑3個月就會發現心肺功能有所加
強，6個月身體免疫力增加病痛減
少，一年就可把三高踢走，長期下去
身體也可保持健康，還可促進新陳代
謝抗衰老。
假若我們放棄運動，加上飲食方面
不注意，最終就會在你不知不覺間慢
慢形成肥胖。肥胖通常是指皮下脂肪
的積聚，如腹部及臀部的贅肉，這可
以看到；但還有一種脂肪不為我們所
見，卻是對我們身體健康有莫大影
響，就是「內臟脂肪」。內臟脂肪通
常積聚在腹部內的器官周圍，肝臟、
胰臟、小腸及大腸等器官附近，內臟
脂肪比皮下脂肪更影響我們的健康，
當內臟脂肪去到各器官附近就會對各
個器官的功能帶來直接的影響，例如
直接干擾肝臟的新陳代謝功能，影響
胰島素的敏感性，增加糖尿病機會，
提高心臟病及中風的風險等等。
有人問，只是正常生活，較少運動

而已，這就會引致中風了嗎？這並不
是危言聳聽，在這裏經常提出大家
要做運動，如能做到的話最好運動
加上控制飲食，不然「愈不動，就
愈不想動」，對身體的影響是慢性
且深遠的。
持續做帶氧運動，可以降低內臟脂

肪儲存量，雖然從外表看來可能沒
有顯著「減到肥」，但內臟脂肪會
慢慢降低，體能方面有進步，持續
運動或加強運動的程度也就更容易
得心應手。做運動並不是叫大家去
跑馬拉松，其實最低要求的只是每
天適量做運動30至50分鐘，當然有
人會指工作繁忙，每天30至50分鐘
用作運動實在太奢侈了，不過曾經有
一項研究，中年人如果能每天進行高
強度間歇性鍛煉（HIIT），其重點
是在短時間內達至高消耗的效果，以
衝刺形式進行2分鐘的HIIT在24小
時內增加的新陳代謝跟跑步30分鐘
一樣多，當然要在自己能力能承受的
情況下進行吧，但這也證明了「沒時
間運動」已經不是藉口了。除運動
外，飲食方面一定要減低攝入高糖食
物及含糖分飲料，因為這些更是增加
內臟脂肪的元兇。最後，當你發覺肚
腩愈來愈大，最好快些作體檢及見家
庭醫生，獲取專業意見如何保障身體
健康。
雖然我們不是專家，不知道做什麼

運動對身體的哪一塊肌肉是最好，但
當你每一天開始做適量運動，就會從
身體自然發覺有收穫，生命在於運
動，尤其是我們踏入中年，更需要加
強身體鍛煉，大家告別惰性，以運動
輕輕鬆鬆去掌握自己的健康人生吧！

每年一度的香港書展是香
港多元文化之一的盛宴，即
使在新冠疫情3年中，只停
辦了一年，兩年在網上和實

體交互舉行。自今年3月政府宣布社會全
面開放後，盛暑7月的書展也適時地大張
旗鼓，湧入了四面八方大批愛書的人群；
就像疫情以前一樣，出了港鐵灣仔站的閘
口，就看到打蛇餅似的一行一行人潮，順
井然有序的隊伍，走上行人天橋，只見
兩條長長不見頭、不見尾的人龍。
年齡層的跨越度很廣，有中學生結伴排

隊參加書展的，有父母攜兒帶女排隊等入
場的，也有長者排隊打算逛逛的，在酷熱天
氣下，人人依序緩緩前進，無人插隊，不見
有人吵架。這種斯文有禮又浩浩蕩蕩的景
況，不僅讓書本有了溫度，也讓來自台灣大
學前校長管中閔看到了香港人愛書、喜歡買
書看書，這一點讓他驚艷不已。這不是管中
閔的預期，他說︰「都說香港人比較功利，
不注重文化；但是一個書展，完全顛覆了我
對香港舊有的印象。」
管校長說，第一次來香

港書展，特別是以作者的
身份來演講（今年3月，
管中閔與楊渡合寫了《大
學的脊梁》一書）。他看
到具有國際規模的會展中
心，無論是書攤位的設
計、人流的安排、各大中
小的演講室，甚至還有可
容納3,000人的演講廳，
會場布置複雜多樣，令他
大開眼界，嘆為觀止。最
令他驚訝的是，人潮洶湧

澎湃，還有來自內地各地的讀者，有的拖
行李箱，主要是要扛書回去。
作家楊渡說︰「來過幾次香港書展，一
方面看到香港家庭重視教育，帶小孩來參
觀書展，另一方面看到香港是重要的開放
型城市的樞紐，是華人的最佳閱讀平
台。」兩相比較下，台灣的書展只對內
部，德國法蘭克福書展，注重版權、著作
權，只有香港書展是面向國際全面性的、
多種多樣的。
來自台灣二千年後的當紅作家黃山料

說︰「香港和台灣很不一樣，香港有很多不
同文化背景成長的人買書，而台灣僅是自己
人買書，香港書展的作者與讀者有高品質的
互動，所以香港是華文書的最大市場。」
書展期間有600多項文化活動，包括名

作家講座系列和文藝廊展覽等。邀請嘉賓
包括著名的作家余華、馬伯庸、管中閔、
楊渡、黃山料、網紅羅振宇、溫拿樂隊、
前單車代表隊成員黃金寶及黃翠如等。
在「年度主題作家」展區，展出阿濃、

周蜜蜜、韋婭、孫慧玲、梁望峯、
潘明珠、潘金英、廖書蘭、君比、
何紫的書目與藏品，還請阿濃、周
蜜蜜等作家分享兒童文學的寫作心
得。頗有繁花似錦、讓人目不暇給
之感。張隆溪教授說︰「經過幾年
新冠疫情的隔離，今年可以自由活
動，參加書展和各種講座的人都很
多，使人感受到香港人對書籍和文
化活動的濃厚興趣。」
希望今年的香港書展能成為一個

前進的契機，無論在文化、金融、
貿易和航運交通等方面，都能得到
很好的發揮。

香港書展話一二
朋友郵輪冰島遊，傳來一張寒氣逼

人的照片，令身處「熱島」的我們，
有清涼解暑之感；朋友也因為未能趕
及購票「出海觀鯨」，而只能在郵輪

上悶坐冷板凳。
倒是身在「熱島」的香港，觀鯨「快樂指數」飆

升，近日西貢水域有布氏鯨誤闖淺水區覓食，被眾
多觀光船近距離包圍，以致背鰭有螺旋槳造成的傷
痕，安全情況令人擔憂。專家指，鯨魚對噪音很敏
感，突然的移動和人為滋擾，都會破壞牠們的自然
行為和遷移模式。有關保育團體和專家建議，政府
應考慮暫時封閉該水域，禁止船隻駛近，或在該區
域實施限速安排。
如果有外遊阿拉斯加或沖繩「出海觀鯨」經驗，

都會看到鯨魚自由自在游弋的壯觀情況，幸運者看
到鯨魚的「噴水水柱」、「頭尾擊水」、「躍身擊
浪」、「浮窺」等動作。原來「擊水」動作是為了
恐嚇侵略者，「躍身」是傳達求愛訊息，垂直「浮
窺」是觀察游水的方向。反觀香港西貢觀鯨，大包
圍下的布氏鯨，好像闖進了「劏房」一樣，因環境
所限，只能張口覓食，活動也是無所作為；協助牠
回到大海，重回生活軌跡，是我們應做的事。
年前也曾參與過阿拉斯加郵輪之旅，觀鯨、觀熊

都驚鴻一瞥。每年夏天是阿拉斯加冰川灣的旅遊旺
季，為當地帶來可觀的收益。專家說，重量級郵輪
發出的噪音，令鯨魚的家變了「擁擠的酒吧」，鯨
魚要「大聲地說話」，才能令對方聽見。有科學家
觀察到，在新冠疫情期間，各國旅遊業停擺，反而
讓大自然生態得到休養生息，阿拉斯加冰川的座頭
鯨，在疫情期間變得快樂，因為沒有大型郵輪，也
沒有遊客賞鯨船，海上交通量下降，海底異常平
靜，鯨魚對話的音頻，不用刻意放大，在聲音傳遞
清晰的情況下，鯨魚分布的地點更廣闊。疫情過
後，遊客又來了，相信鯨魚的「快樂指數」，恐怕
又要因此下降。

牠闖進了「劏房」

日本8月排放福島核
污水之前，不妨先重溫
兩段舊聞：1970年工業

污染水曾導致畸形孩子臉出現，儘管
工業污染水未必是核污水，可見任何
工業污水有害已成事實；日本9.0級
地震後，出現本來是小魚變成壯如人
體的大魚，已經令人驚異了，也許大
魚肉多，一網千斤，切成魚生，入罐
外銷，毀屍滅跡後還可視為國家財富
的「喜訊」，才沒引人注意。（貴賣
問題食品，才合侵略國先謀財後害命
原則嘛！）
同時出現的九足章魚卻引起不少評
論，專家說章魚九足也曾在其他地方
出現過，但是不遲不早偏在鄰近福島
核電站出現，證明輻射影響章魚變異
也是事實；換言之，所有九足章魚，
也是受過不同類型輻射污染，總之都
是令人害怕的輻射。
日本一向崇尚軍國
主義，今日肆意復
辟揮舞軍國主義陰
靈旗幟下，當年狂
吞整個世界的野心
已蠢蠢復甦，核污
水堅持要排放到太平

洋，威脅到多個國家人民飲食安全而
不顧，岸田支持度日見新低，連87%
本國人民認為有損國家形象仍置諸不
理，對國際全無責任感的軍國主義橫
行歷史本性，今日已見全面暴露無
遺。
特區政府為食安及時禁止福島十縣

食品，本來是順應民意才果斷立法，
試想普通工業污染水的輻射已經嚴
重，何況是形同猛獸一樣的核污水。
生果店中還隆重標明日本的超高價生
果；無知小食店為「招客」標明日本
雞蛋的蛋撻，盲目的哈日者仍照買如
儀，是存心捨身護日嗎？
核爆後日本食品亦早已味非其味，

日本國內亦有傳聞，認為稍為安全的
本土產品不會外銷，笨拙的哈日舌尖
對日本的食品總吃不出來，不外乎物
離鄉貴的心理因素作怪罷了，大阪一

個日本朋友長年就吃
「中華料理」。
福島十縣食品禁止

進口後，轉營不同家
鄉食品何嘗不是新的
生機，中國廚師高手
多，食肆老闆到內地
搶人才也是時候。

防核於未然

與父親一起過了一個沒有吃糉
子的端午節。
南充是座千年古城，從父親住

的鄉下到城裏很近，大約只有20公里的路程，
燕婷夫婦第一次來，自然不能總是呆在鄉下吃
桃子摘李子看雞飛狗跳，家偉便安排了南充半
日遊，在端午這天帶他們，冒烈日參觀了
《三國志》作者陳壽紀念館——萬卷樓，以及
在嘉陵江畔聳立了千年的白塔。
離開南充回到一江之隔的龍門鎮，燕婷在

家偉尋到的飯店請父親和我們吃飯。家偉趁
等上菜的空隙飛快地跑到街對面的鍋盔店買
了幾套鍋盔夾涼粉，對於這不起眼的川北小
吃，在南充久住的父親照舊是沒有什麼興趣
的，燕婷夫婦倆多是對它感到新鮮好奇，而我
則是接過來就狼吞虎嚥，儘管鍋盔很大，涼粉
很多，還是一口氣就吃完了。結果，菜還未上
桌，鍋盔涼粉就填飽了肚子，心裏亦因為它而
填滿了回憶。和鍋盔夾涼粉一樣，龍門碼頭在
我從前的文章裏出現的次數也很多，自然也是
要帶燕婷他們去看的。
到龍門碼頭的時候已是傍晚，彩霞滿天，把

江面映得紅彤彤的、金閃閃的，龍門沱的水流
緩慢，在夕陽下靜若處子。父親和家偉說，江
邊的龍王廟年復一年，被龍門沱的大水淹了一
次又一次，導致江邊上雕塑的娘娘像的頭被水
流沖掉了一次又一次，補了一次又一次，後
來，隨遇而安的龍門人懶得再給娘娘補頭，乾
脆在石崖上給娘娘畫了個頭……反正還是要再
被水淹的。因為娘娘頭的故事太有趣，倒令得
大家忽略了鯉魚跳龍門的傳說。
中國有「龍門」的地方很多，鯉魚跳龍門的
傳說也無處不在，各地的人們似乎都很介意自
己所在的「龍門」是不是「正宗」的。南充的
「龍門」歷史可以追溯到宋代，然而龍門鎮的
人們安逸灑脫慣了，好像並不在意龍門的正宗
與否，對他們來說，不管是否正宗，它自古以
來就一直存在，並將繼續存在下去。就像龍王
廟旁的娘娘像，即便她只剩下一個畫在石崖上
的頭，也絲毫不會影響供奉她的香火。
龍門碼頭改建後的大壩規劃並不好，上面擺

壩壩茶的、賣小吃的、賣各種小玩意的胡亂地
擠在一起，黃昏過後，大壩上的人大聲地吼叫
，音樂亂七八糟地放，看來雜亂無章，卻

是充滿了熱鬧的煙火氣。
待燕婷拍夠了照片，我才得空告訴她，大壩
前面那片清淺的水域，從前是一片乾淨的沙
灘，還有一大片的蘆葦叢。我的外婆還在的時
候，常會帶年紀還小的我，走幾里路到龍門
鎮，買一套鍋盔夾涼粉給我，一路吃一路走到
龍門碼頭，兩人一起坐在碼頭邊的青石板上，
靜靜地看蘆葦飄揚，看江水遠去。
如今那些青石板也不在了，鍋盔夾涼粉的味

道卻始終沒有變，每次在龍門鎮吃鍋盔涼粉，
就彷彿外婆還陪在我身邊。
過了端午，第二天便啟程去雲南，對我只回
來住了3天就要走，父親眼睛紅了，但他沒多
說什麼，只是一大早就去摘了許多桃子，說順
路和我們一起到龍門鎮去賣桃子。鄉道狹窄曲
折，有時候看不到對面來車，便是一腳急剎，
父親賣桃子的秤砣被急剎車留在了我的車上，
滾落在座椅底下幾天後才被發現。
我並不擔心，任性的父親可以用任何辦法去

賣他的桃子，那個秤砣我便留下了。在路上，
有時候車子停下來，拿起它在手中掂量，能掂
量出一份沉甸甸的掛牽。 （呆在路上之六）

帶着秤砣上路

如果死亡是一次遠遊，父親走
後，我一直不斷地尋覓。轉眼間，
他離開 3年了，該忘記的沒有忘
記，在看不到的地方生出翅膀，撲
閃撲閃，往事輕盈如羽，清晰如
昨。
多年以來，我很厭惡自己的影

子，帶輪椅的車轍，走到哪裏都能被認
出來。直到住進醫院病房，走廊裏、電梯
間、檢查室，隨處可見相似的車轍，影子
也瞬間迷了路。然而，恍惚間我看到了父
親的身影，那麼的眼熟，又那麼的陌生，
他歪半個身子，細長雙腿，腳步踉蹌，
待我上前確認，卻發現認錯了人，不禁心
頭一緊。以至於那段時間，我特意選擇在
午後去門診樓，就是想再次確認，卻再次
撲空。我哭了，我根本追不上父親的腳
步——置身於時間的荒野，我看到的是衰
老期的「他」，半個父親在疼，半個我在
流淚，就這樣完成了一次對視。事實上，
我們活在當下，也活在過去，記憶的魅影
如影相隨，但好在有記憶，使我攀援這
根繩子，苟延殘喘地活。來到世上，父
女一場，我們在一起僅生活了35年，實在
太短，短得來不及提筆記錄下來。
父親自幼被抱養，1歲多時因奶奶看護不

慎，摔傷腰部落下殘疾。畢業後安排工
作，本來能夠順理成章進入高校，中途被
人擠兌，爺爺找到領導也未能挽回。或
許，身體本身就是命運，多年來他帶病
傷，就像拖一條無形的枷鎖，先後經歷
單位破產、下崗擺攤、女兒生病、中年喪
父，他始終保持隱忍而沉默，樂觀示人，
樂於助人，內心深處潛伏一座火山，隨
時都有爆發的風險。時間久了，他早就被
名目繁多的苦痛壓得喘不過氣來，腦血管
堵了，先是左側，後是右側，再後來，雙
側都栓塞住了，面對所剩無幾的逼仄空
間，他繳械投降了嗎？沒有。至今我清楚

記得，他最後一次出院回家後，每天坐在
床邊，打手電筒，瞇眼睛看報、讀
書，那樣子專注又可愛。那個時候，我尚
不懂得，受困於心靈的折磨並不比外部的
壓力小。他的苦，他的難，他的淚，他從
來緘口不談，連同自己的身世一起被封存
和窖藏在心底，直到生命的最後1分鐘。
父親性格耿直，待人實誠，最煩求人。

為了我，他卻沒少低下頭來求於他人門
下。小學入學的關口，因戶口晚來1年，
他低頭答應了校長提出的交換條件，20年
後在山上遇見校長，對方很知趣地匆匆離
開，前幾年聽說她因癌症晚期去世。初中
升學的時候，父親的同事家屬是教導主
任，只為打聲招呼的事，他不知徘徊了多
久才說出了口。後來，單位破產，老廠長
病逝，以前車間裏的女同事自告奮勇競聘
新廠長。為了找份值夜班的工作，父親硬
頭皮找她多次，又輾轉登門送禮，事後
才知道給她送禮的人多呢。晚上值夜
班，白天也不在家，騎自行車跑出去，一
整天不見人影，打聽給我治病的偏方，一
個父親的苦心孤詣並不比母親少，只是不
善於表達而已。如呂德安的《父親和
我》：「像過冬的梅花/父親的頭髮已經全
白/但這近乎於一種靈魂/會使人不禁肅然
起敬/依然是熟悉的街道/熟悉的人要舉手
致意/父親和我懷難言的恩情/安詳地走
。」十幾平方的傳達室，恍若密不透風
的鴿子籠，我不知道父親在高溫天裏怎麼
熬過來的。裏面的廠房都租了出去，改建
成了大排檔，整晚上鶯歌燕語，K歌的、
醉酒的、打架的、失戀的……
多年後，一朋友和我說起，有一次跟客

戶去大排檔聚餐，不小心把手機掉進茅坑
裏，那是旱廁啊，惡臭沖天，抱試試看
的態度找看門的大叔幫忙，他二話不說用
竹竿給打撈上來，衣服濕得呱呱的，想
謝謝他，轉眼間他鎖上門不知去向。我聽

聽，眼角溢出了淚，很想告訴他那位
大叔正是我的父親，話到嘴邊還是嚥了回
去，因為父親知道了會不高興——他不事
張揚，做了好事不留名，且從小要求我要
謙遜。
大涼山彝族女作家阿微木依蘿的小說

《重生記》，做了回大膽設想：主人公是
個落魄的「淘金客」，在河面上撐船飄
盪，他想改變這種生活，於是來到南天
門，請求天仙幫自己實現願望。然而，他
的父母不答應，寧可溺死也不想重生。與
其說不願重生，不如說不肯回溯痛苦的記
憶。「我低估了他們的內心需求和某種對
生活隱忍的掙扎，再平庸的人類，也有他
想改變的東西，只是別人選擇隱忍，吞下
了所有苦果，而我，把這種改變折騰到天
上去了。」回到現實中，人生是單程航
線，沒有回頭的餘地——但是，往事就在
那裏，頑固地矗立在那裏，使我來回往返
和漂移。走在大街上，邂逅與父親年齡相
仿的人，我不由自主停下腳步，看得眼底
發熱；出入小區時，遇到與父親一起長大
的鄰居，望他們不再年輕的樣子，滿頭
銀髮，後背佝僂，我的心裏一陣痙攣，說
不出的失落感。
6月的最後一天，父親去世3周年。3年
的時間，並未有多少改變，但足以使一個
人能夠走出記憶的黑洞。無論發生了什
麼，我不再奢望從過去那裏索取什麼，父
母乃是生命的源頭，父親之死導致時間的
懸浮或分割，釀成了我體內的疾病，留下
了難看的疤痕，我除了帶它向前走，別
無選擇。抑或說，這個世上，沒有誰比誰
更幸運，較早地直面生死課題，了悟人
生，也不失一種幸運——某種意義上說，
我獲得了重生，精神層面的脫胎換骨，而
父親以另一種方式存在，他不過換了個地
方，陪伴我並肩走下去，走在雨和雨的間
隙裏。

重生記
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