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童年的甜蜜回憶

豆棚閒話

小巷彎彎曲曲，一扇破舊的木門略掩着，
門楣上搖搖欲墜地掛着一個破舊的招牌——
「陳村小賣部」。這是老街上一處不起眼的小
店面，略顯陳舊而簡陋。推門走進去，滿眼都
是五顏六色的糖果，糖紙在燈下閃閃發光。架
子上，彩色軟糖排排掛着，像小孩子的嘴唇一
般鼓鼓的；糖罐裏裝滿了硬糖，散發着甜甜的
香氣，糖罐上的花紋已有些脫色，但依稀可見
曾經的絢爛；糖果桶裏是裹着糖衣的巧克力，
糖衣上留着孩子們手指的小小指印。老闆娘靠
在櫃枱後面，慈祥的臉上洋溢着微笑。
這家小賣部已開了許多年，是附近孩子們
心愛的「糖果王國」。每日放學時分，孩子們
三三兩兩跑來買糖吃，他們嘴邊黏着糖漿，臉
上洋溢着天真爛漫的笑容，就像這糖果帶給他
們的無盡快樂。小賣部的一切似乎都沒變，那
些布滿花紋的糖果罐，五斗櫥樣的老式貨架，
還有老闆娘慈眉善目的樣子，都和孩子們記憶
中一模一樣。我也曾是這家小賣部的常客。每

次推開那扇吱呀作響的木門，滿屋子的甜香撲
鼻而來，那種興奮的感覺至今仍記憶猶新。那
些糖果的味道，彷彿也浸潤了我的童年，成為
那個時光獨特的印記。我會站在糖果架前，認
真挑選心儀的糖果，然後小心翼翼地把它們放
進兜裏。回家的路上，我會一粒粒取出來吃，
享受糖果在口中融化的美妙感覺。
如今我長大成人，再回到老街上，小賣部
門前的糖果招牌已經掉了漆皮，門楣上的鈴鐺
也不再叮叮作響。老闆娘相貌蒼老了許多，頭
髮花白，步履蹣跚，卻還是一如既往地站在櫃
枱後面。我走上前去，在她注視下挑選童年的
回憶。挑了同樣的糖果，我付過錢，老闆娘還
想替我多放幾粒，就像在孩提時一樣。我含着
淚笑着婉拒了，心裏卻充滿了溫暖。
一切都在變，唯有記憶定格在那個夏日午
後。推門出去，迎面撲來炎熱的陽光，我撫了
撫口袋，糖果的碎屑還殘留在指縫。舊時光就
在舌尖，我咀嚼着，覺得餘味無窮。

多年前看沈宏非的一篇
文章，他由自己的親身體會
講述人至中年後「天氣對思
想和身體的控制一天比一天
霸道」，不僅比過去更愛窩
在沙發裏看天氣預報，對天
氣話題也尤為感興趣。我當
時還是一個青年，尚未進入
「讓天氣做主的歷史轉折
點」，並沒有產生與其同調的
心理。其後隨着年齡增長，我
才逐漸發覺，對天氣的關注程
度確實一天比一天強烈，不論
外出、洗滌、購物，都會下意
識先看一眼天氣。天氣預報
幾乎成為了一種獨斷式的生
活指南，在我身上實現了與
中年人群的特殊邏輯轉換。
天氣話題的導源，是人對實
踐性和舒適性有着強烈願望。
中年人之所以對天氣表現出更
大的偏好，本質上就是理性逐
漸取代了內在的生命激情。人
年輕時，慣於尋求刺激或新奇
的體驗，生活中做的許多選擇
都像是一篇急就章，於激情下
願意承擔更多風險，只要是
自己想做的事情，誰管天會不
會下雨，是冷是熱呢？
但步入中年後，就不再

認同什麼事情都可隨機進行
的做法，繼續遵循年輕時的
衝動本能，會在做計劃安排
之前分出一點時間找出相應
的規律——對天氣具有明
顯超出以往的關心，是中年
人的能力下降後，要盡量把
計劃安排在合適的天氣下進
行，以確保自己更容易完
成。接受不可避免的狀況並
努力把影響最小化，與行為
目的之間建立起一種合乎邏
輯的聯繫，是一種隨年齡增

長獲得的處世智慧。
除此之外，人在不同年

齡階段中的行為決斷，也來
自內心對自己和對世界的看
法。中年人的大腦速度開始
變慢，但更善於權衡，知道
利弊，關注天氣也是中年人
對與世界互動方式的思考，
嘗試去與有限和解。魯迅的
筆記中多次記錄了天氣。如
1926年9月10日，他在廈
門遇颱風：「下午風……
夜大雨，破窗發屋，蓋颶風
也。」其實像這種窗子都被
狂風吹爛、雨水浸濕屋子的
極端天氣，肯定是令人不愉
快的，但45歲的魯迅只是
淡然提及，毫無情緒波瀾，
說明狂風驟雨與外界的文字
攻訐一樣，只是投射在他內
心的主觀影像，已不再令他
感到煩躁焦慮。
日本作家永井荷風也喜

歡記錄天氣，他的代表作
《晴天木屐》、《梅雨時
節》，書名都帶有天氣，記
錄講述他中年以後在不同的
天氣下，穿着木屐、撐着洋
傘遊蕩周遊東京各處的所見
所聞，是很受人稱道的地誌
散文，展示了一種來自歲月
的經驗積攢與超然心態。就
像林語堂46歲時寫《秋天
的況味》談論天氣，時間的
流逝、天氣的變化，對於不
同的人都是一種主觀的經
歷。人到中年以後，能夠跳
出之前的慣性思維，讓自己
的天氣觀、宇宙觀有所超
越，就能發現另一種看待存
在的方式。畢竟天氣無法改
變，能夠改變的只有自己。

◆青 絲

中年人的天氣觀

◆良 心

虎跳峽二十四道拐（下）

夜訪郁達夫

現今的虎跳峽二十四道拐茶馬古道，已開發成在
玉龍雪山與哈巴雪山之間的虎跳峽高路徒步線。這
條徒步線被譽為世界絕美的徒步旅遊線，不僅是我
國十大徒步線之一，而且是全球十大經典徒步線之
一，每年都有大量遊客沿着它徒步穿越景區。據說
這條「國際徒步路線」，巳被外國人稱為「徒步天
堂」。一路上國外的背包客比國內的還多，所以一
路上的主要客棧都是英文名，有很多英文路標，店
裏的老闆、擺攤賣水的阿姨都會點英語。
虎跳峽高路徒步線的重要路段是從虎跳峽鎮橋頭
走到中途客棧，途中經過納西雅閣、茶馬古道二十
四道拐段、茶馬客棧等地，到達中途客棧結束，全
程26公里。虎跳峽鎮（原橋頭鎮）在金沙江畔，江
的對岸是麗江玉龍縣大具鄉；西望是玉龍縣石鼓
鎮，長江第一灣江寬水闊，浩浩蕩蕩，萬里長江奔
來眼底。虎跳峽鎮是麗江和中甸香格里拉之間的交
通要道、戰略要衝和中轉站。鎮北東側有座跨沖江
河的公路拱橋，過橋不遠就是虎跳峽景區入口。從
景區入口處的虎跳峽高路徒步指示牌起，沿着山腰
的土路前行爬坡，翻山越嶺，既有陡峭的羊腸小
道，也有平緩的林中小徑。兩小時後到達長勝村中
諾于村的納西雅閣客棧。從納西雅閣出發，沿着左
側小路上山，翻過山不久就能看到路邊立有「茶馬
古道二十四道拐段」文物保護碑。從這裏開始就是
以道路曲折聞名的二十四道拐。虎跳峽高路徒步的
第一道難關就是二十四道拐。
虎跳峽高路徒步線被稱為「走哈巴，看玉龍」。
二十四道拐是必經之路，是一個充滿魅力和驚喜的

地方。一路都可以看到金沙江兩岸的陡峭峽壁，切
身感受到大自然的雄偉和壯美。行走路線主要在金
沙江西岸的哈巴雪山山腰上，沿金沙江順流而行，
由西南走向東北。山路在峽谷之間，腳下是奔湧的
金沙江，而兩側就是矗立的雪山。只覺得玉龍、哈
巴雪山被金沙江生生劈開。金沙江在玉龍雪山與哈
巴雪山間深深地切出一道狹長峽谷。雪水匯成的瀑
布從懸崖頂直下沖入金沙江。蜿蜒曲折、平緩而又
渾濁的金沙江流向東北。遠遠望去，金沙江如同一
條白色的銀鏈，鑲嵌在哈馬雪山與玉龍雪山之間。
左手邊是哈巴，右手邊是玉龍十三峰，陽光從兩座
雪山之間射進峽谷，綠色和金色交融在洶湧的波濤
聲中，很容易忘了自己還在塵世間。哈巴雪山這一
側山坡稍緩，腳下是穿峽而過的金沙江，玉龍雪山
隔江相望。玉龍雪山一側山體陡峭，幾乎是絕壁。
居高臨下，萬物盡在腳下。走上一段山路，就覺玉
龍雪山撲面而來。仰首可見玉龍雪山的雪頂，但卻
見不到哈巴山的山峰，真的是只緣身在此山中也。
雲霧裏的山好似仙境，只欠乘一條龍禦風而上。藍
天白雲下的玉龍雪山近在眼前，似乎唾手可得。藍
天下是高不可攀的玉龍雪山，巍峨的玉龍十三太子
峰，連綿不斷，絕壁千仞，險峻崢嶸，宛若一條
「巨龍」騰越飛舞。海拔5,596米的主峰扇子般陡直
插雲霄，絕世聳立。雪山下是深不可測的虎跳峽峽
谷，萬丈深淵。江對岸的玉龍雪山雲遮霧障，忽隱
忽現。腳踏着哈巴雪山，與玉龍雪山隔江相望、若
即若離，數百米之下的金沙江如影隨形，山勢峻
峭、怪石嶙峋，大山大河、氣勢磅礡。在虎跳石上
方走過時，能聽到隆隆的水聲震徹山谷、久久回
響。從金沙江邊1,800多米的海拔、一直升到了
2,600多米，與金沙江的海拔高差最高達到了700米
左右。金沙江的咆哮一路伴隨。在玉龍十三峰的注
視下信步由韁，移步換景，看雲聚霧散、嘆千仞絕
壁。腳下崎嶇艱難，遠望令人神往，崎嶇艱難對應
着美妙的景觀。行走其間，一種豪邁之情油然而
生。
高路徒步線的終點中途客棧是一個知名度很高的

老牌客棧，已營業近30年，早年主要接待來此徒步
的國外驢友，在國外徒步圈非常知名。客棧因為擁
有一個超大面積、360度無死角的「爽死你」陽
台，還有一個面向玉龍雪山的「天下第一廁」而名
揚四方。客棧位於長勝村本地彎村境內哈巴雪山山
腰的懸崖邊上。抬頭一望，對面就是白雪茫茫的玉

龍雪山，低頭一看，腳下便是浪濤滾滾的金沙江。
房間窗外正對着玉龍雪山，躺在床上也可觀賞玉龍
雪山，景觀一流。在「爽死你」的超級大露台喝茶
用餐，環境超爽。幸運的話可以看到日照金山。坐
在露台上，放鬆的感覺真是太好了，世界最高星級
享受！離山脈如此之近，感覺都能觸到它們。對着
山發呆，超級迷人。白天拍照、曬太陽，看流動的
雲，入夜吹風、看星星，體驗一回在城市裏早已久
違的「伸手不見五指」。感覺哪裏都不再想去，就
在陽台上聽風聲入睡就最美好。客棧裏的天下第一
廁，便槽一邊沒有窗沒有阻擋，如廁可觀賞到玉龍
雪山。如此的如廁風景，真的是天下一絕。
其實，在全國各地叫二十四道拐的地方不少，大

致都是些拐彎極多、路況兇險的路段。其中貴州
「二十四道拐」抗戰公路最負盛名，也是全國重點
文物保護單位。這段抗戰公路位於貴州省黔西南布
依族苗族自治州晴隆縣晴隆山，全長4公里，是當
年舉世聞名的滇緬公路上極其重要的路段。史上的
滇緬公路是指中國軍隊和美英盟軍修通的自印度東
北部雷多至我國雲南昆明的公路。抗日戰爭開始
後，重慶為中國陪都，雲貴高原成為抗戰大後方。
滇緬公路承擔着運送海外援華物資和數萬中國遠征
軍赴滇緬作戰的運輸任務。二十四道拐所在的貴州
省晴隆縣作為抗戰後方戰略物資的集散地，在抗戰
中總計將45萬噸國際援華物資運抵抗日前線，尤其
是在抗戰中後期，平均每天均有3,000多輛運送抗戰
物資的汽車經過晴隆。美軍曾在晴隆設立公路改善
工程處，對二十四道拐進行整修。這段二十四道拐
從上至下依山而建，彎道盤旋，工程艱巨，計有二
十四個弧形拐彎，蜿蜒於高達1,799米的晴隆山西南
坡。雖山勢陡峭，彎道頻繁，但其設計之精巧，匠
心獨具，彎道的上下堡坎、擋土牆都是由大石砌
成，雖經半個多世紀的風雨侵蝕，如今仍保持完
好。現在是320國道中的一段。
茶馬古道也好，二十四道拐也罷，它們已是曾

經。歷史遺留下的古蹟，彷彿可以指點我們些什
麼，例如歷史自信，例如文化自信！

◆黃鏈洲
浮城誌

◆虎跳峽中途客棧。 作者供圖

來鴻

杭州，富陽，6月29日的富春江畔。
微風習習，江水潺潺，燈影搖曳，漁

舟唱晚。江畔河堤上，一行三人，邊走
邊看，邊行邊聊，走走停停，踟躕而
行。酷夏江南，富春江畔的夜晚是令人
賞心悅目的。
但他們此刻不是去散步乘涼，欣賞夜

景。他們是要趁着夜色，去拜訪郁達夫
故居。
因了全國生態文學會議的召開，一群

來自五湖四海的文友在富陽相聚。文友
相聚，有抑制不住的喜悅，也有聊不完
的話題。可惜時間短暫，會議一結束，
我第二天就得返回四川。
富陽，一個山清水秀，文化底蘊十分
豐富的地方，多少人翹望，多少人神
往。可惜來前沒有做過功課，臨別之
夜，才知道這裏是郁達夫的故鄉，黃公
望隱居之處，晚唐第一才子羅隱誕生之
地。
富陽區委宣傳部部務委員、社科聯主

席黃玉林看出了我的不捨，這位中等身
材、文質彬彬，善解人意的江南才子，
叫上了富陽區委宣傳部另一位青年才俊
徐軍，說陪我去看看郁達夫的故居。
郁達夫，中國現代文壇璀璨而又短暫
的星星。因了文學才華，因了民族氣
節，一個多世紀來，為多少讀者頂禮膜
拜。而我，則是在少年時代就讀過他的
小說《春風沉醉的晚上》和《出奔》
的。能去看看郁達夫的故居，自然令我
喜不自禁。
夜燈閃爍的富陽城裏，熱浪一波接着
一波。富春江畔的河風，卻吹來一陣又
一陣的涼意。黃玉林兄領着我和徐軍，
走出城門，本意是先去鸛山的，卻因燈
火不明，走到半途折下。抬頭望去，山
影婆娑，朦朦朧朧中，感覺鸛山彷彿一
隻鸛鳥，臨江而立，嘴唇伸入江中。鸛
山其實不高，海拔42.9米，這在我的家
鄉洪雅縣，根本就談不上是山的。但因
了郁氏雙烈園，鸛山聲名大震。郁氏雙
烈園，是郁達夫和郁達夫的大哥郁曼陀
憑弔處。郁曼陀，這位曾經留學日本，
攻讀法律專業，歸國後任大法官、兼任
大學教授，1939年調任上海公共租界內
江蘇高等法院第二分院刑庭庭長，在上
海、富陽淪陷後，不被生死威脅，不為
利益所動，堅持司法尊嚴和民族利益，
維護愛國人士，嚴懲民族敗類，拒絕為
日寇效力，拒絕與汪偽政權同流合污，

而被敵特暗殺於上海。雙烈園的最初，
是1947年4月富陽地方人士在鸛山舉行
公祭並安葬的郁曼陀血衣塚。後來成為
郁曼陀、郁達夫的憑弔處雙烈園。雙烈
園由郁曼陀血衣塚、雙烈亭、松筠別墅
組成。一代才子郁達夫流浪南洋後，因
利用各種機會鼓舞華僑抗擊日寇而為敵
特所深恨，在日本天皇宣布投降一個月
後，被日本憲兵殺害。一門雙烈，這在
全國也不多見，而郁達夫的母親郁陸
氏，青年守寡，含辛茹苦把兒子們撫養
長大，則因抗戰爆發，日寇入侵，富陽
淪陷，拒絕為敵服務，絕粒於山，展現
了作為中國婦女的民族氣節，松筠別墅
就是郁母生前居住的地方。郁氏一門忠
烈，青山可以作證。山不在高，有仙則
靈。濛濛夜色中，鸛山彷彿高聳入雲。
富春江河堤上，雖是靜夜時分，不時

還有燈火閃爍，夜幕中的富春江水，泛
着粼粼波光，靜靜地流向遠方。一路上
聽着黃玉林的介紹，不知不覺就來到了
郁達夫故居。鸛山之下，富春江畔，一
座白牆黑瓦，磚木結構，清麗典雅，中
西結合的兩層小樓呈現在眼前。在魚米
之鄉的江南地區，這座小樓也沒有什麼
特別之處，但小樓滋養了郁達夫的童
年、少年和青年，小樓裏透出的學識和
骨氣，沁潤了半個多世紀前的神州大
地。此刻小樓柴門緊扣，屋子裏一片漆
黑，漆黑的屋子裏是飄逸着神秘的氛圍
的。緊扣的門扉阻擋得了我朝聖的腳
步，但阻擋不住我對郁達夫的崇拜和好
奇。
中國現代文壇，郁達夫是一個響噹噹

的名字。1896年出生的郁達夫，1921
年與郭沫若、成仿吾等留日學生組創了
文學團體「創造社」，出版自己的白話
文小說集《沉淪》，引起了國內文壇轟
動。1930參加左翼文化組織後，積極從
事進步文化活動，受到國民黨當局的警
告。全國抗戰爆發後，郁達夫告別故
鄉，輾轉上海、武漢、福州等地，主編
多家文藝副刊，發表了400多篇抗日救
亡文章，極大地鼓舞了國人的抗日救國
熱情。後化名趙廉，奔赴南洋，利用各
種機會掩護和支持華僑和印尼人民的抗
日活動。1945年8月29日，因身份暴
露，在印尼蘇門答臘被日本憲兵逮捕，
後於9月17日被秘密殺害於蘇門答臘叢
林之中。此時距日本天皇宣布無條件投
降已是一月有餘，郁達夫成為了抗日戰

爭中最後一位被日本軍國主義殺害的文
化戰士。
故居前的郁達夫雕像，矗立在一塊巨
石上，巨石周圍一片綠蔭，巨石前擺滿
了鮮花。長衫馬褂的郁達夫，一臉從容
淡定，雙目平視前方，一雙有神的眼睛
裏，透露出深邃和憂鬱。郁達夫先生，
我看您來了，雖然您不認識我，但我早
就熟悉您。我在心裏默默地對他說着話
語，環繞他的雕塑走了一圈，抬頭仰視
他一會兒，然後在他身旁坐下。我的心
裏是有許多話想對他說，可是此刻又說
不出來。聽着富春江水靜靜地流淌，想
起了郁達夫艱難而又不屈的一生，心裏
是無限的感慨和敬佩，於是要黃玉林兄
給我和郁達夫合了一個影。然後又讓徐
軍拍照，我和黃玉林一起和郁達夫留了
影，然後又讓玉林兄拍照，我和徐軍一
起和郁達夫合了影。拍照的時候我感覺
夜幕中，郁達夫彷彿向我點了點頭，示
意我在他身旁站好，一如他多年沒見到
的學生。一瞬間，一股熱血湧上心頭，
我在這位江南大才子、愛國作家身旁肅
穆靜立，用虔誠的心和他一起留着影。
離開郁達夫舊居的時候，看到雕像前旁
草叢裏，一塊石頭上面鏤刻着一些字，
我用手機的電筒光照着一看，原來是幾
屆榮獲郁達夫小說獎的作者名單。鐵
凝、王安憶、白先勇、阿來、蘇童、韓
少功、畢飛宇、遲子建等等。這是後代
作家用自己的筆觸，傳承着郁達夫的精
神和才華，如果郁達夫地下有知，也該
感到欣慰了。
郁達夫，我走了，以後有機會，我還
會來看您的。您的小說，您的譯著，您
的精神，也將一代一代地傳承下去的。
離開郁達夫故居的時候，我在心裏默默
地對郁達夫說。彷彿對着故居，彷彿對
着雕像，也彷彿是對着鸛山和富春江
水。

良心茶遊記
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◆羅大佺

古人飲食智慧的啟示

詩情畫意

距今1,600多年前的南北朝時代南梁開國皇帝梁武
帝，尊崇佛教。對佛教有較深研究，今日漢傳佛教
的素食主義是梁武帝為首，被喻為佛教素食的推動
者。而他自己也生活節儉，日食一餐，過午不食。
梁武帝將佛教訂為國教，大力推廣，興建寺廟近500
間，有十多萬名僧人，自己也用大量心血研究佛
法，有所著作，確也是為佛教作出很大貢獻，認為
自己很有功德，可惜被達摩祖師一句「無功德」而
驚覺，達摩尊者說佛教的真義是「淨智妙圓，體自
空寂，如是功德，不以世求」。此語今日仍然適用
於信佛的善信，不要以為做了少許善事即求功德和
福報。蕭繹是梁元帝，是梁武帝的繼位，此段文字
是他在繼位前所寫。
梁武帝的齋菜是些什麼材料？廣東人的齋菜有

「羅漢齋」，「鼎湖上素」等。有一個齋菜在香港
上世紀六十年代初很有名，時香港上環有名人飯堂
之稱的「陸海通飯店」，其中一位姓溫的大客，每
次結賬是餐費多少，小賬也是此數字。與廚師夥計
打成一片。一次，廚師問他想吃什麼？他想要一個
齋菜，材料要有茄子、甜竹、粉絲等，以南乳調
汁，齋菜出來了效果很好，此齋便名為「溫公齋
煲」。此味齋菜屬粗齋，棄三菇六耳採用粗物，我
也常煮，有時加入紹菜，棄南乳汁，只用油鹽，倒
是清爽可口。

——蕭繹（南北朝）

十三 謝賜功德淨饌一頭啟

蕭 繹 謝 賜 功 德 淨 饌 一 頭 啟
瑤 器 自 滿 ， 金 鼎 流 味 ；
漿 含 都 蔗 ， 味 資 石 蜜 。
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註 ： 一 頭 是 數 量 詞 ， 一 砵 。

◆趙素仲

◆郁達夫故居坐落於富陽市區郁達夫公
園內。 吳昱攝


