

紀實文學《成神》 再現「剪花娘子」傳奇人生

一把剪刀，剪出一個花間世界。6歲開始學習剪紙的陝西民間藝術大師庫淑蘭，不僅是中國民間剪紙最具原創精神、鮮明特色、傳奇色彩的代表人物，同時更是獲得聯合國教科文組織「傑出民間工藝美術大師」稱號的首位中國女性，被譽為「剪花娘子」。在庫淑蘭大師逝世近20年之際，由陝西作家許海濤創作的紀實文學《成神》，日前正式出版發行。該書不僅完整展現了「剪花娘子」多彩的人生畫卷，同時亦用獨特的視角和沉浸式的敘事，帶領讀者深入中國傳統文化剪紙的藝術世界。

◆文：香港文匯報記者 李陽波

中國剪紙是最古老的民間藝術之一，具有廣泛的群眾基礎，反映了我國的民間生活、風俗與文化，以及傳統思想和價值觀。

庫淑蘭1920年出生於陝西省咸陽市旬邑縣赤道鄉富村人，自幼跟隨母親學習剪紙、畫畫，巧手妙剪稱譽鄉里。二十世紀八十年代初，經當地文化館民間文化普查被發現後，迎來她創作的成熟期和輝煌期。庫淑蘭的剪紙作品完全顛覆傳統剪紙的單一化、平面化，在人物造型、空間構圖、色彩運用等多方面，彰顯出非同尋常、出神入化的力度和深度，將中國剪紙的神奇絢爛展現的淋漓盡致，廣受讚譽。

如今庫淑蘭去世已近20年，但其藝術影響熱度依然持續不減。去年7月至今，《花間世界——庫淑蘭剪紙藝術展》相繼在陝西省美術博物館和杭州美術館、銀川當代美術館等地開展，並將全國巡展。

《成神》再現了庫淑蘭從艱難困苦的生活突圍，全身心投入彩貼剪紙藝術創作，一步一步登上世界民間藝術最高殿堂的傳奇過程。而書名中「成神」一詞，正源於庫淑蘭被譽為「剪花娘子」後，當地群眾紛紛稱讚的一句陝西方言。

「創作庫淑蘭故事的想法，其實早在20年前就已經萌發。」《成神》作者許海濤在接受香港文匯報記者採訪時表示，庫淑蘭剪紙所表達的大千世界和中國鄉土，其藝術精神已經超越了剪紙本身。在很多人的想像中，「剪花娘子」應該是仙女般的存在，然而現實中的庫淑蘭，卻並不是這樣童話般美麗和無憂無慮。她住在低矮的窯洞裏，幹

農活、採藥材、忙家務，生養了十三個孩子……

許海濤告訴記者，庫淑蘭是如何在艱苦的生活和環境裏，靠一把剪刀、一沓彩紙，抵達詩和遠方，神一般地走進世界頂級藝術殿堂！這對每一位追求藝術人生的人來說，對每一位「不枉來人世一趟」的人來說，都是一個謎。而他試圖去解開這個謎，於是便有了《成神》一書的創作。

「創作的過程既辛苦又幸福，那也是一種隔空情感的交流。」在深入走訪掌握了大量第一手素材後，許海濤在庫淑蘭的剪刀和自己手中的筆之間，找到彼此互信與通達的關聯。他採用回憶的方式，以俯瞰角度回首庫淑蘭由一位農村婦女成為「藝術之神」的神奇曲折過程，結構精巧，視野開闊。

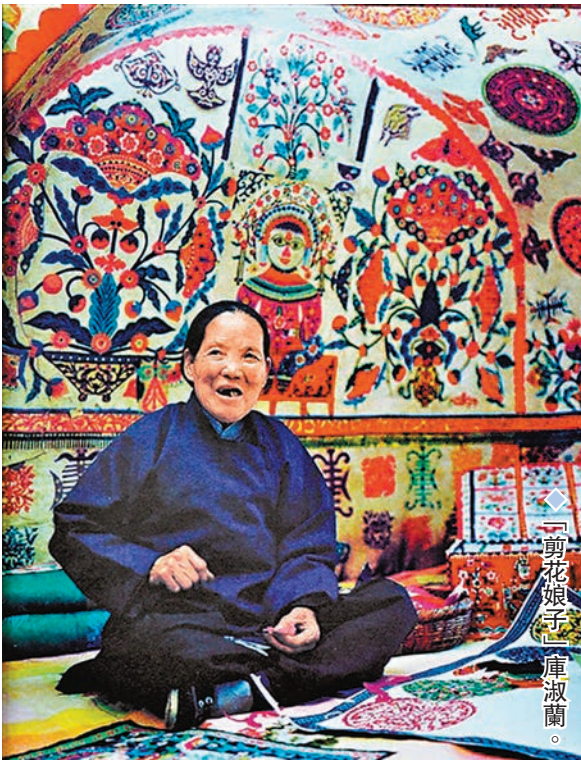
特別值得一提的是，《成神》以小見大，見微知著，庫淑蘭走向世界的過程，也同時展現了改革開放的中國走向世界的過程。此外，書中絕大部分內容為首次披露，也為幫助讀者走入庫淑蘭的藝術世界提供了鮮活翔實的文本資料。

展現民間藝術之美

「她轉身跪下，點着窯壁，姨給你說下的都是什麼花。你看，這是桃花，這是梅花，這是蓮花，這是菊花，這是牡丹花……」這是《成神》中的一段話，作為陝西作壇的一位實力派作家，許海濤長期關注民間文化。他出版的短篇小說集《跑家》《藏家》、長篇小說



◆紀實文學《成神》再現「剪花娘子」傳奇人生。



◆陝西作家許海濤長期關注民間文化。



◆陝西作家許海濤長期關注民間文化。

《殘缺的成全》《光明行——盲人張喜平的一天》，以及此次出版的《成神》，都蘊藏著深厚的民間文化情感和濃郁的地域語言特徵，給讀者一種強烈的時代和西北特色沉浸感。

許海濤說，《成神》是對中國傳統非遺文化和民間藝術的一次致敬。他亦希望通過不斷的創作，能讓更多的讀者進一步了解中國民間深藏的生活之美、藝術之美、人文之美。

《成神》出版後，引發廣泛關注。陝西著名作家楊煥亭表示，《成神》的一個亮點是它審美表達的視角和高度。作者營設的敘事者，既是庫淑蘭藝術的發現者，又是她藝術道路的引領者，這種雙重身份賦予這部非虛構作品以真實性的品格。

尤其難能可貴的是，作為一部非虛構敘事，作家並非為了拔高人物形象而機械地用西方美學理論去觀

照庫淑蘭的作品，而是把立足點深深地紮在民族文化的沃土之上。這樣的審美視角，不僅使得《成神》的敘事佔據了一個時代的高度，更透過主人公的藝術人生，發掘出藝術的原生本質特徵，為讀者奉獻了一曲精神的禮讚。

「在神與不神之間，她神了；在成與不成之間，他成了。」陝西青年作家曉瑜榮認為，《成神》中的所謂「神」，是民間剪紙大師庫淑蘭從殘澀生活中的出神；所謂「成」，則是作者許海濤給人帶來的那種新的閱讀感受的驚喜。「《成神》有著長篇小說的故事脈絡和情節，也有傳記文學的真實性和宏大的場面。」曉瑜榮表示，許海濤以採訪者的口吻，像遊記散札更像記錄撰文，以一個博學者的姿態，娓娓道來地訴說和重現書中的人物關係、歷史背景、場景，奉獻了一場驚心動魄、感人肺腑的奮鬥史詩。

米蘭·昆德拉：復萌的故鄉情緒，超前的文學精神

2023年7月11日，著名作家米蘭·昆德拉去世，終年94歲。有不少中國媒體在報道這一消息時，使用了「歐洲作家」這一說法，昆德拉出生於捷克，後入籍法國，擁有雙重國籍，有關昆德拉國籍的背後，有許多複雜的故事，反倒使用「歐洲作家」這一說法，會省事許多。只不過，暫時還不知道昆德拉的遺願是埋葬在哪裏？他出生於布爾諾（捷克第二大城市），去世於法國巴黎，按照我們中國「落葉歸根」的傳統，他應該葬於布爾諾吧。

晚年昆德拉面臨着回故鄉還是留原地的兩難選擇。他對故國經歷了猛烈批判、欲言又止、保持沉默、鄉愁暗生的曲折過程，在小說中，昆德拉對捷克的描寫，就如同奈保爾對印度的描寫一樣，既全面又尖銳且長期，在捷克人不受昆德拉的時期，稱他為「捷克的敵人」並不為過。在失去捷克國籍後的漫長時間裏，昆德拉拒絕再與捷克產生聯繫，2007年，他拒絕去現場領取捷克國家文學獎，只寄去了獲獎感言，2010年，他拒絕去布爾諾接受「榮譽市民」證書，是市長親自把證書送到巴黎寓所……

雖然表面上保持着與捷克的冷淡聯繫，但當故國的風吹到巴黎時，昆德拉還是動心了。2019年同樣是在巴黎寓所，時任捷克駐法大使的外交官彼得·德魯拉克，把國籍證件雙手遞給了米蘭·昆德拉，以此為標誌，可以

視為昆德拉對捷克的態度開始有了變化。昆德拉熱愛巴黎，也曾像奧地利作家斯蒂芬·茨威格在《昨日的世界》所描述的那樣喜歡歐洲，但他以作家的敏感預見並目睹了歐洲的衰落，歐洲作為一場幻夢，已經逐漸消失，這讓智慧如海的他也產生了困惑，正像他寫的那樣，「人走出兒童時代時，不知青年時代是什麼樣子，結婚時不知結了婚是什麼樣子，甚至步入老年時，也還不知道往哪裏走……」

去世前的幾年，昆德拉夫婦想要回到波希米亞（捷克中西部地區）安度晚年的消息不脛而走，這引來了潮水一般的批評，當然，這種批評包含有把昆德拉挽留在法國的善意，也有對昆德拉選擇與捷克和解的失望，更深層面是批評者不願意接受一個不再再頭一樣犀利的昆德拉……輿論壓力下，昆德拉取消了重回母國的想法，但與此同時，他也開始誠實地展示自己的改變，在晚年開始把自己的藏書大量運回布爾諾，他去世的消息，由他故鄉所建的米蘭·昆德拉圖書館發言人安娜·姆拉佐娃來證實，這一細節也很直接地表明，在告別人世之前，他與故鄉重新建立了親密的聯繫，書是一名寫作者的「親人」，很大程度上，昆德拉的藏書代替他圓了自己的「歸鄉夢」。

敘述了這麼多有關昆德拉與故鄉之間的關係，是因為這是解釋為什

麼中國讀者喜歡他的一個良好角度，包括昆德拉特別推崇的卡夫卡，以及索爾仁尼琴、塞林格、托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基等，這些在中國深受喜愛的作家，身上都具備叛逆、藐視權威、同情底層的特質，同時在他們的作品之外，也不缺乏人的溫情，他們的幸福與痛苦互相糾葛，既有難以一刀兩斷的複雜，也是不加掩飾的赤子之心使然。在昆德拉被引進的1980年代中期，這些作家的名字與作品，悄然而又勢不可擋地走進了無數中國讀者的內心，通過閱讀與體會，思考與討論，他們分別佔據了各自的重要地位，作家梁鴻評價昆德拉的一句話，很能代表讀者的心聲，「昆德拉跟我們中國人生活內部有某種相通性、啟發性。他所思考的語境，所思考的世界構成跟我們的世界相似。他使我們看到自己的生活，看到我們生活的形態。」

不得不承認，中國讀者心目中的昆德拉，在文化意義與閱讀潮流上，是具有領先性的。昆德拉和村上春樹是一直陪跑諾貝爾獎多年的作家，但他們兩人的作品，起碼有一二十年的時間，在影響着中國讀者的文字與口頭表達，而昆德拉高於村上春樹的地方在於，他的書名《不能承受的生命之輕》、《生活在別處》，幾乎如王朔的金句一



◆米蘭·昆德拉和妻子 法新社

樣，滲透到了文藝青年群體，成為他們的口頭禪，影響到他們的思考與生活方式。「這是一個流行離開的世界，但是我們都不擅長告別」，在昆德拉去世後，他的這一名句重複刷屏，再次驗證了他曾是「中國最火的外語小說家，可能沒有之一」這一說法的合理性。

米蘭·昆德拉是小說作家，是哲學家，是社會觀察家，但讓他在中國如此流行的原因，還離不開他輕盈凝練的語言表達能力，他用最容易被讀懂的句子總結了時代、預示了未來，他的作品可能有些晦澀，但他的觀念卻如永不生鏽的琴弦，並且將一直撥動着讀者的心靈。因而，在這樣一個浮躁、急切的社交媒體時代，昆德拉去世能夠上熱搜、刷屏，這看上去頗為怪異，但多少也令人為之感動，紀念昆德拉，於是也便有了懷戀過去時代的情懷感。 ◆文：韓浩月

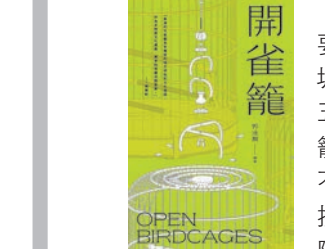
香港四季色：身邊的植物學（四冊）

編著：劉大偉、王天行、吳欣娘
繪圖：王穎霖（3D模型繪圖製作）
出版：香港中文大學出版社



本套書系統地以植物最突出的顏色（花色、果色、葉色）作為索引，即使不清楚品種的名稱，根據顏色便可輕鬆尋得其資訊。書中有超過1,600張不同角度與焦距的實物照片，可結合胡秀英植物標本館製作的3D植物模型紀錄，以及可觀察植物真實生長狀態的360度VR環境紀錄，用嶄新的角度、數碼互動媒體去認識我們身邊的植物。本書基於嚴謹的植物學分類研究，化繁為簡地介紹了香港常見植物的知識，是植物學入門著作。

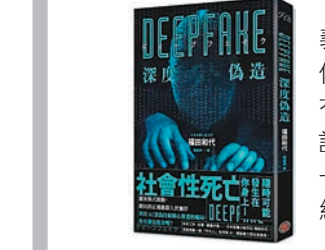
作者：郭達麟
出版：三聯書店（香港）



雀籠在香港文化符號的重要性，可以在電影、廣告和城市內的雕塑看到。上世紀五十年代，香港的雀籠師傅更是名家輩出，可惜不敵時代巨輪，當下青黃不接。作者自2019年起，跟陳樂財師傅學習製作雀籠，開始研究香港養雀文化。本書透過測繪、訪問和解構，深入淺出介紹香港特色養雀文化如何影響城市景觀，並帶出雀籠工藝的美學概念。

Deepfake 深度偽造

作者：福田和代
譯者：楊毓瑩
出版：奇幻基地



獵巫模式開啟，網民的正義能殺人於無形，利用AI深偽技術精心策畫的騙局，你有辦法脫身嗎？日本危機小說天后福田和代，深度刻畫一個「平凡人」如何因AI、網路暴力而走投無路。有「鐵腕老師」之稱的湯川，是學校的熱血教師，每日為了學生奔波忙碌，過去曾因英勇解決棘手的學生事件而備受尊崇，更是教育節目的座上賓，一時風頭無兩。原本平靜的生活，卻因周刊一篇不實報道：「鐵腕教師與女學生開房間」，搞得天翻地覆！湯川一瞬間淪為人人喊打的狼師，職場上可能面臨解僱，與妻子的感情墜入冰點，自己的女兒在學校慘遭排擠、霸凌，住家地址更被公開，義憤填膺的網民前來塗鴉、丟雞蛋。自己從未做過的事情卻在網路甚囂塵上，且有圖片、影片為證，甚至聲音也跟自己相似，湯川該如何證明自己的清白，揪出犯人？

憶楊德昌

作者：舒國治
出版：有鹿文化



談楊德昌作為導演的人何其多，舒國治作為朋友，淺淺憶之。極個人的憶友私情，集大時代的一頁縮影！楊德昌已去世16年。不到30歲就認識楊德昌的舒國治，在70歲時寫下《憶楊德昌》，將楊德昌的性格、創作習慣、藝術涵融等，以及這40年的台灣電影、台北藝文風情，順手將一些幾乎可稱「當代藝文史」的瑣事也記上一筆，寫成了這本極有意思的書。既是極個人的憶友私情，也成為大時代的一頁縮影；實乃一位台北風華人物書寫另一位遠行矣之風華人物的精神執索。

巴別塔學院

作者：匡靈秀
譯者：楊睿珊、楊詠翔
出版：臉譜



美國奇幻文學界華裔新星匡靈秀得獎之作，被選入《時代雜誌》年度百大必讀好書。帝國獨霸世界，但支持它發展的魔力是從各地蒐羅的「語言」，以巴別塔為名的翻譯學院，就是帝國的魔法核心。代表各自的母語和母國而來的學生們，有人心悅誠服將自己的語言獻給帝國，也有人暗中等待高塔倒下的那一天。十九世紀的廣東羅漢口岸，全家人死於瘟疫的十一歲孤兒羅賓奄奄一息，被一位自稱翻譯教授的英國男子所救，登上了航向倫敦的客船……