
大小三元

自私的父母
7月22日，有一事件震
驚全港。一名內地母親
帶着12歲的兒子到香港

公立醫院看急診，然後便自行離去，同
時指示男童看完病後告訴醫生說自己
「已經被母親遺棄了」。之後很多人看
到男孩在急診室徘徊，再然後他按照親
媽所授傳話給了護士，院方大驚，急忙
報警求助。很多人都以為媽媽是開玩
笑，直到警方調查後證實男孩的母親確
實已經出境回了內地。
在後續報道中，人們進一步知道，
孩子為「雙非兒童」（父母皆為內地
人，但孩子在香港出生，擁有香港身份
證），身心健康沒有疾病，數日前被父
母二人帶到香港入住油麻地的便宜小旅
店，之後遺棄。警方隨後聯繫到了孩子
母親，她對遺棄行為的解釋是「想讓孩
子得到更好的教育」。
小狸的朋友中，有善良者曾因這句
辯解而心軟，認為「肯定也是有什麼
難處吧」，但小狸之所以陳述了大量
的細節，就是想說，難處可能是一
方面，但卻掩飾不了事件中為人父母
者的極度自私。
12歲的遺棄不是襁褓中的遺棄，
「指示話術」式的遺棄也不是「風雨之
夜媽媽偷偷離開了家」式的遺棄。襁褓
式的遺棄尚未有記憶，媽媽離家式的遺
棄孩子至少只需被動接受。而事件中的
父母，不僅遺棄了一個已經12歲、完
全具有相當記憶和思想的半大少年，更
讓這個孩子親口傳遞「我被父母遺棄
了」的訊息，親身推進，甚至是獨自推
進自己被遺棄這件事的進展，完全不考
慮對孩子心靈的傷害及對未來的影響，
這是何等的自私？又是何等的殘忍？
報道中也清清楚楚地寫着孩子父母

雙全，而又有什麼難處能比TVB的金
句「一家人就是要齊齊整整的」更重要
呢？
其實所謂的難處，應該也就是男童
母親所說的「想給孩子更好的教
育」，而這個所謂難處，應該也不止
是他家，而是很多「雙非家庭」都在
面臨的問題。
2013年前，香港准許沒有香港身份

證的人士在港產子。其時，正逢內地計
劃生育，超生要罰20萬，很多人為了
「省下這筆罰款」而把二胎生在了香
港。而香港的教育資源和社會福利都比
內地優越，這也讓很多望子成龍、望女
成鳳的父母大為心動。至2016年時，
香港已有雙非兒童20萬人，引爆了各
種社會問題。另一方面，雙非兒童在港
上學並不是一件容易的事，學費雖少，
但卻需要殷實的家底保證非港籍的家人
有能力陪讀。事實證明，能舉家來港租
房陪讀的少之又少。有一部分家庭會選
擇媽媽來港全職陪讀，爸爸在內地賺錢
養家，而長期分居自然也會導致各種問
題，就比如前不久有陪讀母親在發現內
地丈夫長期外遇後跳樓自殺還企圖拉上
孩子。而更多的雙非家庭會選擇每天跨
境上學，住在深圳返學香港，代價是小
小的孩子每天凌晨5點起床，每天排隊
過關，每天路上耗費5個小時，然後被
同學嫌棄。
其實，5點起床的幼童、常年和父母
分居的孩子以及被拋棄在醫院的少年都
是一樣的，只是程度不同，但背後都是
放不下執念、不懂得什麼才是珍寶、完
全罔顧孩子心理健康的家長。好像是有
冠冕堂皇的難處，好像自己都能把自己
感動，但其實說到底只是自私。
真的，生孩子前先考試吧，好嗎？

香港的公開考試慣常
以等級來公布成績，所
以才會出現一大票「同
分」的「狀元」。中國

內地各省市高考的成績單則列明實際考
了幾分，由是每個省市多會出現單一的
「第一名」。
現代學制在學生完成一階段學習之
後，前面的成績都基本上一筆勾銷，大
家推倒重來。升上中學之後，誰還會
管你小學時代考過多少回第一名？入
了大學，高考的分數亦無大意義，大
家在同樣的起點再出發。香港什麼「9
優狀元」如果不走學術路，考個專業
資格如醫生、律師，就不用到研究院
考碩士博士。古代科舉也是這樣，最
後一場殿試考得第一，就是新科狀元，
那麼過去許多關考得第幾等、第幾名都
無關宏旨了。
清代考狀元有多難？
首先要在本省過三關，即縣試、府
試和院試，才有生員（雅稱秀才）的資
格去考舉人。洪秀全（1814年-1864
年）到了30歲仍未能通得過府試，然
後就去造反，建立太平天國。如果他早
一點成為秀才，中國近代史或要改寫
了。他是花縣人，即今天廣州市花都
區。清代廣州府共領14縣，即南海、
番禺、順德、東莞、香山（今中山、珠
海）、清遠、三水、從化、龍門、新
會、新寧、新安（後改名寶安，香港
及深圳都屬寶安縣）。廣東省有九
府，即廣州府、肇慶府、韶州府、惠
州府、潮州府、高州府、雷州府、廉
州府、瓊州府（即今海南省）。縣試
和府試分別由知縣和知府主持，院試
則由該省的「提督學政」主考，中式
就有報考鄉試的資格。

鄉試實為「省試」，有人望文生義
以為鄉試在鄉下舉行！鄉試中式就成為
舉人，第一名是解元。《唐伯虎點秋
香》的故事膾炙人口，主人翁唐寅
（1470年-1524年，字伯虎）世稱「唐
解元」。鄉試之後，舉人得赴京參加會
試，唐伯虎第一回應考會試便惹上官
非，被指作弊，後來絕意仕途，最高的
功名就是南京應天府鄉試第一名舉人的
「解元公」了。
清代鄉試例在子午卯酉年舉行，中

式的舉人可以報考下一年（丑未辰戌
年）在京師舉行的會試。會試中式後
就成為貢士，第一名是會元。貢士可
參加接下來的殿試，殿試人人過關，
成為進士。第一名就是狀元。秀才最
快可以在兩年內成為進士，叫「聯
捷」。每科各省都出一名解元，會元
和狀元則每科只得一個。鄉試會試殿
試都第一，叫「連中三元」。中國千
年科舉史共有19位三元。縣試府試院
試都得第一名，則叫「小三元」。懂
得打麻將牌的朋友必知有「大三元」
和「小三元」，都是從科舉制度借過
來的名詞。
明初黃觀（1364年-1402年）是建文
忠臣，因其父入贅許家，考科舉時用
許觀的名。據說他是「大小三元」，
六試都得第一名。時人稱頌他：「三
元天下有，六首世間無。」有謂最後
一位三元陳繼昌（1791年-1849年）也
是「六首」，據說他有一方印章「古
今第19人」，氣派非凡。
今年香港中學文憑試說成出了4個
「狀元」，那是計等級不計總分之過，
兩人同分而難分高下，是「小概率事
件」（Small Probability Event）！4人
同分恐怕不可能吧？

南頭7月，迎來了疫情前我們買房結緣的42位
舊同事及老友，大家笑容可掬，心情特別愉悅。
疫情過後通關了，校長特兼任導遊為老友記

服務，在微信群轉發有關出遊收樓，兼可再看
新盤買房之帖文時，老友群一呼百應，踴躍參加。出遊當日
天色明媚，陽光燦爛；大家興致勃勃在過關後2號閘門外合
影，鏡頭照得人人笑面勝夏花！校長除了安排專車前往樓盤
外，還包午餐哩！由深圳前去南頭的車程大約1小時多，途
中，校長在專車上轉發有關「空中點餐」餐牌紙，各人可在
車內先點餐，大家踴躍回應；因隔空點餐，甫抵餐館就有得
享用美食了。
專車前去南頭交通順暢，很快就抵達酒樓了。社會復常，

樓市復甦，南頭售樓部也不例外，加上「明星為鄰」效應，
當中不少好單位，已有訂購客了。養生迎老，置業南頭 ；
有人收樓，有人集中看新盤示範單位，也有人看到合意單
位，馬上笑笑口即時開單落訂，以免錯失良機。
中午時分，大家來到已訂4席午餐的那間酒家，分席圍坐

下來；由於先前空中點餐了，因此甫坐下一會，夥計就逐一
送上美食來了。哇，一碟碟製作認真精緻的菜餚，有好得意
的虎、兔、天鵝形點心，酥餅、新鮮時蔬、拍青瓜、蝦餃、
鯪魚球、惹味燒鵝、黃鱔飯鮮味撲鼻，看着便覺垂涎，吸引
得人人一擁而上，大快朵頤；大家邊吃邊聊，難得在疫境幾
年後可圍坐一起分嘗美食，共享養生、置業資訊，這刻心中
高興了。歲月不饒人，大家皆銀髮一族，感覺彼此交流養生
心得，分享看法，有助晚年生活更稱心，此時此刻能同枱共
聚午餐，談心說笑樂悠悠，心境開朗，萬分珍惜這小確幸！
這次出遊，大家熱情高漲，最有意思是，老友們在疫境前有
緣共置業大灣區，比百般儲錢方式實在；疫境後雖大都宅家少
見面、少聯絡，但得有緣共聚收樓旅遊，踏上陌生而不生疏的
南頭，校長稱遠望是遮天避雨的天橋直抵輕軌站，不怕陽光太
猛烈刺眼，步行近便；看汽車大樓巍聳在前面出現。校長稱說，
踏上南頭新居的周邊，一家家酒家食肆、各式商舖應有盡有，
一路排開，毗鄰藝術中心，更感受到一陣文藝氣息瀰漫開來。
內心感覺到老來也可有繽紛明亮的生活，比起本港，還是返內
地養老更好，南頭確為心頭上不二之選哩！

養生迎老 置業南頭
那一夜，滿目的紅
色，耀眼又深沉。下
了夜班車，延安城尚
未睡去，安靜，大

氣，這陝北高原上，一條名為「紅
街」閃耀於此，燈盞璀璨，兩邊的
建築群，沿山勢高低起伏，一路行
去，那激情四射的紅色年代從我的
心中一幕幕閃現：從會師廣場走向
最後的勝利廣場，中共中央在延安
的13年擲地有聲；會師樓、新華書
店、西北旅社、大眾戲樓，這些延
安革命時期的標誌性建築，在夜色
中活靈活現；延湖邊，長征主題步
道，瑞金出征、遵義會議、飛奪瀘
定橋、過雪山、大會師等革命場景
一一再現……4個革命主題街區，巧
妙地將黨中央在延安的革命歷程進
行了線性排布，每一個廣場、每一
段街區都是承載着一段歷史記憶。
穿行於歷史，在其中汲取成長的養
分和青春的激情，正是延安這片土
地的魅力所在。
「心口呀！莫要這麼厲害

地跳，灰塵呀！莫把我眼睛擋
住了。手抓黃土我不放，緊緊
兒貼在心窩上。幾回夢裏回延
安，雙手摟定寶塔山。千聲萬
聲呼喚你——母親延安就在
這裏……」這首採用「信天
游」民歌式寫成的澎湃詩篇
《回延安》，是詩人賀敬之以
赤子之心對養育一代革命者的
延安精神的熱情謳歌。此時此
刻，我在陝北的夜風中輕輕地

吟誦，感受那近一個世紀以來從未
改變的詩心脈搏，以及對「母親」
延安的那份不泯真情。赤子情、赤
子心，應該正是延安之於中國，延
安精神之於中國的過去、現在和將
來。
第二日一早，我來到棗園。那些棗

林，紅了又綠，綠了又紅，歲歲年年，
沙沙作響的枝葉，與風兒為伴，將那
艱苦奮鬥、自強不息的歷史，講給一
代又一代中國人聽：1944年至1947年
3月，中共中央書記處由楊家嶺遷駐此
地。中共中央書記處在此期間，領導
中國共產黨開展了整風運動和解放區
軍民開展的大生產運動，籌備了中國
共產黨「七大」，領導全國軍民取得
了抗日戰爭的最後勝利。
與我同行的培僑中學Joe仔，難抑心

中的激動，在棗園窯洞前，他仔仔細
細地看着，「從弱到強，有堅定的信
念，才能實現理想。革命如是，學習
亦如是！」聽罷，我頗欣慰。回延安，
我們尋找的正是「再出發」的力量。

回延安

最近好幾位朋友都為
裝修而弄至痛苦不堪！
老實說一直以來，聽到

為裝修不滿意的投訴，遠遠多於讚賞，
類似不快經歷者為數不會少。我奇怪政
府在許多行業也有監管，但裝修這行業
就良莠不齊、無規管，為什麼呢？
有一位朋友請裝修公司設計了美好
家居，所費不菲也在所不惜。誰知出來
的效果大相逕庭，用料劣、手工差，新
居成了噩夢。與裝修師傅理論，對方翻
臉不認，完全換了一副嘴臉。朋友對着
耗費巨資換來的居所，一時間接受不
到，終日鬱鬱不歡，在自己也察覺不到
的情況下，竟然患上了抑鬱症，時常無
故流淚。更甚者，是後來「生蛇」，即
帶狀疱疹，在人體免疫力弱時最易染
上，水疱在身體呈帶狀，苦不堪言。買
樓本來是喜事，花了錢換不了成果雖不
值，但賠上了健康和導致身心痛苦更是
不值。眾人都勸他別因此事太上心，寧
可再花錢修改家居，也別為此傷了身。

我另一朋友，喜孜孜地請我到新居
去參觀，在大家稱讚設計有品味時，
她才透露為此新居先後換了5間裝修
公司。「第一間爛尾，做了開頭便走
了，找不到人，訂金也追不到；第二
間找些不懂裝修的人來施工，我見不
對辦，辭退；第三間不是對圖施工，
像入了別人的家，又換；第四家蝸牛
式拖拖拉拉，我真是快被迫瘋了，一
年多時間仍家徒4牆，欲哭無淚，遂
又退掉它。我咬緊牙關，到處打聽，
小心細看每間裝修公司的紀錄和計劃
書，失敗經驗教曉了我，什麼人是信
不過的，終於在第5間公司幫忙下才
可以完成裝修，當中筋疲力盡的程
度，真的不為人知！」
我也面對過裝修幾年後地面磚破

裂，逐一鬆了出來，明顯是偷工減料，
看到自己的家居變成危房，又要花大筆
費用去修補，實在揪心。香港樓價這麼
貴，花了畢生積蓄買來，卻面對這等遭
遇，看來政府是否要規管裝修行業呢？

裝修夢魘

我早上經過上海昊美術館的
時候，看到他們最近正在展出
近5年的館藏。一數之下，竟有

十多位藝術家的作品。於是我想，要不一會
兒我回家以後去看一下吧！
在過馬路的時候，我被這個突如其來的念
頭鼓舞着，變得很興奮。一想到過會兒也許
有什麼意想不到的東西在等着我，它似乎比
我正在穿行的這個剛剛下過雨的、濕漉漉的
馬路更加吸引人。這條馬路因為人人匆匆而
過，都在趕去上班，像是被遺棄的配角。那
個拐角的昊美術館卻不同，它因為它的展品
活過來了。在你還未進入美術館之前，你就
知道接下來看到的一切都是某一個人或痛苦
或快樂思索之後的果實。而你恰好能藉此進
入到他的頭腦，看到溫熱有力的、張牙舞爪
的神經元漂浮不定。
這個世界遠比任何一個現實的世界都更精

彩。因為藝術之所以與眾不同，就在於它既
天方夜譚得變化多端，又純粹到不得了。倘
若它更進一步，再令人嚮往一點，那它簡直
就是美的代名詞了。而人對於生動的追求甚

至都不需要達到美的階段，僅僅在藝術表達
純粹的時候就足以吸引觀眾。
甚至於，它作為思想的具象，雖則來自於某

一位具體的藝術家個人，這或許是他的觀察，
或者是由旁的東西激發了他的靈感。但無論
如何，它並不是直接的現實。所以它表現得或
平淡或誇張，但我們可以保持泰然處之，在
各種意想不到的視覺效果面前做一位超凡脫俗
者。慢慢地踱步，對這結晶品頭論足，並似乎
舉手投足之間，自己都藝術起來了。
其實，各種觀賞的感覺都是被藝術家激發

出來的。他感染了我們，使我們凡人也離開了
肉體的七情六慾，變得超凡脫俗。即便有時候
當我們看到一個關於裸體的展覽，但這也不代
表庸俗，裸體藝術品不像色情電影那樣是為了
激發肉慾而創作的。藝術當中的性表達，是
在藝術家嚴苛的觀察下，被上升為一種個
性，那就是藝術家的個性。所以，米開朗基
羅是恰如其分地表現了身體的美態；魯本斯
是臃腫的身軀愛好者，因為這樣足夠呈現細
節，這是巴洛克的要旨；庫爾貝誇張的裸女性
器官則突出了物質的性器官本身。無論如何，

它們遠遠不是為了讓你亢奮。恰恰相反，藝術
家對於性的描述是為了讓你離開性，進入一種
關於性的理念。理念是屬於個性的，那是非肉
體的。因為藝術家必定會說：「人人都有一具
肉體，但我的肉體與眾不同。」
我因此一下子就想到了賈樟柯的《一直游

到海水變藍》。這是賈樟柯為賈平凹、余
華、梁鴻3位作家拍攝的傳記紀錄片，然而這
電影似乎只把這3位作家當成了案例，來說明
生活藝術化的過程。在整個紀錄片中，形同
嚼蠟的生活只有到了作家的嘴裏才富於生
命。就好像他們一口氣吹過來，松樹才能變
成聖誕樹，在平安夜的客廳裏不同凡響了。
賈樟柯這片名起得也絕，他引用了余華的

話。余華在紀錄片的結尾說，他從小就看課文
描述的海水是藍色的，可自己從來沒見過，因
為江浙的海水都是黃湯子。等到他長大了，才
終於看到了蔚藍的大海。余華說作家就像相信
這個傳說，並奮力游到深藍的人。而我今早看
到昊美術館的展覽招牌也一樣，我被召喚出興
奮，因為我知道有人要告知我一個傳說；且經
他證實，這傳說居然是真的。

一個傳說

記得那碗麵
許多年前，每到暑期來臨，神州

大地上，總能看見一輛輛綠皮火車
上，滿載成群結夥的年輕人，如蒲
公英的種子，撒向四面八方，無須
打探，就可得知這多半都是回家探
親的大學生。某年暑期，我也搭乘

一輛由上海開往西安的列車，踏上了歸家
之路。與往年不同的是，我不再孤身上
路，身邊多了一個八九歲的小女孩。她是
我上海的小表妹，肉肉。
是這樣的，當時我從西北遠赴古城蘇州
求學，離開了父母，卻靠近了上海的外婆
和阿姨。蘇州距上海80公里，不過40分
鐘的火車，我去外婆家便十分頻繁。我自
小在外婆阿姨身邊長大，這次歸來，又得
到了她們的悉心照顧。這是讓許多同學格
外眼紅的。為了對上海親人有點小小的回
報，這年暑期一到，我將要回家之際，便
提出帶上阿姨的女兒肉肉去遊玩。
兩個女兒中，阿姨平素就毫不掩飾對肉

肉的偏愛，取了肉肉的名字，有自己的
「心頭肉」之意，就是明證。通常上海人
多為自己疼愛的女兒取名，一時都叫着囡
囡，也分不清囡囡是誰的女兒了。至於肉
肉的姐姐，則取了一個極為普通的女孩
名：婷婷。
在此之前，肉肉去過最遠的地方，大概
是隨她們的爸爸媽媽上了一次浙江莫干
山。對於尚是學生的我帶她的「心頭肉」
遠行，阿姨不但沒有絲毫擔憂，反倒十分
樂意和放心。在我看來，即使在上海弄堂
長大的小女孩中，肉肉也屬乖巧一類，至
少比婷婷溫順，恐怕這也是她的媽媽偏愛
她的原因之一。旅途上，肉肉睜大了眼
睛，看着車窗外掠過的陌生的風景，對這
次未知的遠行充滿了好奇和期盼。
經過兩天一夜的旅程，我們搭乘的火車

終於在中午時分到了西安。之後我們還要

趕到長途汽車站，換上駛往西北小城的長
途汽車。看看眼下時間寬裕，我想到趕快
帶上肉肉去解決午餐。
走出火車站，走在附近一條人來人往的

街上，盛夏的西安街頭，烈日火辣辣的。
小飯館一家挨着一家，從面前經過，一時
叫人猶豫不決，不知該去哪家，我問肉肉
想吃什麼，她也不置可否。還是學生的
我，本就囊中羞澀，只好進入一家人少的
小麵館，點了兩碗臊子麵。臊子麵是以往
我的「家常便飯」，但因去江南求學，我
近乎一年沒有見到了。麵一上桌，我便狼
吞虎嚥起來，肉肉卻半天不動筷子，只是
對着眼前的這碗麵發愣。
我催促道：「快點吃，我們還要趕路。」
肉肉依然紋絲不動。
我大為不解，問為什麼不吃，肉肉也不

回答，反而將臉別了過去。我很是不快，
便教訓起了肉肉，「你不想吃麵，怎麼不
早說？可以要別的，現在都點了，那不是
浪費嗎？」肉肉顯然對於我的說教聽不進
去，一氣之下，霍地站起，跑了出去。
我這才知道，一向乖乖女的肉肉，原來

也十分任性，有着與她的姐姐婷婷一樣的
強脾氣。「你去哪裏？」我趕忙追了出
去，一路叫喊着。肉肉頭也不回，一直往
前跑，也不知要跑到哪裏。我緊追不捨，
追到了一家店舖的後面。
看看無路可走、被逼到牆根下的肉肉，

像根木頭站着，彷彿受了極大的委屈。
我氣炸了，怒氣直衝腦門，突然朝肉肉
大吼道：「你有毛病嗎？」那一刻，我感
覺站在太陽底下的我，彷彿變成了另外一
個人。肉肉顯然從未見我如此生氣過，也
從未有人向她如此大吼過，她似乎被嚇得
不輕，一時不知所措。我趁勢要肉肉說清
楚，究竟是什麼原因，不肯吃下那碗麵。
肉肉被問急了，結結巴巴說：「我看到

麵館裏蒼蠅飛來飛去，有一隻還飛進了別
人的碗裏。」「胡說八道，我怎麼就沒看
到，就是有，也不會飛到碗裏……」
我想，肉肉平日都讓外婆阿姨慣壞了，

我今天非要治治她不可，便勒令她跟我回
去，把那碗一口未動的臊子麵吃下。如果
在上海她自己的家中，我顯然不可能有此
威風，可如今她遠離了外婆和她媽媽的庇
護，孤立無援，就像我的一個俘虜，被乖乖
押解着回到了小麵館。那碗麵還放在餐桌
上，肉肉坐下來，在我的監視下，眼裏噙着
淚，幾乎是一把淚一把鼻涕地吃着那碗臊子
麵。我有所忽略的是，從小吃陽春麵、雪
菜肉絲麵長大的肉肉，其實並不習慣於酸
辣齊下的臊子麵，可我管不了這些，我認
定了就是要治治她的「嬌生慣養」。
回到西北小城家中，我沒有提及旅途上

的這場小小的風波，肉肉到底是一個乖巧
的小女孩，既沒有告狀，也沒有流露任何
不快，好像什麼也未發生，快樂地度過了
這個與往年不同的暑假。乃至一個月飛逝
而過，當我將肉肉順利帶回上海，她也不
曾訴說她的委屈。自然事後她肯定會向她
的媽媽透露這個暑期裏發生的一切，也包
括這場旅途上的風波，可她的媽媽從未向
我表示過不滿，甚至也從未有過任何暗
示，只是不斷感謝我一路辛苦，帶着肉肉
如何之不易。我卻愈發感到了不安，也不
由懊悔起來，為了一碗麵，吃與不吃，視
乎人的食慾和口味，都是一種本能的反
應，當初何必要對小女孩的肉肉如此粗暴
和為難。
一晃許多年過去，肉肉早已長大，也在
前些年成家，並與她做大廚的丈夫雙雙移
民去了遙遠的加拿大。我與她加了微信，
卻甚少往來。我一直想問她，是否還記得
當年旅途上的那碗麵，卻猶豫着遲遲開不
了口。
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