詩語背後

◆木 木

沙頭紀事(上)

嶺南地區含「沙」的地名很多，有名者如香港尖沙咀、廣州南沙和深圳沙頭角。珠三角一帶稱河流沖積形成的土地為「沙」，把鄉民圍海而成的田壟也稱作「沙」。「沙」通常臨海，從陸上看是沙之頭，從水中看則是海之角，故「沙頭」亦為「海角」。民諺有「日出沙頭，月懸海角」的說法，沙頭角地名便由此而來，想必南沙與尖沙咀的得名也與此類似。不過，本文所要講述的故事，卻不是上面這幾個「沙」，而是另一個叫「沙頭」的地方。

梧桐山是深圳第一高峰，東南麓有一條小河，名叫沙頭角河，西南麓有一條稍大一些的河，名叫深圳河。兩條河流及其分水嶺，構成了大清國與港英租借地的邊界，即今天深港雙城的分界。沙頭角河注入大鵬灣，入海口有沙頭角街道。深圳河注入深圳灣，入海口則有沙頭街道。若把沙頭、沙頭角與香港尖沙咀連成一個倒三角形，中心聳立着香港第一高峰大帽山，與梧桐山遙遙相對，兩山相連即當年新安縣的地理中軸。此形此勢，猶如一隻龐然大錨，讓人浮想聯翩：粵港澳大灣區這艘承載着中華民族復興夢想的巨輪，以深圳、香港等中心城市為引擎，正從海天之間起錨遠航！

沙頭的知名度，當然比不上堪稱維港地標的尖沙咀，也比不上因為中英街而聲名遠揚的沙頭角，但同樣是一個有故事的地方。

一個偶然機會，我結識了沙頭下沙實業股份有限公司總經理黃基昌先生。攀談之間，沙頭的歷史變遷及其與香港的特殊關係，引起了我的極大興趣。自此，我與這片水土結緣，先後去下沙和上沙走訪，參觀村史博物館，體驗舊城改造項目，感受本土特色，並與兩村掌門人黃傑文董事長、黃新權董事長深入交流，開啟了我的沙頭文化之旅。後來，又數次前往沙頭街道，或參觀，或遊覽，或聚餐，或購物，或隨意躑躅。熙熙攘攘的人流車流，形形色色的餐飲小吃，密密麻麻的「親嘴樓」，盤根錯節的老榕樹，熱烈綻放的木棉花，還有紅樹林裏自得其樂的招潮蟹和彈塗魚，構成一幅生動鮮活的南國風情畫，始終在腦子裏盤桓。

沙頭街道位於福田區西南部，瀕臨深圳灣。西起海園一路，東至新洲路，北及深南大道，南臨深圳河。放眼望去，綠蔭叢中，高樓林立，寸土寸金。想不到40多年前，這裏還是一片臨海灘塗，分布着一些半漁半農的圍村，自西而東有下沙村、上沙村、沙嘴村、沙尾村、新洲村、石廈村（現均已改制為股份有限公司），同屬沙頭鄉。1983年，沙頭街道在沙頭鄉基礎上掛牌成立，轄六村及附近城區。雖然石廈村2009年被劃入新設立的福保街道，但由於共同的歷史文化淵源，這六個傳統村落在有關研究及論述中仍被視為一個整體，統稱沙頭片區。最近的例子是2021年沙頭街道辦事處編印《沙頭之根》增訂版，仍把石廈村包括在內，取「傳承千年脈，守護圍村源」之意。

據記載，沙頭片區是深圳河沿岸最早形成村落的地方，距今已逾800年。南宋中晚期，黃氏族人先後遷居上沙村、下沙村，開枝散葉，漸成氣候。明代初中期又有莫氏定居沙尾村，歐氏定居沙嘴村，趙氏定居石廈村，簡氏定居新洲村。一方水土養一方人，這些村落既可以憑藉珠江入海口東岸廣闊的丘陵河谷地帶從事農業生產，又可以通過深圳河和深圳灣直達浩瀚的伶仃洋水域從事漁業捕撈，在他們千百年來沉澱的風俗傳統和文化基因中，不乏農耕文明和海洋文明交融的影子。大浪淘沙，勇立潮頭，文武兼修，世代相傳。深圳歷史上第一位進士黃石，辛亥革命三洲田庚子首義的直接指揮者黃耀庭，都出自下沙黃氏。下沙村有一座始建於明朝晚期的侯王廟，廊柱上氣勢磅礴的楹聯頗能反映這種精神氣質：

恩涵西海波光遠 威鎮南山地勢尊

沙頭六村的名稱，各有來歷。下沙村與上沙村同處深圳河入海口，昔因白沙遍布而名沙頭，下沙在下游，上沙在上游。上沙村原名「椰樹下」，源於一個古老的傳說。相傳南宋中葉，始祖黃金堂率族人來這裏開基立業，當時周圍還是一片茫茫荒野，從海上漂來一棵椰子樹抵岸扎根生長。椰子樹在廣東地區並不多見，因而成為當地的一個顯著標誌，與每天耕作捕撈歸來的村民相依相伴。椰樹下作為村名沿用了數百年，直到清康熙年間編修《新安縣志》時，才與下沙頭村相對應，改名為上沙頭村，簡稱上沙村。下沙頭村即下沙村，是始祖黃默堂率另一支黃氏族人創建的，建村時間比上沙村稍晚，得名反而比上沙村早一些。

沙嘴村建於元朝末年，始祖歐觀成率家人來到深圳河北岸一個名叫「洲鼎」的小丘上，結草為廬，紮排下海，以曬鹽、捕魚為生。後來隨家族繁衍逐漸向內陸發展，形成村落。沙嘴亦名沙咀，在今天該村主幹道沙嘴路上還矗立着一幢高層建築，赫然寫着「沙咀大廈」四個大字。「嘴」和「咀」區別何在？據構詞法，「觜」是會意，「且」是象形，「嘴」應指獸類動物的口部，「咀」則指鳥類動物的尖喙。如此說來，依地形地勢判斷，雖然現在大多寫作「沙嘴」，也許「沙咀」才是正解。

◆「推窗百米見海，下樓步步生活」的沙頭新居。作者供圖

沙尾村的得名，頗有幾分浪漫色彩。早年，在深圳河下游，潮水沖刷形成了一片高出地面三四米的大沙埔。從高處俯瞰，十里沙埔猶如一條巨龍，龍頭有沙埔頭村（現屬福田區南園街道），龍尾有沙尾村。沙尾村由莫氏始祖碧州公於明洪武年間開創，篳路藍縷，農漁兼業，家族人口一度發展至4,000多人，儼然一個人丁興旺、商業發達的墟市。清朝初年受禁海令和遷界令影響，村落一片荒蕪，後復界招墾，莫氏重返沙尾，二次創業。數百年後，沙尾再度復興，成為一個由莫氏為主體的多姓氏大村，主要姓氏多達12個。

石廈也是一個雜姓村，趙氏始祖文旭公於明朝初年遷入時，周邊漁民已建成一個小小村落，習稱「舊圍」。隨後又有其他姓氏陸續遷入，明洪武年間即已形成「石廈八大姓氏」雛形。當地原本是一處臨海低丘，人稱「打錫嶺」，地勢稍高而乾爽。低丘腳下還有一處天然形成的大石岩，可遮風避雨，成為過往村民歇腳之地，石廈（即「石下」）之名由此而來。新洲村在沙頭六村中建村較晚，原籍村民均姓簡，始祖簡南溪於明朝中葉從東莞遷入。新洲之名，一說緣於地形地勢，此處東有山嶺，南面近海，退海成洲，遂名新洲；一說新洲立村時，被先期建立的沙嘴、沙尾、石廈三村圍繞，形似小洲而得名。

漫步在新舊融會的街頭巷尾，聽着周圍市井的聲音，看着摩天大樓上「推窗百米見海，下樓步步生活」的廣告語，想着沙頭六村的歷史傳承，彷彿置身於一片綿延千年的煙火人間，滄桑感撲面而來。口占一絕，以寄意：

沙嘴連沙尾 上沙貫下沙
新洲樓宇外 石廈木棉花

字裏行間

◆黃仲鳴

葉迅中

2017年夏，專程赴澳門探望病中的「旅遊葉」。相見在他樓下的酒樓。他坐在輪椅上，裹着厚厚的衣裳，由女親友推着，精神尚好，只是話聲有些低沉，有時聽不清楚他的說話。

同座還有他澳門的朋友。「旅遊葉」雖在病中，但談笑仍風生。臨走時，他握住我的手，說：

「時時來找我，要時時，要快！」

他這番話，我自然明白。「要快」，要時時見面，否則便沒有機會了。

我限於工作，沒有再去澳門。翌年，他便撒手歸去。時年九十九。

「旅遊葉」是我贈給他的綽號，仍有一個甚為貼切：老頑童。他原名葉迅中，先在香港教育界打下名堂，再而轉業旅遊。上個世紀八十年代「移民」澳門，落地生根。蓋太座在澳門學校任教也，婦唱夫隨。旅遊葉一貫「旅遊本色」，交際手腕使得，迅在澳門文化界打下名堂。澳門報界、寫作界的朋友，我得以認識，都是他作曹丘。

日前清理書齋，看到他贈我的一本書：《浮生偶拾》（澳門日報出版社，2011年）。這是他一部零星的回憶錄，其中有篇〈胡鴻烈伉儷夙願得償〉，我尤喜讀。胡鴻烈是香港樹仁大學校監，葉迅中在中學任教和任校長時的老友。2005年，我從報界退下來，遊手好閒，終日在圖書館流連。旅遊葉責我「不務正業」，空負一身才學；我說不想入報界了。旅遊葉極力慫恿往澳門教書，可和我「朝夕相伴」云，我說不喜過大海。後來，他忽然將我的履歷，一交就交給胡鴻烈，極力推薦。就這樣，我入了樹仁學院。

◆故人回憶錄，可堪回味。作者供圖

任教滿月，旅遊葉翩然自澳來，請我與岑才生、胡鴻烈茶敘。岑是我在《華僑日報》兼職時的舊老細，胡鴻烈是新老細。旅遊葉的安排，真是妙哉。

這部《浮生偶拾》各篇文章，先刊《澳門日報》專欄，再而輯成書。記得他寫專欄前，問我欄名。聽了他的解說後，我說：「清朝有個蘇州人沈復，寫了部《浮生六記》，大大有名，你就以『浮生』為名，也來個幾多『記』如何？」

旅遊葉喜歡「浮生」二字，但不想有系統的書寫，只是想到就寫，「偶拾」就這樣拾了過來；成《浮生偶拾》了。他常向我提及的冬春軒（劉樺）為他作序。劉指他先執教鞭，再而執馬鞭，周遊各地，真是「鞭鞭有力」，兩鞭放下後，踏入另一境界：「爬」。爬者，爬格子也。

旅遊葉之「爬」，在執教鞭時，已編寫了一部《語文基礎》；後來又與朋友合編了一套六冊《新標準高初中國文課本》。可惜，相識他這麼多年，未問他還有存貨否？讓我觀賞一下。

執馬鞭時，他寫下多部旅遊書，包括遊蹤、見聞、訪問旅遊界中人，成績顯著。「爬格」有成也。

寫這篇文章，皆因旅遊葉的名言：「要快！」我本能趁他風燭殘年之時，「要快！」要多些快些去看他，陪他在最後的日子裏，談談陳年往事，撫慰一下他在太座先逝的日子裏，給他解解寂寥。可惜我「不快」，致留下深深的遺憾。

民間文學 粵語講呢啲

◆梁振輝 香港資深出版人

悼李小龍：寸、寸嘴、寸得起(3)

李小龍喜歡說有「寓意」的話：

「腰帶」有什麼用？「腰帶」最好的是用來牢固你的褲子。（這裏的「腰帶」指空手道、柔道、跆拳道等武術中顯示級數的「腰帶」。）

「木板」是不會反擊的。

要打破某件東西，用「錘子」吧！

這些人從不武鬥。他們都想打破三寸木板或兩件磚塊，諸如此類。為什麼？這不會讓他們成為鬥士的。

如果我告訴你我很出色，你可能會說我吹牛。但如果我告訴你我不是，你會知道我在撒謊。

這種不那麼嚴肅但優雅的文學語言其實充滿了「智慧」和「幽默」。

李小龍總是說「功夫」比其他武術體系優勝，這似乎印證了他是「傲慢」、「偏見」或「自我中心」。在一次訪問中：

李小龍，什麼是「功夫」？

「功夫」是一種中國式的格鬥藝術，一如「源自」它的空手道和柔術。

「功夫」和空手道有什麼區別？

我主的派系更具攻擊性！

在另一次訪問中：

你今天早些時告訴我，空手道和柔術不是最強大或最好的東方格鬥形式。那什麼才是最強大或最好的形式？

說「最好」是不好的，但在我看來，我認為「功夫」相當不錯。

你可以告訴我們一些「功夫」的點滴嗎？

「功夫」起源於中國。它是空手道和柔術的始祖。它更像是一個完整的體系，且具較高流動性。我指的是，它更流暢；動作有連續性，而不是一個動作、兩個動作，然後就停下來。

「功夫」一拳和空手道一拳有什麼區別？

空手道一拳就像一根鐵棒，打出只傷及表面。「功夫」一拳，猶如一條鐵鍊，末端繫着一個鐵球，打出也傷及內頭。

上面李小龍想說的是，空手道、柔術等武術體系是從「功夫」衍生出來的，相當於說「功夫」是其祖宗。對於這個別具爭議的課題，理智的說這是歷史，是毋庸修改或否認的。然而，不容忽視的是，武術體系會隨着時間的推移而發生變化，這意味着每個武術體系都會或多或少地從源頭作出修訂，包括發展自家的形式。

對於一個取得如此巨大成就的人來說，謙虛並不容易，但有證據顯示李小龍是多麼謙虛：

每個人都說，總有一天我會和阿里一決高下。我經常研究他在拳賽中的一舉一動。我開始了解他的想法和動作。看看我的手。那是一隻中國人的小手。他會把我殺掉的。

李小龍說穆罕默德阿里會在一場實戰中把他殺掉。李小龍當然從來沒有想過如果兩人真的在現實生活中打起來，他能夠打敗穆罕默德阿里。

被別人打倒並不丟人。重要的是當你被打倒時要問，「為什麼我被打倒了？」如果能這樣反省，那這個人就有希望了。

這顯示李小龍不覺得被打倒是可恥的。當出現問題時，傲慢的人會找藉口，而自信的人會找解決方案。

綜合上面的分析，筆者有理由相信，對李小龍是「寸嘴」（狂妄）的且能打倒阿里的指控似乎毫無根據，也表面上讓香凝認為塔倫蒂諾在這方面是不負責任的觀點是成立的。

李小龍在其最後一次正式的訪談中「手之舞之」、「足之蹈之」且「七情上面」地說：

……那是人體的展現。我的意思是，一切，你知道我指的是，不僅僅是手！當你談論的是格鬥時，好吧，如果它是一項運動，那麼你現在是談論別的東西，這是有規條的，這是有法則的。可是當你談論的是毫無保留的實戰時，這是沒有規則的，那你就必須鍛煉好身體的每一部位！

平情而論，我們必須承認，李小龍有時是「寸嘴」（傲慢）或高調的，尤其他在「推銷」其格鬥哲學的時候。除此之外，對於自己的功績和榮譽，他從不狂妄自大；相反，他對非常接近他的人表現得謙虛和客氣。打從第一天起，李小龍三位特技組成員成龍、洪金寶和元華就一直告訴人們他非常尊重「龍虎武師」（特技演員）。

圍繞《從前，有個好萊塢》這部電影最大的爭議點僅僅是「龍粉」無法接受塔倫蒂諾用這樣的方式去描繪他們着實「寸得起」（有足夠底氣）的偶像和無敵英雄。

姓名館

◆王正亮

胡惟庸案(下)

王正亮，在父親耳濡目染的熏陶下，初中已接觸玄學，後得佛法老師傳授陽宅風水及文王卦。直到2013年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人得到裨益。

水剋火，是眾所周知的物理現象。當大火燒紅了鐵鍋，最忌就是灑下小量的水，鐵鍋像炸開一樣，此仍丙火（即最熾烈的火）遇着癸水（少量的水），就可形成怒不可遏的效果。從姓名學的基理來說，7畫或17畫的姓氏即丙火也。遇到「癸」水姓氏的人而言，相處效果，正如胡惟庸一案內，所牽涉的主要人物如宋濂、李善長和藍玉，他們的姓名共通點卻是非常巧合的同屬丙火的筆畫。所以遇到朱元璋的朱姓6畫，才會發生災難的效果！

尤其是宋濂，姓名五行組合「丙癸」，身為太子的老師，而且忠心，也逃不過朱元璋的疑心，由死罪變成充軍，悲劇收場。

事實上，胡惟庸案件發生後，宋濂的孫子宋慎被揭發是胡黨，於是宋濂也受到株連，明太祖派錦衣衛把宋濂從金華老家抓到京城，要處死他。

馬皇后知道這件事後，勸明太祖說：「老百姓家為孩子請個老師，尚且恭恭敬敬，何況是皇帝家的老師呢。再說，宋先生在鄉下居住，他怎麼會知道孫子的事呢？」

明太祖正在氣頭上，不肯饒恕宋濂。當天，馬皇后陪明太祖吃飯，她呆呆地坐在桌邊，不喝酒，也不吃肉。明太祖感到奇怪，問她是不是身體不舒服。馬皇后難過地說：「宋先生就要死了，我心裏難受，在為宋先生祈福呢。」

馬皇后和太祖是患難夫妻，明太祖平時對她也較尊重，聽她這一說，也有點感動，才下令赦免宋濂死罪，改成充軍茂州（今四川茂縣）。70多歲的宋濂禁不起這場折騰，沒到茂州就死去了。

過了10年，又有人告發李善長明知胡惟庸謀反不檢舉揭發，犯了大逆不道的罪。李善長是第一號開國功臣，又是明太祖的親家，明太祖大封功臣的時候，曾經賜給李善長兩道免死鐵券。可是明太祖一翻臉，把已經77歲的李善長和他家70幾口全部處死。接着，再一次追查胡黨，又處死了1.5萬餘人。

事情並沒到此結束。過了3年，錦衣衛又告發大將藍玉謀反。藍玉是明朝開國大將，被明太祖封為涼國公。1391年，四川建昌發生叛亂，明太祖命藍玉討伐。臨行前，明太祖面授機宜，命藍玉手下將領退下，連說3次，竟無一人動身，然而藍玉一揮手，他們卻立刻沒了身影。這使明太祖下決心要除掉藍玉。1392年的一天，早朝快結束時，錦衣衛指揮使參奏藍玉謀反，明太祖隨即令人將其拿下，並由吏部審訊。當吏部尚書詹徽令藍玉招出同黨時，藍玉大呼：「詹徽就是我的同黨！」話音未落，武士們便把詹徽拿下，審判官們目瞪口呆，不再審了。3天後，明太祖將藍玉殺死，爾後，就是大規模的清洗和株連。胡、藍兩案，前後共殺4萬人。

對於明太祖的濫殺，皇太子朱標深表反對，曾進諫說：「陛下誅戮過濫，恐傷和氣。」當時明太祖沒有說話。第二天，他故意把長滿刺的荊棘放在地上，命太子揀起。太子怕刺手，沒有立刻去揀，於是明太祖說：「你怕刺不敢揀，我把這些刺去掉，再交給你，難道不好嗎？現在我殺的都是對國家有危險的人，除去他們，你才能坐穩江山。」然而太子卻說：「有什麼樣的皇帝，就會有什麼樣的臣民。」明太祖大怒，拿起椅子就扔向太子，太子只好趕緊逃走。

詩詞偶拾

◆雁翔

三伏天

儲存一年的熱能
聚集於三伏天
上帝特賜洗桑拿
全民大免單

華北高溫、華南暴雨
橙色預警、紅色預警……
傳說中的火焰山
從吐魯番遷移中原
冀人、魯人、京畿人
經受四十度高溫熬煎
無盡的天水
一夜間灌滿華南
仲夏夜
期待三年的桃源宴
瞬間被暴雨打散
這個夏天
又是一場全民考驗

人真奇怪——
數九寒天
總懷念烈日高懸
一到小暑大暑
卻緬懷雪地冰天

沒有一年四季
何談春華秋實
不經寒冬炎夏
哪來碩果聯翩
要感恩地球
敬畏自然
冬天就要挨點凍
暑天更該多流汗

科學造福人類
也弱化了體格
空調房的愜意
令世人如沐春風
也阻礙了氣血平衡

生活需要多元
體格尤須錘煉
酷暑與嚴寒
全是對人體的歷練
溫室不養千里馬
彩虹秀在風雨後
才是最美的人間
我欽佩深山老僧
最懂「心靜自然涼」的諍言