
與木蘭同鄉

澳門新天地
很多年沒有來澳
門，趁暑假來看看
新酒店。

新字頭酒店開了水上樂園，比
得上國外的規模，室內部分有很
多大滑梯和激流，也算好玩刺
激。每個項目都要排隊，但不算
太久，人流也頗分散。美中不足
的是排隊區的地下有不少頭髮，
較少沖洗，有點掃興。早知我們
也穿膠底水鞋，會衞生一點。室
外區有沙及較慢一點的激流。以
這樣的規模，真的在澳門才能建
成，難怪滿是內地及香港遊客。
經歷完疫情後，氹仔也變天
了，多了很多咖啡小店，也多了
大連鎖品牌。就如宜家傢俬，朋
友說2020年開幕時，大家興奮地
排隊，那時候遊客不多，都是本
地人。而無印良品也選址在氹
仔，於「威記」裏面設立，與藝
術空間TeamLab一樣。
氹仔已發展成為以不同酒店為
單位的各自獨立度假區，而度假

區之間更有輕軌連接，完全是架
空了另一個平行世界。你可以不用
走在街上，去任何景點，食住瞓
都在酒店裏解決。每去一個地方
當然都要落地感受一下，但若是
和年幼的孩子一起，只棲身在舒適
圈裏，又是另一享受。澳門的酒店
價錢仍舊比香港低一大截。若是
搭金巴，更比船票便宜三分二。
有朋友提起，自從港珠澳大橋

建成，不少車主都申請了禁區紙
及租了停車場位。若和朋友一起駕
車來澳門（之後要轉澳門本地交
通），和金巴差不多價錢，且不用
等來等去，方便了駕車人士，而
且駕車過橋也是不俗的體驗。
另一個有趣的發現，是這幾年

港澳之間雖常常封關，但澳門和
內地相對上封關時間短了，澳門
人更習慣北上消費。朋友說澳門
的年輕一代，根本是回鄉證不離
身的，隨時即興就上內地消費玩
樂。這樣的習慣就好像疫情前的
香港人呢！

喻大翔在《致父
親》一文中，他對於
父親具有「苦幹能
幹、善於交際又不畏

強權的能量」感到驚訝和欽佩；
但作者在感情上對母親的愛憐，又
是另一番感慨。他對父親的感情畢
竟是複雜得多。他對父親把美麗健
康的大妹嫁給「患有嚴重的肺氣腫
和哮喘病、腰彎背駝幾乎到 90
度」的男人，大不以為然，妹妹
更因這段不幸的婚姻而自斷，但
當作者看到父親因此而流淚，他
反而感到自己的不孝。
已逝的家人、故鄉在作者筆下

的文字，都是親切可誦的。孩提
時的記憶，往往是最為鮮亮、明
澈的，《過年》儀式令人回味：
「年三十的子時，父親和各戶的
家長們，先放一串短鞭炮，然後
端一大木盤菜餚和一小壺紅薯
酒，到幾百米以外的野地做一種
儀式，燒香磕頭，以酒灑地，口
中唸唸有詞，謂之『出行』，至
今想起來仍然感到神秘莫測。」
作者的《與木蘭同鄉》一文，

作了對同鄉的木蘭很詳盡的考
據，作者翻查了古籍、府誌，乃
至《易經》，大膽假設、小心求
證鈎沉抉微，用以證明「同鄉的
木蘭」是有根有據的，他寫道：
「當我閱讀完這些府誌的時候，
我真的很驕傲，我與花木蘭同
鄉。但也很內疚，這是我第一次
寫作關於木蘭文化的文章，今後
將會有更多的努力。在散文結束
之際，我真誠地建議故鄉黃陂可

以採取更多有力的措施，築牢黃
陂木蘭文化的生發地、成長地、
研究地與發展地，在地名更改
（如將黃陂區改為木蘭區、將姚
集街道改為木蘭街道、將灄水河
至少將仙河段改為木蘭河、將大
城村改成木蘭村，順便也將姚集
之外的木蘭鄉改為木蘭湖鄉等
等）；雙龍古鎮——包括木蘭故
居、大小城寨、護城河的建設；
木蘭古籍資料整理與中外研究成
果出版工程；籌建木蘭文化紀念
館等方面，提上日程，加大力
度，發揮優勢，讓千秋木蘭成為
民族的千秋文化偉業。」
作者早年曾與我協商在他的故

鄉，也是他鐵定的木蘭故鄉湖北
黃陂舉辦一場旅遊文化活動，𨤳
清目前木蘭的故鄉多種說法，大
抵是因為筆者一直在推廣旅遊文
化，可見作者是有心人。後來也
不知為什麼這個活動沒有做成！
倒是作者把他與金庸一段未竟的
緣分作了詳細的交代——
且說2006年在筆者的安排下，

大翔與金庸有一次會晤，他擬在
翌年同濟大學百年校慶之際，誠
邀金庸赴會，發表演講和聘任顧
問教授，當時金庸滿口答應。大
翔回去後，還由大學常務副校長
向金庸親自致函，加以落實；結
果大學有人從中作梗，新任領導
人撤銷這次邀請。事後大翔把這
樁原為文壇盛事被腰斬的往事，
原原本本寫出來，以叩祭金庸亡
魂，情懇意切，令人動容。

（「詩的散文」，之二）

朋輩友人（擔任歌星、演藝人經理人及助理多
年）表示，這陣子為工作經常往來香港及澳門，
他感嘆幾年前香港的歌星、演藝人多受邀到美國
登台演唱，如大西洋城、費城等地的賭場；但，

這些年裏因政治氛圍、經濟的條件等等因素影響而每況愈下，該
平台已變得「暗淡無光」，如今平台及市場已大多被澳門賭場內
演唱舞台所取代，真應了「三十年河東，三十年河西」這句話！
能減少坐長途飛機來回的疲累，只須花一個多小時坐船或乘車就
能抵達澳門，相比下輕鬆很多：「演出平台不用『長途跋涉』，
誰不樂意！？就算薪酬低些又如何？其他演員檔期也較容易安排
下來，何況條件雙方都表示滿意，皆大歡喜！雖然現在某些演出
平台沒有了，不過有謂『關了一扇窗，另開一扇門』，而且這扇
門剛剛開得『好合時』，大家又『同聲同氣』，溝通上彼此一個
眼神心意都能會意，真是大好事！好希望澳門這平台能營運得
『紅紅火火，長長久久』啊！單說場地，澳門的平台更有水準，
幕後製作團隊有不少香港人，不是說外國的平台不好，可以捨遠
取近的工作，任何人心裏都會覺得更『踏實』，人之常情呀！」
朋輩友人所言，筆者是有着「共鳴」！事緣上世紀九十年代期

間，筆者與家人居於美國紐約，旅行社的合夥人Ralph朱有一天
跟筆者說，已接下大西洋城Trump Plaza賭場的「東方市場部」
負責製作香港歌影視圈演藝人的「半夜演唱會」，當時筆者心裏
暗罵了合夥人一句：「你的膽子真大！」無奈之下，略懂製作「皮
毛」的筆者也只能點頭「頂硬上」！由於這賭場的演唱節目是凌晨
一點半開始，演藝人和筆者、製作團隊亦只能「捱更抵夜」工作，
吃過消夜已是凌晨四五點了，大家才能回房間休息睡覺。唉，真的
好累！因困極，眼皮跌下眼睛都快成「一條線」了。
演藝人到美國登台，首要取得工作簽證（由賭場負責處理）、

來回機票和包食宿，到機場接送亦在之列：「那年賭場邀請了著
名歌星羅文（已故）帶同徒弟容祖兒（嘉賓）來，賭場鮮有騰出
150張門票予筆者的旅行社售賣，門票當然是『秒殺式』被搶購
一空，連筆者為家人安排好的座位也得讓給歌迷，結果當晚筆者
的兩個妹妹，只能坐在『大喇叭』頂上欣賞演唱（震動力令她們
『風中凌亂』）；羅文的到來，場館自然座無虛席，但由於賭場
只派出4至6名的保安人員來維持秩序，若製作方要求多幾位保
安人員，賭場亦不客氣表示每位保安人員要製作方支付150元的
酬勞，為了節省製作開支，筆者只好邀來細佬、姐夫、妹夫、契
仔等家人來充當演藝人的保安。其實賭場也沒有不對，在商言商
嘛，當然要『往錢看』㗎啦！」
對在美國的賭場曾做過Producer（製作人）筆者是開心的，因

為過程中筆者也「學懂了很多」，豐富了筆者的人生閱歷，在寫
稿的題材裏有「實感」！感恩有過那些機遇！

關了一扇窗開了一扇門
上周五晚上，第31屆

世界大學生夏季運動會
在成都隆重開幕。世界
大學生運動會的前身可

以追溯到1923年在法國巴黎舉辦的國
際大學生錦標賽，1959年正式更名世
界大學生運動會，可以說這次成都世界
大學生運動會恰逢大運會百年之際。此
前，這次盛會由於疫情的原因，曾經延
期兩次，如今終於成功開幕，這也是繼
北京、深圳之後，中國內地第3個主辦
大運會的城市，也是中國西部地區首次
舉辦的綜合性國際體育賽事。
體育比賽重要的當然是勝利奪冠，

但更重要的是運動員超越自身，創造歷
史，這屆成都大運會的口號就是「成都
成就夢想」。當然，成就夢想不光是個
別人的特權，更是所有參賽者的榮耀，
這也是體育賽事促進人類和諧的真正精
神。大運會有「小奧運」之稱，奧運會
的創始人法國教育家顧拜旦1919年4
月在演講中提到，純粹的競技精神只能
帶給運動員心理上自得其樂的悅樂感，
而奧林匹克精神帶給人們的將是美感、
榮譽感。《奧林匹克憲章》賦予奧運的
精神就是「相互理解、友誼長久、團結
一致和公平競爭」。因此，在我看來，
人類從體育比賽中悟到的「勝利」，不
是只有取勝，而是參與和友誼；不是只
有一時光鮮，而是不懈努力，達成目標
的人生之光。
我自己的人生也很能體會這些道

理，我感覺自己是幸運的，我從小就學
習拉小提琴，所以我的目標一直很清
楚，就是想成為演奏家，從我11歲開
始，就是往這個目標追求前進，刻苦練
習。我並不因為一時的成績就停頓，而
是希望努力不懈，完善自己，也從別人
的交流中發現自己的不足，分享自己的
經驗，達成人生的充實。
下個月我的兩個女兒分別要去北

京、美國攻讀她們夢想的學校，上一次
兩個孩子都出去讀書還是疫情前，未來
她們又將依靠自己在他鄉打拚，我為她
們感到高興，因為她們達成了夢想，取
得了暫時的勝利。但更大的人生勝利需
要不懈的努力，我覺得我們父母能做的
就是在背後好好支持她們，也希望在這
個夏天能和她們有更多的溝通，讓她們
知道真正的人生勝利是什麼、她們自己
想要什麼，這很重要。
我最近讀了世界頂尖韌性心理專

家、「籃球之神」導師蒂姆．格羅夫
（Tim Grover） 撰 寫 的 《 勝 利 》
（Winning）一書，我覺得他對勝利的
看法很有啟發。蒂姆．格羅夫是米高佐
敦和高比拜仁的前任教練，通過言傳身
教幫助他們滿足了獲勝的條件。蒂姆．
格羅夫說：「一定要記住，勝利會讓自
己與眾不同」，「如果我們充分了解自
己，清楚自己有贏得勝利的條件，並且
還有一種無法抑制的、不可征服的衝
動，想要全身心地投入到勝利中去，那
麼就放開手腳去做吧。立即去做。」我
覺得他講得很坦誠，非常實在，如果要
成功，都是需要付出的。所以我希望，
第一我的女兒們能夠從她們的經驗學習
當中，真正了解到她們想要什麼，她們
這輩子來到世上，她們希望的人生是怎
麼樣的。更重要的是讓她們知道，你有
了目標，一定要每天不斷地學習，克服
困難，沒有一樣東西可以從天而降，堅
持就是勝利。
當然勝利，並不是一時的開心，蒂
姆．格羅夫認為勝利往往要經歷痛苦、
艱難、混亂、孤單，但勝利帶來的人生
充實才是一切。我希望年輕的朋友們，
不要錯過人生，你要成功，就要敢於和
別人不同，需要找到自己的一條路，然
後不懈地堅持下去。正如他說的，要記
住：「在每一個新的時刻，我們都有能
力重塑未來。」

勝 利

過了一個難忘的
周末，過程中我體
會到日行萬步，正

計算這些天我少了一磅還是兩
磅！開關之後我也想不到會那麼
快去澳門多次，當然每次都是有
目的而行，而非像其他人去尋美
食欣賞景物，更非喜歡在被名牌
包圍的賭場中消磨、下注尋刺
激。不過倒也湊巧，都是為粵劇
而行。
因為老友記Joe哥的安排，我成
了桃花源粵劇工作舍的《帝女
花》大型活動的幕後人員，參與
了他們為唐滌生先生著名的作品
《帝女花》誕生65周年而設計的9
個紀念和推廣活動。而這次去澳
門的活動是其中最大型的專業版
演出的延續。獲金沙中國藝術計
劃的邀請，成為計劃
第一炮，在剛過去的
周末演出3場，首場
由梁兆明、白雪紅擔
演，第二場由王志
良、林穎施擔演，到
壓軸是李龍、南鳳的
下午場。
我跟大隊參與這次
的活動感到很興奮，
同時還可以在那邊過
了3天，儘管只在酒
店、購物中心和賭場
穿梭，但亦算在炎夏
中一個難忘的遊走。
所有的名牌集中
地，人頭湧湧卻難辨
方向，搵一個地方轉

左轉右，東西南北地不停轉，去了
東面卻應該西面才對，我們不停地
轉，還好只在室內冷氣充足，又有
看不完的漂亮東西，那超過的一萬
步，總算完成到達會場。
威尼斯劇場地方好大，一層舞

台和觀眾座，下去是化妝間休息
室辦公室，出去還有一個非常大
的員工餐廳，我們也有機會吃了
早午餐，很員工的食物，大家仍
為吃飽了好好地工作而當任務去
完成！
《帝女花》的台前幕後已在準備

就緒，我跑去化妝間打招呼，第一
位見到的是廖國森（森哥），他正
在化妝，我很開心地告訴他剛剛行
了超過一萬步，森哥答我，他今天
早超過了。為什麼要特別跟森哥說
呢？便得從今次跟桃花源《帝女

花》工作，才知道
的一些幕後花絮說
起。最初入劇場，
見到森哥在後台很
認真很專注地團團
地走圈，沒人敢打
擾他。自此每日見
他都會做同一件
事。跟他熟悉之
後，膽粗粗問他，
才知道他這樣的舉
動已經堅持了好多
年，每日不間斷。
也因為我膽粗粗的
舉動，令森哥對我
放下一向嚴肅的樣
子，跟我輕鬆地聊
天！

一萬步

鐵打的營盤流水的兵，香港是
營盤，每個人都可能是兵。這幾
日，剛送走了遷離香港遠赴他國

謀生的朋友，又開始準備歡迎舉家來港定居的
另外一個朋友。所謂天下無不散之筵席，江湖
再見是離別贈語，亦飽含了對他日後會有期的
盼望。即將搬來香港的朋友一家，則不僅對香
港的教育和自然環境充滿憧憬與嚮往，也希望
能在這座中西文化交匯的城市裏，領略到更寬
廣的視野和更深厚的包容。
政務司司長陳國基最近在港台一個節目上

說，近兩年有十三四萬人移民或離開香港，雖
然沒有確實的統計數字，相信有不少人已經陸
續回港。他又說今年首5個月各項輸入人才計劃
有8萬多人申請，當中有一半業已獲批。陳司長因
而坦言︰「只要經濟做得好、制度好、成為宜居
城市，自然有人流入，反之流出。」這是一句大
實話。
對大多數普通人而言，判斷一座城市是否適

合生活下去，大多時候都是基於感性的體會，
和對周遭氛圍裏接收到的氣息和訊息的分析。
真正下定決心作出抉擇的那一刻，卻往往都是
不期而遇的一次機會。社交媒體上曾經有一個
熱門話題：「當年那些逃離北上廣的人，後來
都怎麼樣了？」細細翻看話題下面的留言，選
擇重新回到北上廣的人，仍然不是少數。見過
好的人，就不會再將就；吃過好的飯，便不會
再湊合。這樣樸素的道理對於擇城而居的人，
一樣適用。
內地經濟仍在復甦之中，年輕人的失業率高居

不下，家裏的小朋友國外求學歸來，正在尋求合
適的就業機會，我建議他來香港看看，結果所有
家人都婉轉表達了反對。轉念想想，反對有理。
事業前途於個人而言，固然重要，但相較於一家
人日日望之可見呼之可聚的天倫之樂，還是要往
後放一放。再捫心自省，從18歲離家讀書，到如
今，也過去了20幾年，闔家團圓過春節的次數，
用一隻手就數得過來。其間，各種家庭團聚日、

家人有特殊意義的生日，乃至各自人生的重要時
刻，已經習慣性預着我會缺席。
有一年聖誕前夕，意外休到幾日假，立刻捉了

機票往回趕。等下了飛機，茫茫四顧，竟然是漫
天飛雪。臨時約的車子因為道路濕滑，一路狀況
頻出，等頂風冒雪站到久違的家門口，夜已經深
得有些飄忽。敲開門時，睡眼惺忪的父母雙雙站
在客廳，手足無措之際，一臉的詫異與不安，連
聲催問發生了什麼事，怎麼雪夜歸家。原本準備
的一場驚喜，瞬間變成驚嚇。直到見我全須全尾
不緊不慢喝下了一整壺熱茶，母親才真的放下心
來相信，這個離家太久的兒子只是臨時起意，趕
回來陪她過個聖誕節。
怪道一聽說我要將家裏正當年的小朋友，複

製成另外一個我，家人個個都毫不猶豫投下反
對票。雖說養兒不為防老，但若是常年只能透
過視頻看看聊聊，寄再多東西寄再多錢，到底
不如近在咫尺，噓寒問暖，知冷知熱，來得更
為踏實貼心又真切。

人生長嘆水長東

從醫院體檢出來，已是中午時分，
在路邊等車。太陽火力全開，刺的路
人睜不開眼，不經意間的抬頭，我瞥
見一朵櫻花狀的雲彩，淺淺的輪廊，不
規則的花紋，漫溢出春天的腮紅，令
我看得出神，心頭漾起喜悅的漣漪。

當天晚上，傳來歌手李玟因患抑鬱症去世
的消息，我久久沒有緩過神來，至今以為這
是個假新聞。抑鬱是「心靈的感冒」，旁觀
者很難感同身受，就像網友形容所說：「一
時在天堂，常常在地獄，就是不在人間。」
今年以來，我的心靈恍若蒙上一層陰翳，經
常地莫名焦慮，鬱鬱寡歡，不願與人傾訴。
在醫院等電梯間隙，對過老年病房傳出一長
者「咿呀咿呀」的長腔，帶有沉重的金屬質
地，瞬間覺得空氣黏稠，內心煩躁；此時，
旁邊一對老年父子，正在吵架，兒子身着迷
彩T恤，手裏拎着帆布袋子，看上去也得60
多歲，老頭不依不饒質問，迷彩男沉默不語
駐足，像是一尊面容肅穆的雕像，把氣氛一
下子調得緊張，使人不敢出聲。後來，到了
一樓門診大廳，父子倆依然爭執不休，只見
老頭額頭青筋暴露，如發狂的藤蔓，燃燒且
冒煙，路過的患者見怪不怪，似乎證明只有
在醫院才能如此容納卑微者的情緒。
詩人蒙塔萊說過︰「那無以使我們成為我

們的，我們不稀罕。」人至中年，討生活，過
日子，憑借的是心力和精神，然而，我愈發地
感到自己心有餘而力不足。那個天氣預報有大
雨的下午，趕去醫院覆診，連午飯都沒顧得上
吃。6樓中醫科和心理門診毗鄰，還沒到上班
時間，診室外面的長椅上已經座無虛席。很多
人的目光都停留在那個孩子身上，他蹲在地
上，擺弄模型玩具，嘴裏小聲配音，像是在說
「飛機起飛」，又像是自己和自己做遊戲，

奇怪的舉動令人一頭霧水。稍後，有個女子
牽着一個女孩走過來，臉對着臉，撫摸着她
的頭說：「一會兒醫生問什麼，你就好好回
答，好好說話。」女孩又高又胖，雙手交
叉，不停地東張西望，嘴角露出兩個晶亮的
酒窩，盛滿與年齡不相符的幼稚。
事後，我再次想起這兩個孩子，是夜讀

《紅樓夢》。小說第38回中，大觀園裏的詩
社舉辦了一場菊花詩會，眾人吃完螃蟹後，
黛玉倚着欄杆悠閒釣魚，寶釵往河面上扔桂花
吸引游魚吃食，李紈、探春、惜春立在垂柳陰
中看鷗鷺，就在這漫不經心的放鬆時刻，曹
雪芹筆鋒一蕩，迎春「在花蔭下拿着花針穿茉
莉花」。不妨腦補下當時畫面：菊花盛開的秋
天，姑娘們個個展示自我，唯獨迎春撿拾一串
串落花，穿花成串，嫺靜、美好、孤獨，叫人
不由得心疼。要知道，迎春始終是個退縮的角
色，賈母80大壽時，南安太妃會見時沒有叫
她，連邢夫人都看不下去；後來，奶媽開夜
賭，輸了錢又偷偷出去典押她的「攢珠累絲金
鳳」，她寧願選擇息事寧人。可見，與其說
這是場景設置，不如視做人性黑洞——與黛玉
葬花、寶釵戲蝶、史湘雲醉臥芍藥異曲同
工，迎春針穿茉莉流轉出對逝去青春的挽留，
內蘊着曹雪芹的悲憫心，使我們認識到，再
受屈的靈魂也心向美好，再卑微的生命也有美
的權利。某種意義上說，我們與迎春活在同
一個平行世界裏，她的悲劇命運，她的孑孓
身影，以及對現實的無力和絕望，我們都
有，只是表現形式不同而已。正如我在醫院
診室外面偶遇的那兩個孩子，他們並非異
常，只是內心颳起了颶風，抑或是一場沙塵
暴不期而至，需要平復和慰藉，外人所能做
的只有等待和希望。
很偶然的機會，我加了個群，群裏很多朋

友都是草根攝影家，經常分享美圖，那種隨
手一拍就是壁紙的大片。入夏以來，不少人
鍾愛拍攝晚霞和雲海，一幀幀照片就像給大
自然披上了七彩斗篷，美輪美奐，叫人嘖嘖驚
嘆。「今天的晚霞不得了，好看。」「昨天有
事沒拍到金鳳凰，今天看到粉紅的雲。」在他
們的影響下，我下載了晚霞的軟件，每天傍晚
時分，跟着他們一起蹲「晚霞機位」，捕捉美
的瞬間。時而千軍萬馬奔騰，時而芭蕾演員
轉圈，時而一座環形廢墟，時而上演一個人
的馬戲團……無論黑白變幻，雨晴交織，天空
底板湛藍、清澈，一如水洗過的明淨，又如掬
捧山泉洗臉的涼爽，給人以說不出的感動和深
情。讓我想起意大利詩人朱塞培．翁加雷蒂
《美麗的夜晚》：我一度是/幽暗的池塘/而
今，我啃噬着/空虛/猶如嬰兒吮吸着乳房/而
今，我因暢飲天地而/酩酊大醉。他寫的是赴
婚的喜悅，面對自然的惠顧和恩典，每個人都
是不戴蓋頭的新婦——精神脫胎換骨，靈魂如
蓮綻放。抬頭看天，原來如此治癒我的身心，
不啻於一劑無字無痕的「生命貼」，叫人走出
心霾，看見光，看見這個世界的富饒與多彩。
書上說︰「我們經過水火，你卻使我們到

豐富之地。」人世間，所有的疾病都是對心
志的熬煉，經歷過，耐受過，甚至掙扎過，
才有可能進入到「豐富之地」，看到不一樣
的風景，擁有不一樣的收穫。因此，很多時
候，那些打不開的鬱結，那些看不到的隱
疾，是跨過生與死的「入場券」，教我們學
會放慢腳步，為生活按下「暫停鍵」，接納
生命的不完美，懂得活在當下。
從今天起，抬頭看天，關心日出、日落時

間，關注晚霞概率、彩虹指數、雲海概率，
感受雲捲雲舒，光影變幻，心靈豁然開朗，
前行路上，由此多了份驚喜的禮物。

從今天起，抬頭看天
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◆演清帝的廖國森親切地搭
着我的肩膀而行，後面是演
王承恩最有前途的新秀梁振
文！ 作者供圖


