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到加勒比海的一個全年皆陽光普照的水上活動勝地度

假，興趣點竟然不是沙粒幼滑無比的海灘、珊瑚礁或海洋

生物，而是當地歷史與文化，瘋狂不？然而一則我不諳水

性，二則我有一規矩，便是每踏足一個新的國度時，必定

會先去博物館、菜市場和書店。畢竟我特別感興趣的是人

的故事。亦正因為我的瘋狂，才讓我發現到荷屬庫拉索島

（Curaçao）首都威廉城（Willemstad）一所很有意思的

二手書店。

哈姆奈特

今年是莎翁經典《哈姆
雷特》誕生421周年，歐
美暢銷天后瑪姬．歐法洛
所書寫的《哈姆奈特》，
重新連結莎士比亞的人生
與《哈姆雷特》的創作。
寫作發表《哈姆雷特》
時，莎士比亞年約36歲，

而他唯一的兒子哈姆奈特於1596年過世，死
亡紀錄登記在案，但是死因成謎；莎士比亞也
沒有留下任何輓歌，直到其子死後4年推出
《哈姆雷特》。歐法洛好奇莎士比亞之子與
《哈姆雷特》之間的關聯，因此動筆撰寫本
書。她以強大的虛構能力，重現十六世紀的英
格蘭鄉村、倫敦劇場，並將莎翁的妻兒及家庭
生活置於小說的核心。該書出版後，奪下女性
文學獎、英國圖書獎、美國國家書評人協會獎
等大獎，全球銷售亦已突破百萬冊。皇家莎士
比亞劇團（Royal Shakespeare Company）
已將其改編搬上倫敦劇場；日前，女導演趙婷
也宣布將執導其影視改編。

作者：瑪姬．歐法洛
譯者：葉佳怡
出版：新經典文化

羅浮宮800年

羅浮宮是世界上第一
座、無疑也是最偉大的百
科全書式博物館，但一般
人不知道的是，羅浮宮是
個不折不扣的建築創新孕
育所。它跨越五千年收藏
了近四十萬件文物，兩百
個世代的人類文明。每一

件文物的背後，都有着巨大的歷史和文化力量
推動這一切發生，背後都有一段故事。歷史學
家詹姆斯．賈德納將這段交織歷史、建築、收
藏的迷人故事流暢俐落整理出來，這是首次以
英語呈現完整的羅浮宮歷史。明快的節奏，生
動的敘事，將作為宮殿的羅浮宮那段精彩又波
瀾起伏的故事，做了精彩的陳述，帶領我們重
新認識。

作者：詹姆斯．賈德納
譯者：蘇威任
出版：原點
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馬修．史卡德自傳

卜洛克筆下的偵探史卡
德，在全球擁有粉絲無
數，這本《馬修．史卡德
自傳》美國版將於10月上
市，繁體版卻搶先於台灣
登場，粉絲有福了！書迷
們可能不知道，史卡德竟
然還有個未曾謀面的弟

弟、毫無淵源的他為何會走上警察之路、菜鳥
警察階段懵懵懂懂的人生試煉、無意間與摯愛
伊蓮相遇的夢幻情境、第一次開槍殺人的震撼
教育，以及與長年搭檔文森．馬哈菲的最後一
面，且聽史卡德自己娓娓道來……

作者：勞倫斯．卜洛克
譯者：江莉芬
出版：臉譜

荷屬庫拉索（Curaçao）是南美洲委內瑞拉北
岸對出的三個島嶼之中最大的一個（其他

兩個島分別為阿魯巴（Aruba）和博奈爾
（Bonaire），三島俗稱ABC島）。跟深受美國遊
客歡迎、滿布「陽光與海灘度假村」的阿魯巴一
樣，庫拉索是隸屬荷蘭王國的自治國，而潛水勝
地博奈爾則仍然直接由荷蘭管轄。庫拉索首都威
廉城有深厚文化底蘊，早於1997年便入選聯合
國教科文組織世界遺產。庫拉索歷史並不光彩。
她豐富的文化，源自歐洲殖民和黑人奴隸販賣：
自西班牙人於十五世紀末發現了ABC這組他們
稱之為「沒用的群島」（Islas Inútiles；群島極為
乾燥而缺乏大自然資源），庫拉索便一直是歐洲
人從新大陸獲利的主要根據地之一。去加勒比海
和南美洲各種種植園的黑人奴隸，不少是先從歐
洲被拉到庫拉索再轉口。但不同的歐洲人亦當然
把他們各自的文化帶到庫拉索：官方語言帕皮阿
門托語（Papiamento）是以西班牙和葡萄牙語為
基礎，再加上荷蘭語、非洲語和原居民語言的混
合語，而威廉城的世遺資格則來自荷蘭式的城市
規劃和建築。威廉城更有着西方世界中連續運作
歷史最悠久的猶太廟——猶太人早於十七世紀中
葉便已移民庫拉索。有這樣豐富的歷史文化背
景，在島上找到有意思的故事便不奇怪了。（島
上更有不少廣東籍的華人經營餐館和超級市場，
但這段華僑史則得另文講述。）

巷子裏的Hirsch and Reich
我在威廉城首天便到了海事博物館遊覽。不理
解航海大歷史，怎能認識這個有趣的島國？見博
物館售賣數本關於本地文化的書籍，便隨口問志
願者職員，島上的好書店在哪兒？她立即給了我
一個名字，叫Hirsch and Reich。原來是在距離
我吃午飯不遠的蘇里南餐廳的一條巷子中（蘇里
南是巴西以北的另一前荷蘭殖民地）。我早已留
意到巷子了，因為它有獨特的名稱：塞瓦斯托波
爾街（Sebastopolstraat）。塞瓦斯托波爾這個克
里米亞港口城市為俄烏戰爭中極重要的一個根據
地，亦是街上一幢1742年建的大宅的名字……
但塞城要到1783年才建立，所以宅和街是如何
起名的？是否跟1854年的英法俄克里米亞戰爭
的塞城圍城戰有關？走進巷子，見左邊一幢不起
眼的綠色兩層樓，地下5號門牌旁掛着一個「書
籍」的簡單木牌，但整幢樓的門窗都是關的。上
網一查，得知翌日早上才開，於是我改逛菜市
場。
翌日早上重訪，見樓中間的鐵框門後面
有一位年輕女孩在整理旁邊的書架。她跟
我打招呼並為我開門，而坐在左邊廳的太
太則立即走過來向我介紹書店藏書分類
（其時我銳利的書痴江湖眼早已鎖定目標
了——女孩剛剛在整理的大書架上都是關
於庫拉索的書籍）。「這兒是西班牙文圖
書，下面是關於加勒比海的。這邊是阿魯
巴，那堆是蘇里南。你後面的是食譜和兒
童書。櫃子裏是我父母留給我的猶太主題
書籍。歷史和文學在內廳，內廳旁邊則有
關於中國和日本的書籍。」我邊聆聽，邊
掃描全店，並衝口而出：「大概夠我看一
個上午了。」

遇上《狄公案》與賽珍珠
自我介紹為Anneroos的太太問我來自何方，

並告訴我她大學一年級修讀了漢語。「萊登大學
漢學院（為世界頂尖漢學中心之一）的梁院長
（註：應為語言學家梁兆兵教授）跟我們說：
『今天，你們這兒共80人，明年今天，留下的
不會多於40人。』」中文的確難倒她，於是她

改攻藝術史。但她有一位在中國出生的養女，並
曾帶她到祖父母的老家瀋陽和大連。
在荷蘭出生和長大的她，1992年隨在庫拉索出

生的丈夫來到庫拉索，並擔任歷史科老師；新冠
疫情卻迫使她改用成效不大的網上授課，於是兩
年前便把心一橫，把教席辭退，並建立了這所二
手書店。我跟她說，在資本市場越來越強大的無
形手底下，全球有意思的書店——哪怕是二手書
店——已越來越少；我既驚訝亦慶幸在庫拉索找
到她的書店。
除了荷語、英語和西班牙語書籍外，我在店裏

還見到意大利語、法語，甚至還有一本波蘭語的
書籍，而在中國主題的書架上，除了母校同為萊
登大學的名漢學家高羅佩（Robert van Kulik）
的各集《狄公案》，還看到荷譯的賽珍珠作品，
且不限於為她拿到諾貝爾文學獎的《大地》。書
店的選書水平很高，明顯是讀書人的書店。太太
亦的確為書店自豪：以她所知，除了巴貝多首都
布里奇頓（Bridgetown, Barbados）的黑石書店
（Black Rock Books）之外，整個加勒比海地區

的島國都應該沒有可媲美的書店了。「我很慶
幸，開業才兩年，阿姆斯特丹的帝國博物館
（Rijksmuseum）已向我購書了。」原來一位荷
蘭攝影師曾出版過一本庫拉索攝影集，帝國博物
館欲收藏之，惜攝影集已絕版，於是素未謀面的
作者便想起她的店。

聽，夏絲姬兒的貝多芬！
書店的書藏從何而來？原來大部分出自太太的
私人書藏，本地主題藏書則出自她丈夫。至於她
父母的猶太主題書籍，「我知道沒有市場，但我
覺得就是要放在書店裏。」疫情時，全島居民都
困在家中，於是大家便開始有暇清理家中舊物；
她亦樂得收購合適的書籍。還有是本地圖書
館——「我熟悉圖書館的藏書，所以圖書館說要
清庫存時，我立即便能認得有什麼值得吸納。」
她笑說。她對上架的書籍很有要求：心靈雞湯不
賣、某南美流行作家的作品不賣、體育主題的書
不賣。選書處處反映出我於世紀末長大時讀書人
的品味。
我逛書店的時候，音樂突然響起——是一首貝

多芬鋼琴奏鳴曲。不久，貝多芬竟被本地民族音
樂所取代。我瞄了一下黑膠唱片封套，剛剛的貝
多芬原來竟是已被遺忘的羅馬尼亞女鋼琴家夏絲
姬兒（Clara Haskil）錄製的！Anneroos 把民族
音樂的封套給我看：「這張八十年代的唱片才珍
貴！這段民樂，現在已聽不到了。黑膠封套內還
有所採用的民族樂器的解說單張。」

好的書店是思想交匯處
除了好好經營書店之外，她還有兩個心願：一
是設法幫助在荷的庫拉索留學生在聖誕假期得以
獲得資助，能回國度過這個全年最重要的節慶
（聖誕為ABC島的旺季，歐洲人都跑來避寒，
令機票價格飛漲）。二是推廣荷蘭語素材的流
通：荷蘭的優質電視和廣播節目，在庫拉索都找
不到，青年人只能接觸到低質的南美電視劇。
「請不要誤會，我並不是不重視帕皮阿門托語，
但畢竟現實是荷語的書籍和電視與廣播節目豐富
得多了，包括世界文學的翻譯。庫拉索的年輕人
要接觸到好素材，之後才能跟荷蘭大陸的年輕人
平起平坐。」她十分希望書店是屬於庫拉索所有
人的，即使還有人認為書店只是白人的玩意（書
店非白人與白人的客源大概四六分）。「有時我
甚至希望我不是白人，溝通時沒有那層無形的歷
史和文化隔膜。」
告別時，我突然瞄到太太身後面一堆書中有一
本叫《奧地利之書》（The Book of Austria）。
我覺得好玩，便指着它說，對我而言，奧地利是
（十九世紀作曲家）布魯克納。她回答，對她而
言，奧地利則是二十世紀初維也納工作坊的創始
人之一、平面設計藝術家科羅曼．莫塞爾q：書
店招牌的字體出自他手。
好的書店是思想交匯處，什麼人在這兒留下了

什麼痕跡和思考，都能感受得一清二楚。我第二
次拜訪後，Anneroos發電郵感謝我的來訪，並覺
得不為時間所限的話，我們還可以天南地北地一

直聊。我回答，某一天我們要相約在世
界的另一角逛有趣的舊書店。
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◆三語(帕皮阿門托語、荷蘭語和
英語)的庫拉索雀鳥和動物指南

◆◆失傳的庫拉索民族音樂黑膠失傳的庫拉索民族音樂黑膠

◆Hirsch and Reich二手書店女主人
Anneroos Reich

◆◆庫拉索庫拉索「「對面海對面海」」(Otrobanda)(Otrobanda)區區
的塞瓦斯托波爾街的塞瓦斯托波爾街

OKEN：詩的端倪

歷經二戰空襲、國語政
策推行、花蓮大地震以及
充滿禁忌的戒嚴時代，詩
人楊牧以不惑之年的思慮
重新回看童年：細膩而善
感的少年Oken，某天偶
遇了一位神像的雕刻師
傅。看着老匠人優美熟練

的手勢起落，細筆勾勒的雙唇和鼻線，Oken
自問對那些神像沒有害怕的感覺，只是強烈地
喜歡，因為它們是一件件美好的藝術品……本
漫畫改編自詩人楊牧的經典文學自傳《山風海
雨》，繪者吳識鴻為知名動畫師，是亞洲地區
極具跨地界、跨文化潛力的美術工作者。全書
畫風細膩，詮釋深刻，於2021年榮獲Ray-
mond Leblanc漫畫新秀首獎。

原著：楊牧
漫畫：吳識鴻
出版：目宿媒體

凝仁遊訪之雞腳英雄傳

陳英凝在中文大學建立
「環球健康及人道醫學」
（global health and hu-
manitarian medicine）
專題學科。為了令學生可
以學以致用，她和團隊走
訪過百條內地偏遠、受貧
窮和天災影響的少數民族

小村莊，尋找適合作實地教育及研習的基地。
本書收錄了那十多年在內地建構實地體驗學習
模式過程中發生的小故事。

作者：陳英凝
出版：天地圖書
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