



詩語背後

沙頭紀事(中)

◆木木

如今，沙頭街道由5個城中村和7個城市社區組成。城中村作為當年村民聚居之地，迄今仍然是深圳人口密度最大、傳統民俗文化最集中的地區。在福田區10個街道中，沙頭一直是人口最多的街道之一，常住人口近28萬。其中3/4居住在5個城中村，1/4散布在另外7個城市社區。這些城市社區是深圳這座「奇跡之城」成長的見證者，當年多是村民的耕地、基圍和灘塗，經過40多年建設，商廈、酒店、寫字樓密布，產業聚集，人口密度卻不是很大。

在與沙頭街道的一次次近距離接觸中，不時被一些具有特定內涵的詞彙吸引。這些詞彙講述沙頭故事，也講述深圳故事、中國故事。它們是歷史大潮中一朵朵浪花，體現了時代精神的南國特色，豐富着中華五千年文脈。

最常聽到的詞彙是「原著民」。原著民作為一個與移民相對應的概念，是世界各國普遍存在的文化人類學現象。聯合國對原著民的描述主要有兩大特徵：一是作為特定文化方式的繼承者和實踐者，與當地被殖民前發展起來的社會具有歷史連續性，擁有世代傳承的由不成文的習俗、信仰、儀式等構成的文化傳統；二是這些文化傳統不同於所居住地區主流社會的經濟、政治和文化特徵。

沙頭的原著民，或者說深圳的原著民，與此略有不同。他們並不是完全意義上的原著民，而是不同年代中原移民的後代。這有點類似所謂土生土長的香港人，其實也是不同年代內地移民的後裔。今天的福田區雖然不是深圳最初開發的地區，但已然成為當下人口最稠密的中心城區，而沙頭街道一帶正是福田最早出現人煙的地方。

據有關文獻記載，深圳歷史上經歷了六

次大移民：一是秦代50萬大軍沒於嶺南，二是兩漢400年間因各種原因陸續移民，三是晉代「五胡亂華」時期中原土族大量南遷，四是南宋末年追隨各路抗元部隊南逃避難，五是清代廢除邊界令後實行招墾政策吸引客家人，六是上世紀七十年代末改革開放以來上千萬新移民。

深圳原著民群體，正是由前五次移民的後代構成的。第六次移民的規模最龐大，是目前深圳人口的基礎。鑒於深圳人口構成的特點，坊間也有把前五次移民後裔稱作「寶安原著民」的，而把第六次移民稱作「特區原著民」。2019年粵港澳大灣區發展規劃出台後南來深圳的，則被稱作「大灣區原著民」。當我在下沙村展覽館裏看到黃氏峭山公題寫的遺訓詩，對深圳移民與原著民的關係有了更深刻的感悟：

駿馬堂堂出異方 任從隨處立綱常
年深外境猶吾境 日久他鄉即故鄉
朝夕莫忘親命語 晨昏須念祖宗香
惟願蒼天垂庇佑 三七男兒總織幃

每次到沙頭街道走訪，不論與官員座談還是與市民聊天，他們都會津津樂道一個詞彙——民俗。「民俗」往往是本土文化的代名詞，似乎只有這個詞彙，能讓沙頭居民感受到他們才是深圳的根脈所在。沙頭街道辦事處將其編印的文史讀物以《沙頭之根》命名，是不是也蘊含「沙頭是深圳之根」的寓意呢？

沙頭民俗眾多，大致可以分為兩類。一是婚喪祭祖習俗。下沙村黃氏春秋祭祖典禮，以「敦親睦族，弘揚祖德」為宗旨，形成了一整套儀式，2011年入選國家級非物質文化遺產保護名錄。上沙村黃氏則以獨特的婚禮習俗聞名，把中原的「坐花轎」與嶺南的「哭嫁」交融在一起，形成



◆下沙村文化廣場上的農民雕像。作者供圖

別具一格的上閣、下閣與掛紅儀式，深情纏綿的辭親歌與掛紅歌表達了新娘對娘家人的戀戀不捨之情。沙尾村點燈禮發軔於明洪武年間，將認祖歸宗的追思情懷與元宵佳節的喜慶氣氛巧妙結合，張燈結綵為表，不忘故土為魂，在對人類生息繁衍的崇拜敬畏中懷着對未來的希冀，辭舊迎新，步入新的一年。

二是宗教與教化習俗。沙嘴村以漁業為主，村民世代信奉南海神洪聖公。洪聖廟幾經修葺，蔚為壯觀。洪聖公祭典日漸成熟，逐步形成規範儀式。新洲村擁有尊德重教的傳統，在孝悌忠厚等祖訓熏陶下，建祠堂不忘修學堂，一代代人才自此走出。另有下沙的侯王廟、上沙的天后宫、石廈的侯侯宮和碉樓，以及各村所建宗祠，設計精美的古建築無聲地坐落在這片土地的歲月裏，斑駁的苔痕，解讀着滄桑沙頭的歷史密碼。此外，下沙舞龍素有「廣東第一長龍」之稱，該村2002年春節舉辦的大盆菜宴曾創下健力士世界紀錄。

新洲村裏有棵600多歲的古榕樹王，枝繁葉茂，亭亭如蓋，樹高達至五樓，七八人方可環抱，在繁華城區形成一道獨特的風景線。那蒼老而遒勁的枝幹，有力地伸向四周，像一位飽經歲月洗禮的老人張開雙臂，向人們講述這片土地的故事，展示這片土地的神韻。古榕樹已被列入國家一級古樹，被譽為「深圳第一樹」。村民親切地稱之為「福德先生」，滿懷崇敬。它無疑是沙頭的自然地標，亦是文化地標。

字裏行間

香港武俠小說的札記

◆黃仲鳴

內地武俠小說評論大家陳墨，近期除了出版《香港武俠小說史》外，更有《香港武俠名家名作大展》。一看「大展」之名，以為是節錄名家作品，展示我們眼前。

其實非也。他在「前言」中說：「……這幾年讀了不少香港武俠小說。其中絕大部分此前不僅未曾讀過，甚至聞所未聞。每部小說都作了相應的《札記》，包括作者及作品的相關資訊，小說中的人物及其門派身份，小說故事梗概、我讀小說的感受和印象等幾個部分。日積月累，年復一年，寫出的《札記》超過三百萬字。」

這些「札記」，為台灣的風雲時代出版社陳曉林看中，要出《大展》。《大展》就是札記大展。如「黃易小說札記」、「蹄風小說札記」等。

全書分上下冊，上冊訂名「金庸/前後左右」，內容包括鄧羽公、我是山人、毛聊生（金鋒）、蹄風、江一明、朱愚齋、王香琴、念佛山人、西樵山人、彈劍樓主、薩般若、梁羽生、金庸、龍乘風、黃鷹等小說述評。下冊命名「黃易/前濤後浪」，內容包括張夢還、百劍堂主、商清、倪匡、董千里、張徹、梁楓、風雨樓主、石沖、白祺英、童庚金、高天亮、西門丁、



◆欲了解香港武俠小說者，這書值得一看。作者供圖

黃易、高舉、吳道子、敖飛揚、馬榮成、喬靖夫、徐振、張鋒等小說述評。

從這名單來看，陳墨已張大網，將歷來香港寫武俠小說者一網打盡，尤其是下冊，很多名字都為我們所不熟悉的，如商清、白祺英、童庚金、高天亮等；即是，對一些「前濤後浪」，概不分良莠，都收之入內。但上冊卻有不少遺漏，如崆峒、禪山人等，都是當年甚有聲名，作品亦可觀，惟陳墨一概欠「展」，誠遺珠也。

不過，在「前言」中，陳墨說這書基於「字數限制」，所以「且決定只選部分名家作品札記，所以有五十位以上香港武俠小說作家的作品閱讀札記無緣入選。」哪五十位？吾欲知之也。「字數限制」云云，這說法或可，但有等作品卻不可遺漏而選上三四流的，這如何稱得上「大展」？

上世紀五六七十年代，香港武俠小說異常興旺。陳曉林為這書作序說：「是和武俠雜誌、武俠電影、電視連續劇、漫畫有關。」這說法是對的，但和有人提倡不無關係。假如沒有《新晚報》的羅孚，又怎麼會有梁羽生、金庸的新派武俠？另如粵港舊派，如果沒有晚清的《萬年青》，沒有鄧羽公、我是山人等的大力書寫，粵港舊派武俠又怎會興盛？

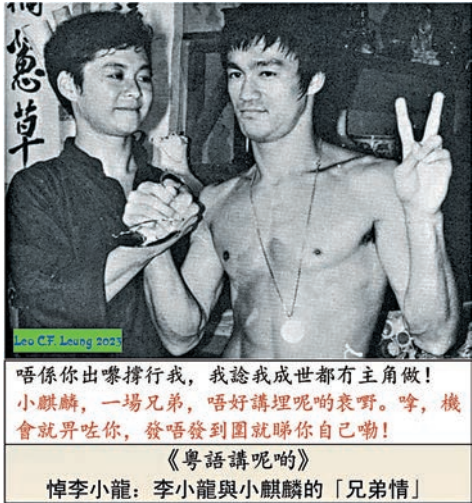
陳墨評說齋公的《粵派大師黃飛鴻別傳》：「作者集成的有關黃飛鴻及其弟子的故事，雖不免有演繹和想像成分，難稱信史。」即是，齋公有意為黃飛鴻作傳，並非單純稱之為「技擊小說」，但「史」不成，「小說」也無小說的格局，內中武技也非全屬武技，然而《別傳》「作為武術圈的社會史口碑史料，仍有一定價值」，這點可以肯定。

這部《大展》，值得我們「展看」一下。

民間文學 粵語講呢啲

◆梁振輝 香港資深出版人

悼李小龍：李小龍與小麒麟的「兄弟情」



陳玄宗（1940-1987），別名「小麒麟」，香港演員。他從小就是李小龍最好的朋友，二人經常在香港電影中飾演頑童。兩小傢伙不只是朋友，友誼已達「兄弟情」的級別。1959年，李前往美國深造，而陳則繼續在香港電影中扮演一些小角色，通常是反派。1966年9月至1967年3月，在名為《青蜂俠》（The Green Hornet）的電視劇中，飾演加藤（Kato）一角的李是劇名主角的司機兼助手。雖然該劇只播出了一季共26集，但《青蜂俠》已成功將李的武打風格介紹給了美國觀眾。在該劇被取消後，李在荷里活的工作上遇到了種種阻力。其一是向華納（Warner Brothers）提出的《無聲笛》（The Silent Flute）拍攝專案。李原以為他和他的兩名忠實學生，演員詹士高賓（James Coburn）和荷里活著名編劇史利芬（Stirling Silliphant）於1969年所構思的故事《無音笛》在電影推出後會把他提升為國際巨星。但該項目最終被放棄，最可能的原因是當時並沒有人願意投下鉅資去製作一部由一個「真正的」中國人擔任主角的電影。有華納製片人眼看李不甘心在美國當配角，於是建議他回香港拍攝一部可向荷里活製片人展示實力的電影。他的建議成為催化劑，加速了他回港的想法。事實上，當前的逆境並沒讓李氣餒，他說了以下一番話：

我回去香港，在那裏「做大」，然後從側門回來荷里活，雖不是前門，但肯定不是後門。李遂委託陳代為謀求讓他可在香港發光發熱的各種可能途徑。那是1970年4月，李被安排到香港電視台接受採訪並表演武術。憑藉加藤在《青蜂俠》中建立的良好形象，以及在電視台的精彩表現，是次短暫的訪問給香港市民留下了深刻的印象，這可作為邁向其後在香港電影業成功的踏腳石。他後來憶述：

每當我前往如餐廳等公共場所時，我都是偷偷的溜進去，希望不被發現。我會直接找一張近角落的桌子，迅速坐下、背向人群、面

向牆壁。我進食時一直低著頭……試想如果我被認出我便死定了，我怎能用拿東西吃的手去跟影迷簽名呢？而且我不是那種拒人於千里的人。

上世紀60年代末，總部設在香港的邵氏是東方電影業的市場領導者，這就是為什麼這家電影公司被稱為「東方荷里活」的原因。李認為邵氏是一個合適的平台，可讓他在演藝事業和武術方面更上一層樓。透過陳的聯繫，李與邵氏老闆邵逸夫會面，商談合作事宜。當其時，邵氏在洽談合作的條款上肯定有較高的議價能力。基本上，邵氏旗下的演員都是遵照合約制——只拿月薪，且只有當他們參演的電影有不錯的票房時待遇才會有所調整。李以為挾持着他在美國所建立的名氣，他可以要求一份根據電影收入分紅的合同。然而，邵氏認為任何人，無論地位有多高，都不能打破公司的傳統，因而拒絕了李提出的合作條款。後來，他與嘉禾簽約，開啟了他在香港的非凡電影生涯。

很明顯，邵氏沒有好好把握，讓這個千載難逢的機會輕輕溜走，間接造就了主要對手嘉禾與李小龍的合作契機，又一個「捉到鹿唔識脫角」的最佳例子。當李回港重振事業時，他經常給陳一些電影角色或在電影中一些工作。陳在《精武門1972》中當上開角。在《猛龍過江1972》中，陳仍是當一名開角。由於李是電影的聯合製片人，他讓陳與他共同擔任武術指導，意圖顯而易見。

為了報答陳在其厄困時不懈的幫助，李決定幫他一把——推薦陳做電影《麒麟掌》的主角，並投入一定的參與度。協定的內容是，李擔任該片的義務武術顧問，不過不會在片中出現。即便如此，這個勢頭已極其有利於電影製作人去行銷該部電影。1972年6月12日，該影片在尖沙咀某酒店舉行開拍儀式的記者招待會。李小龍到場站台無疑對影片的宣傳起了很大的推動作用，且在接受採訪時斬釘截鐵地說：

如果我李小龍的武術是第一，他小麒麟的就是第二。

最重要的是，品質好的電影是吸引觀眾的唯一因素。不幸的是，受小麒麟個人的素質所限，《麒麟掌》只能是一部打鬥場面普通的普通電影。廣東人有句老話「爛泥扶唔上壁」。套用在個人身上，就是：沒出息的人難以提升，說法在陳的處境中完全對口，所以對他不能再多求了。無論如何，李如何對陳很好地反駁了有關人倫的一句名言：

可以共患難，不可以共富貴
患難之時，你的幫助至為重要。順境之時，你的重要性或存在價值已經失去。簡單來說，共苦易、同甘難。然而，李對陳的態度和舉動，正好說明他能與患難與共的人分享榮華富貴，成功體現了手足情誼之美——

逆境可以相伴，順境亦可相隨。

姓名館

王正亮，在父親耳濡目染的熏陶下，初中已接觸玄學，後得佛法老師傳授陽宅風水及文王卦。直到2013年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人得到裨益。

所謂勝者為王，敗者為寇，好像是千古不變的定律，明太祖朱元璋以為殺了一些權臣，後繼承皇位者便可安枕無憂。惜權力慾望使人瘋狂，同室操戈更是常事。

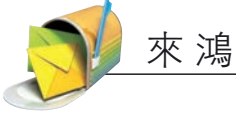
強人未倒，朱元璋立朱標為太子，各分封在外的諸王，未敢作反，而朱標的姓名五行癸戊（水和土），相對於後來奪位的朱棣，前者的能力及戰功根本不及後者，但為何立朱標為太子呢？

那就可從姓名五行互動中看見端倪。



戊土可有宏觀視野，尊師重道，飲水思源，信奉長幼有序。而丁則是希望感，在此「丁」是內卦的內部自己人，也屬外部陌生人，「丁」無損的情況下也會生土，團結身邊可團結的力量，也信奉長幼有序的倫理，惜癸水剋丁火，主不顧禮節，成僭越，破壞底線之象。由於「癸」我剋內卦及外卦，多大的競爭者，對手也不放在眼內，只是「癸丁」此組合不能討得朱元璋之歡心而立為太子。

強人未倒，尚可接受「丁」希望幻滅，但朱元璋死後，卻要接受皇太孫朱允炆繼位，朱棣根本不服氣，而從朱允炆的姓名五行中，癸水辛金乙木，其叔朱棣自然癸水生入「炆」字外卦，助旺了乙木的情緒化，乙辛沖，衝擊辛金之「貴」及地位，當然形成燕王奪位，以下犯上的悲劇。



來鴻

閩山蒼蒼，閩水泱泱。我的故鄉福建是人間福地，海濱鄒魯。福建與香港都是最早對外開放的地區，地緣相近，人緣相親，閩港之間的人文交流、經貿往來密切而頻繁。兩地同屬泛珠三角區，「青山一道同雲雨」，同一場風可能就沿着海岸線，從福州一路吹到香港。在烈陽似火的8月，這場福建的文學風吹到了香港。

本期（《香港文學》2023年8月號）「福建文學作品專號」是本刊創刊以來首次集中展現內地一個省份的文學創作成果。楊少衡、鴻琳、楊靜南、林筱聆、陳建安、黎哈、湯養宗、陳元武、石華鵬、林秀美等福建實力派作家輪番亮相，作品異彩紛呈。楊少衡《世界崩潰了嗎》記述了因弄丟手機而引發的趣事，從一路追查手機到最後主動扔掉手機，主人公喬成在不斷自問「世界崩潰了嗎」的過程中經歷

而當時的歷史背景正值明太祖60多歲的時候，太子朱標死了，朱標的兒子朱允炆被立為皇太孫。各地的藩王大都是朱允炆的叔父，眼看皇位的繼承權落到侄兒的手裏，心裏不服氣。特別是明太祖的第4個兒子——燕王朱棣，他多次立過戰功，對朱允炆更瞧不起了。

朱允炆的東宮裏，有個官員叫黃子澄，是朱允炆的伴讀老師。有一次，黃子澄見朱允炆一個人坐在東宮門口，心事重重，便問他為什麼發愁。朱允炆說：「現在幾個叔父手裏都有兵權，將來如何管得了他們。」黃子澄跟朱允炆講了西漢平定七國之亂的故事來安慰他。朱允炆聽後，心總算放寬了一點。

1398年，明太祖死了，皇太孫朱允炆繼承皇位，這就是明惠帝，歷史上又叫建文帝（建文是年號）。當時京城裏就聽到謠傳，說幾位藩王正在互相串通，準備謀反。建文帝聽了這個消息害怕起來，忙讓黃子澄想辦法。

黃子澄找建文帝另一個親信大臣齊泰一起商量。齊泰認為諸王之中，燕王兵力最強，野心最大，應該首先把燕王的權力剷除掉。黃子澄不贊成這個做法，他認為燕王已有準備，先從他下手容易引發突變。於是，兩人商量好先向燕王周圍的藩王下手。建文帝便依計而行。

燕王早就暗中練兵，準備謀反。為了麻痹建文帝，他假裝得了精神病，成天胡言亂語。齊泰、黃子澄不相信燕王有病，他們一面派人到北平把燕王的家屬抓起來，一面又秘密命令北平都指揮張信去捕燕王，這是優秀的短篇小說的特徵之一——在短小的篇幅中刻畫人物的變化。福建是散文、詩歌大省。石華鵬的《斷想：文學、時代及其所創造》分享在網絡時代的文學創作心得，給仍在堅持嚴肅文學創作的寫作者提出了建議。黎哈的《日復一日》、湯養宗的《包火術》、陳元武

的，反而向燕王告了密。

燕王是個精明人，知道建文帝畢竟是法定的皇帝，公開反叛，對自己不利，就說要幫助建文帝除掉奸臣黃子澄、齊泰，起兵反叛。歷史上把這場內戰叫做「靖難之變」（靖難是平定內亂的意思）。

這場戰亂，差不多打了3年。到了1402年，燕軍在淮北遇到朝廷派出的南軍的抵抗，戰鬥進行得十分激烈。有些燕軍將領主張暫時撤兵，燕王卻堅持打到底。不久，燕軍截斷南軍運糧的通道，發起突然襲擊，南軍一下子垮了。燕軍勢如破竹，進兵到應天城下。

過了幾天，守衛京城的大將李景隆打開城門投降。燕王帶兵進城，只見皇宮火光沖天。燕王派兵把大火撲滅時，已經燒死了不少人。他查問建文帝的下落，有人報告說，燕兵進城之前，建文帝下令放火燒宮，建文帝和皇后都跳到大火裏自焚了。

隨後，燕王朱棣即了位，這就是明成祖。七月初一，朱棣於南郊大祀天地後，回到奉天殿，詔令當年六月以後，仍以洪武三十五年為紀，第二年（1403年）為永樂元年。建文帝所改易的祖宗成法，一律恢復舊制。七月初三，又詔令把建文帝更定的官制改回洪武舊制。九月初四及次年五月，朱棣先後兩次賜封靖難功臣。十一月十三日，朱棣冊立妃徐氏為皇后。

朱棣即帝位後，為了鞏固自己的皇位，又進行了大量的充滿血腥的屠殺活動。他將建文帝親信大臣50餘人列為奸臣，懸賞捉拿。捉住後，不僅將其本人殺害，而且還株連九族。

◆游江

閩地風華

了曲折的心理變化。鴻琳的〈賣報歌〉描寫了主人公對這首歌由厭煩到適應到依賴的過程，對同一樣事物前後產生截然不同的觀感，其實風未動，旗亦未動，而是她的內心獲得了安寧。楊靜南〈雨落下的時候〉中，慧雲對看似胸無城府的李姐飛蛾撲火般的抉擇感到震撼，從而開始反思自己看似光鮮的人生。林筱聆的〈軌跡〉與練建安的〈叮嚀過多〉，因為一場誤會、一句評語，就讓自己的生活、別的人生發生驟變。以上小說題材各異，但隨著情節的鋪展，人物的心理甚至人生軌跡都發生了轉變，這是優秀的短篇小說的特徵之一——在短小的篇幅中刻畫人物的變化。

福建是散文、詩歌大省。石華鵬的《斷想：文學、時代及其所創造》分享在網絡時代的文學創作心得，給仍在堅持嚴肅文學創作的寫作者提出了建議。黎哈的《日復一日》、湯養宗的《包火術》、陳元武

的《繁花》和林秀美的詩歌涉及福建的花樹、水果、美食、茶葉、鄉里和朋友，這些都是生活的重要組成部分。壺中有天地，他們通過對平凡的生活細節的描繪，生動地展現了福建這片土地上的人事、風物，作家們的功力可見一斑。本期「港風·映像」是張怡微的〈宿鳥記〉，小說書寫了跨越港台兩地的愛情，同一場颱風波及港台，亦撼動這對戀人的內心，風過雨停，小鳥急於歸巢，長路終於變短路，但這真的是一條明路嗎？請讀者在小說中自尋答案。

香港是中西文化交流的橋頭堡，目前正在積極發展成為中外文化藝術交流中心，而促進世界華文文學的交流與繁榮，也是本刊的宗旨之一。我們希望今後進一步加強與內地文學界的交流與合作，推出更多優秀的作品。讓我們擁抱來自四面八方的文學風吧！