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日本外遊配套
香港人一向最喜
歡去日本旅行，隨
着出入次數益多，

對景點及行程的要求也逐步提
升，簡言之就是會針對一些特定
的節慶又或是項目安排計劃，而
在香港（海外）預約的需要正因
為此與日俱增。
這次往北海道過暑假，除了遊
客常備的北海道JR PASS外，也
因為日期上遇上札幌的煙花大
會，自然想與孩子共度燦爛時
光。而且札幌的煙花大會與別不
同，基本上是一全日性的戶外節
目，於滑雪場舉行，由中午開
始，準備了很多飲食攤檔及表演
項目，到晚上才迎來放煙花的高
潮，絕對是普天同慶、老少咸宜
的好節目。為了避免人滿之患，
預先訂票乃安穩之舉。
不過大家都知道日本的訂票網
絡，其實一向對海外用家不太方
便，結果我最終仍要如訂演唱會
門票般，透過香港的訂票中介代
理公司，才可以成功訂到一家四
口的門票。由衷而言，的而且確

尚有改善空間。
後來當我遇上要訂北海道區內

高速巴士時，又有另一番體驗。
高速巴士公司已較一般日本訂票
網絡為佳，英文版面的說明及資
料亦算詳細。但由於北海道不算
是高速巴士的旅遊熱點，所以我
只能在日本版面找到自己想訂的
路線及時間，可是日本版面又不
接受海外信用卡及沒有日本地址
的訂票，結果又出現障礙。不過
高速巴士公司的客戶熱線已有能
操英語的接線生提供服務，加上
電郵往來亦算及時，終於也能在
指引下透過版面操作而訂到車
票，解決了行程接駁上的困擾。
事實上，現在網絡上翻譯軟件

流行，令到日本以遊客為服務對
象的單位，無論是公司又或是個
體戶，都已經較以往清除了不少
障礙。個人觀察為要進一步拓闊
市場，海外訂票的機制一定要更
加完善化——取消日本地址、電
話等不合理要求，發出的門票也
可以編碼化，大抵已可解決大部
分情況下的障礙。

我很喜歡《六鄉
書》作者的一組
《夢話》，文字極
短，似夢囈，又像

詩，卻又很朦朧，大有可以意
會，不可言傳之概：

黑黑黑黑黑黑……
所有能透進光亮的乳洞都被黑

色封堵死了。連空氣也是黑的。
我掏出我的肺葉，像浸在墨汁裏
的一團棉絮，曬乾了，粉末飄
動，我嚇得用力扔出去，着地時
有嚓嚓的響聲。如厚重的皮靴踩
在煤渣上。（《夢話一》）

一個山崗上，有一個大洞，有
水，不竭。鼓得很滿很滿。重要
的是水呈墨灰色，很稠很稠，發
出一種駭人心魂的吞噬之聲。

我再仔細觀察這水，簡直是所
有惡魔魂靈的集處。只要你站在
洞口，你就有被吸進去的危險。
那個水面，像是千萬張嘴巴在翕
張，隨時要吞掉一切人。

都害怕了。沒人敢去玩水。
（《夢話二》）

夢。故事都忘了，只得一言：
川大逝遠，溪小難流。（《夢．
十一》）
人生是一大夢，做夢、夢醒，似
是而非，似非而是，難以深究箇中意
味，這是禪和《易經》的境界了。
在第二輯的《情鄉》，作者有
一篇《寫情詩》，讀後興味盎
然。作者在文首開宗明義寫他對
情書的妙解，頗諳其中三昧：

寫過情書的人不一定就沒有缺
憾，而沒有寫過情書的人一定是

有缺憾的。
寫情書可能是最為超功利的人類

精神活動之一，幾年、幾月、幾
天，哪怕短到幾個小時，十分的單
一又十分的複雜，高度的清純又高
度的緊張，無限的希望又無限的
絕望。感情像噴泉像小溪像瀑布
像大海，動盪不定以至飛濺以至澎
湃，沒有激動對方之前自己就先毀
了，只為描繪，只為表白，只為發
洩：要麼頹敗、要麼死亡，要麼造
一個新我，這是真的情書。
筆者讀過不少名家的情書，可

以做到「超功利」，可謂鳳毛麟
角，但是寫得肉麻兮兮的，卻比比
皆是。
當年沈從文為了贏得美人歸，

一反常態「造了一個新我」——
在愛人面前，刻意建立一個卑下
的「奴隸」形象。
且看文壇大家沈從文寫給他三

三——張兆和的情信裏的一段：
我曾做過可笑的努力，極力去

和別的人要好，等到別人崇拜
我，願意做我的奴隸時我才明
白，我不是一個首領，用不着別的
女人用奴隸的心來服侍我，但我卻
願意做奴隸，獻上自己的心，給我
愛的人。我說我很頑固地愛你，
這種話到現在還不能用別的話來
代替，就因為這是我的奴性。

三三，莫生我的氣，許我在夢
裏，用嘴吻你的腳，我的自卑
處，是覺得如一個奴隸蹲到地下
用嘴接近你的腳，也近於十分褻
瀆了你的美麗。

（「詩的散文」，之三）

演藝人的私德品格「有虧」的問題，最近這新聞
鬧得沸沸揚揚，不單止外界在議論時表達出「十分
關注」的態度，原來娛樂圈中人這陣子的話題焦點
亦離不開「自家人」的人品的林林總總表現，有資

深的演藝人指：「人品才是演藝人走紅後能持續下去的正確資本。」
上世紀八十年代期間，香港娛樂圈也有不少「私德有虧」的故

事存在，然而成年男女的男歡女愛行為，甚至是一夜情，很多人
認為「這是人家的私事」，局外人更沒有資格插手或說些什麼，
因為「後果自負」是必然的，要「怪」也只能怪自己囉！在娛圈
的利益關係更現實，要「保住飯碗」，看穿不戳破是唯一的選
擇，若有人「強出頭」，也要先清楚自己的地位有「幾斤幾
両」，否則就會被「當事人」回懟：「關你乜事呀！？」正義感在
這情況下就變得「一文不值」了。
資深演藝前輩還客觀地說：「到現在還有不少人抱着疑惑的心

態問：『演藝人不准自己對外公開自己的戀愛的事？』合約內有
此條件要求，太不近人情也太苛刻了吧！」已身在娛樂圈多年的
演藝人都表示：「這是投身此行業必須付出的代價之一。」
至於其他就要看演藝人自身的道德價值觀了！但現階段內地的

娛圈（內娛）有某些流量演藝人的道德觀念，起了翻天覆地的變
化，加上有偏執不太理智的粉絲群「撐腰」，對男女關係屢破人
格底線「亂咁嚟」，除直接影響自己的星途，更令有份演出的影
片、電視劇、綜藝節目被「封鎖」等等，而使投資者蒙受重大損
失；所以今後電視台或製作投資者，對邀請當紅流量演藝人參與
演出時，都要作好隨時有「突發事件」的心理準備，而幕後製作
人員則表示︰「人心隔肚皮」，演藝人在私德有虧問題上，他們
只能「硬食」後盡力從後期製作去補救，將作品所受到的影響程
度減到最低，因為凡事總不能「一竹篙打晒一船人」，娛樂圈確
實仍有不少品格素質良好的演藝人。
內娛有多位女演藝人說：「個人的私德問題在很多圈子都存在

着，經常也有『說不清道不明』的事情發生㗎啦！不過責任誰
屬？當事人應『心知肚明』；有謂『兔仔不吃窩邊草』是頗有其
道理的，演藝人是公眾人物之一，道德操守更要『自重』及謹言
慎行，絕對要避免『雜草叢生』，也許有些評價男女演藝人的演
技『不夠投入角色』，多是指男女主角的親暱舉動，不能讓觀眾
『嗑到CP感』，這亦難責怪觀眾的，因為觀眾是以此視覺來
『看待』劇情；故此被認同有CP感的男女主角，為名利只能在
公開的視頻上『晒恩愛』，這也是現時在內娛的一貫宣傳手法，
避免『緋聞』擴大，既然大家已『各取所需』，何樂不為！」

良好品格才是做人的資本
專注力是指人進行一項

活動的心理狀態，並不是
先天的，而是通過後天培
養，一個持續且自控的狀

態。我們思考的敏銳和認知的效率都離
不開專注力。美國網球名將吉米．康諾
斯曾經表示，在強大內在專注的狀態
下，在球場上他的內在時間變得很緩
慢，球變得很大顆，感覺到自己有無限
時間，考慮下一拍如何出擊。
專注力使得他的內在時間得以拉長延

伸，讓他作出有效判斷和準確反應。美
國漫威電影中的「閃電俠」角色，更是
把專注力想像到極致，全神貫注瞬間移
動超越外在時間，而自己的內在時間卻
變得慢了下來，可以扭轉不利，甚至穿
梭時空。
現實中，專注力卻變得越來難以長時

間維持。一方面是當今世界，短視頻和
社交媒體即時信息的獲取方式，使得人
們沉醉於零散短促的認知，往往沒有耐
心專注、系統地完成思考判斷。另一方
面隨着年齡的增長，人們往往需要同時
應付工作、生活中各種困難、困惑，甚
至消極、無奈的情緒，很難特別專注於
手頭的事情，這樣往往也就影響了思考
問題的深度和解決問題的效率。
我自己在最近也碰到問題，在思考專

注力的進一步培養和提升。今年是我創
辦香港弦樂團10周年，回想起來，從剛
開始一個同事到現在差不多十個同事的
團隊，我既感到高興，同時也感覺到壓
力。因為規模不同，就需要相應的制度
和管理，讓我們的同事發揮得更好，讓
團隊的效應發揮到更高層次，這是我一
直在思考的問題。我作為一名小提琴演
奏者，每天早上又需要堅持練習，但同
時又要思考公司、樂團的很多問題，這

就讓我的專注力不斷受到挑戰，因此我
仍在不斷學習，如何能夠提升專注力，
更好地控制好自己的想法和思考。首先
就是耐心，我在自己練琴的房間裏貼上
了字條，提醒自己，通過耐心思考，讓
自己更快地調整自己，控制自己的情緒
和思想，解決問題有的時候就是需要時
間，才能找到癥結，慢慢解決。
上次專欄文章中我提過世界頂尖韌性

心理專家、「籃球之神」導師蒂姆．格
羅弗（Tim Grover），他提出最成功的
體育運動員，有最短的記憶力，他們從
不會忘記，但他們不會去記住它，不需
要記住的東西先不記。我覺得這點是練
習專注力很重要的技巧。比如我練琴
時，就應該先練好琴，而不用分心，解
決事情「欲速則不達」，有時候謀定而
後動，往往更有效率。專注力不僅僅是
時間的管理，更是目標的明確和效率的
提升。當年我創辦音樂學校，不能平衡
好專注力的問題，因此有一段時間練琴
是停頓的，但後來我慢慢提升了專注
力，我提升了做事效率，既能夠管理樂
團和公司，也能夠繼續練琴保持演奏水
準，這是讓我最開心的。
保持專注力的一些小技巧，一就是要

在自我設定的時間裏完成事，不能分心
做其他事情，不要給自己找任何的藉
口；二是要避免環境的干擾，比如暫時
不看手機，手機靜音，或者告知同事我
的工作時間；三是規律化，養成做事習
慣，做好時間規劃，當然專注力的提升
也會節約時間；四是在壓力和焦慮下，
專注力需要保持耐心，穩定情緒，放下
煩惱，五是音樂其實就是練習專注力的
最佳夥伴。因為我們學習和欣賞音樂，
就是在培養聆聽、耐心和沉浸式的體驗
和認知，這也是專注力很重要的特性。

專注力

之前常常見到一
些關於葉童和梁家
輝、惠英紅、倪大

紅拍戲的報道，月前本約葉童去
看《帝女花》65周年專業版演出，
但她說被安排了返內地工作，我還
以為她去做騷，那便跟她講回來
再約。誰不知她回內地是為了電影
《我愛你》做宣傳活動，於是我
便開始留意，因為未看電影，所以
不明他們在活動時說的內容。不過
之後我看了一些宣傳片，其中葉童
的角色因為癌症又兼患阿茲海默
症，痛苦得眼淚鼻涕一臉都是，而
演老伴的梁家輝對着葉童的病則
無助地傷心痛哭，我知道是導演
特別剪這段悲情戲來做賣點！
戲裏的其中3位主角是香港演
員，所以大家的關注度比較高，
我倒不會用這種態度，因為一直
比較喜歡看內地的電視劇，所以
特別容易認識內地的演員，個人
也覺得內地演員大部分正統科班
出身，演技和內涵相對比較高。
我們的群組中的大哥，知道有
《我愛你》這部戲，也認識葉
童，決定做一件事，便是包
場請大家看，群內對此片十
分踴躍，而女主角之一的葉
童也巡迴宣傳期結束，為了
多謝大家的支持也專程到戲
院謝票。
電影傳遞了很多不同的訊
息，看完之後大家都有不少
問題向葉童了解，她告訴我
們全個戲在廣州拍攝，且拍

攝期又在疫情間，所以都花了不
少時間，總共拍了4個多月，且
戲中有一部分在動物園拍，所以
又花了不少時間要等動物園解
封，導演的堅持演員都配合和全
力支持。而且在正式拍攝前進行
了全部戲的綵排，大家由頭演一
次，而葉童坦言她的角色事前準
備功夫做足了，但也要到現場和
大家一起才會作出篩選，況且阿
茲海默症的狀況不好拿捏，所以
有一定的難度！
葉童很開心拍到這個戲，熱愛

演戲的她一直沒有接太多電影
拍，她要求很嚴格，所以是寧缺
勿濫。相反她更多參加舞台劇的
演出，她更喜歡舞台劇的表現方
式。稍後她會到上海演兩場之前
在香港演過的《李爾王》，劇中
她的角色完全沒有對白，全部身
體語言表達，又是她的另外一個
新挑戰！如此對待自己的演出，
如此的一位難能可貴的演員，我
自覺也是挺有慧眼的，她拍第一
部電影《烈火青春》便看中她，
直至今天應該沒有睇錯吧！

葉童《我愛你》

當西貢小布鯨新傷舊痕疊加不幸
死亡後，香港輿論關注瞬間抵達頂
峰。這中間既有對圍觀獵奇者的譴

責，亦有對政府相關部門管控不力的檢討，更大
範圍瀰漫的情緒，則是普通市民自發的反思與警
醒。此情此景，不由得讓人感嘆，香港普羅大眾
和公共輿論對於文明底線的認知，還是讓人感到
欣慰。
大部分人為小布鯨死亡感到心痛和哀傷，除了

是對一條生命的敬畏和不捨，更多是對地球家園
的深深隱憂。因為我們無法預知，未來的人在描
述地球生態發生的巨大變化時，會不會從西貢小
布鯨之死開始。比如，「一隻幼年的小布鯨偶然
闖入了南中國海邊的香港水域，不久牠意外死
亡，幾個禮拜後，引發了太平洋深處一場事關海
洋食物鏈斷供的巨大災難，緊隨其後的氣候突變
也接踵而至。」我套用了美國氣象學家愛德華．
洛倫茲關於蝴蝶效應的表述方式。既然南美洲熱
帶雨林一隻蝴蝶扇動翅膀，可以是美國德克薩斯
州一場龍捲風的肇因，浮屍香港西貢的未成年鯨
魚，未嘗不會是另外一場深海食物鏈斷供導致的
全球氣候變暖的導火線呢？
一直以來，在廣泛的認知裏，鯨魚只是世界上

最大的動物，牠一張嘴就能吃下十幾頭鯊魚，但

鯨魚對於整個海洋生物鏈的穩定，乃至整個地球
生態所起到的作用，就鮮為人知了。
就目前的海洋和鯨魚研究成果來看，體態巨大

的鯨魚有三重作用。當牠活着的時候，龐大的身
軀吸收着海洋中大量的碳，並存儲在身體裏，從
而塑造了周圍的生態系統。喜歡長途跋涉覓食和
繁殖的鯨群，在跨洋流的遷徙中，沿途捕食維持
體能的同時，釋放出的大量排洩物，又成為海水
表層浮游生物充沛的食物來源，也間接刺激浮游
植物們瘋狂生長。可不要小看這些微不足道的浮
游植物，地球上約四成的二氧化碳，是由它們不
動聲色地處理完成。
當一頭鯨魚壽終正寢自然死亡後，逐漸沉入海

底時，牠體積碩大的身軀在慢慢分解過程中，又
成為至少400多種海洋生物的主要食物來源。
「一鯨落，萬物生」便是這個道理。研究也發
現，一頭成年鯨魚自然死亡後，沉入食物匱乏的
海底，不僅能給深海生物提供大約一百年的能量
供應，其身體內的海量碳元素也隨之被深藏海
底。有科學家甚至發現，不完全估算，在人類工
業化捕鯨之前，鯨魚（不含抹香鯨）每年可以將
19萬到190萬噸的碳，沉沒海底。這至少相當於
每年跑在路上的車減少了4萬到41萬輛。如果人
為阻止了鯨魚屍體的自然消亡，這些碳就會被釋

放到大氣之中。
換而言之，鯨魚不僅是世界上體型最龐大的動

物，也是解決碳排放貢獻最大的地球動物。鯨魚
對維護地球家園生態穩定的貢獻，可見一斑。令
人匪夷所思的是，今年初，日本商業捕鯨公司
「共同船舶」，先後在東京和橫濱設立「鯨魚肉
自動販賣機」。這間公司的目標是要在5年內，
把鯨魚肉銷售點增加至100個。
第二次世界大戰後，因為糧食短缺，日本曾一

度以鯨魚作為主要肉食。後來隨着經濟復甦，水
產養殖業全面發展，鯨魚肉早已退出了日本人的
餐桌，但不知何故，迄今為止全世界幾乎只有日
本始終不願停止從事鯨魚捕撈。就像明明知道福
島核污水排放大海，會給地球帶來什麼樣的惡
果，但日本仍然我行我素堅持要這樣做。或者，
這個地球上唯一遭受過核打擊的國家，有且只有
一套服務自身利益的運行邏輯吧。

我們為什麼要愛鯨魚

蒲松齡故居院子並不大，個把鐘頭
就轉完了。看看房舍裏擺着的舊物，
讀着牆壁上懸掛着介紹蒲松齡經歷的
文字和圖片展板，我感覺並沒有什麼
大收穫。其實不來這兒，網上也有他
的資料，要是買本介紹蒲松齡的書讀
讀，沒準兒資訊更豐富。可是事情就

是這樣，有投入總有產出。讀萬卷書重要，
走萬里路更重要。我千里迢迢地來到淄博，
專為來看蒲松齡，結果證明來值了。原因是
我在去後花園的甬路旁發現了一個景致。一
塊兒2米多高的太湖石立在院裏的路邊，上面
纏繞着幾條葛藤。
旅遊景點擺些太湖石很尋常，在別處見的

時候我常常是一走而過。可是今天特別，我
一看它眼睛就亮了。瞅一會兒，再瞅一會
兒，庭院裏好多東西都開始虛化，像大海退
潮一樣退下去、再退下去。可那個枯藤纏繞
着太湖石的景物卻像從針眼兒裏往外看東西
一樣強烈起來。在這種放大與退隱的過程
中，我的心裏生出了一種異樣的感念，慶幸
自己這次淄川之旅有了收穫。
這塊枯藤纏繞着的太湖石2米多高。摩挲起
來，石是典型的太湖石，藤蔓也是通常的葛
藤。藤蔓下部無根，上部沒有枝葉。乾枯，失
了光鮮，卻緊緊地抱緊石頭。藤蔓的長短無疑
是比照那石頭的高低截斷的，沒頭沒腳像半截
屍首。看得出來，這「藤纏石」的景致是後人
從旁的地方搬運而來。可以肯定，那葛藤活着
的時候就與太湖石長在一起了。它們一路走
來，石頭還是原來的石頭，可葛藤卻走過了從
生到死的歷程，算是陪葬嗎？想來心情有些沉
重。我想，這株葛藤活着時候一定枝葉繁茂，
在春萌夏長中慢慢攀爬，最終佔領了整個石

頭。曾幾何時，葛藤蓬勃，覆蓋着石頭，那風
景一定好看。可是現在變了，石頭裸露棱角，
葛藤也沒了綠色。
這讓我想起蒲松齡。他自小熱衷科名，可科

舉卻沒有給他出路。去做「幕賓」吧，稗官微
職，他又討厭「無端而代人歌哭」的行徑，惶
惶辭幕，沮喪地回到蒲家莊。後來迫於生計，
他不停地在「縉紳人家」設帳教書，長工短
聘，顛沛流離。最後西鋪的畢家接待了他。
蒲松齡坐館的畢家是個大地主。先祖在金元

時期由河北遷居而來。本是普通農民，卻一步
一步發展成了淄川望族。明末崇禎朝時族中終
於培養出來一個叫畢自嚴的人，通過科舉入官
坐上了戶部尚書的位置。畢氏一門明清兩朝考
中進士5人，舉人數十人。清初，淄川縣為褒
獎畢氏家族曾在淄川城裏樹立了兩座石牌坊，
一為「四世一品」，為畢自嚴及其父親、祖
父、曾祖所立。二為「三士同升」，為畢自嚴
及其六弟、八弟所立。當時，這個官僚地主大
家族與新城王士禛、淄川高珩、顏神孫廷禎、
趙執信同為魯中望族，關係很像《紅樓夢》裏
上了「護官符」的賈、史、王、薛四大家族一
般，互相聯絡，結為親家。
蒲松齡在畢家坐館並沒有教出幾個像樣的學

生，畢氏家族從此也不再輝煌。儘管這樣，畢
家照樣供養蒲松齡。他在畢家30多年，過着半
是塾師半師爺的生活。據說，蒲松齡不僅是畢
家的先生，還是主人的好聊伴，好遊侶和合格的
秘書。他寫文章措詞得體，情彩俱現，深得主人
賞識，多少次陪主人行走官府，文牘伺候。同時
舞文弄墨，《聊齋誌異》以外他還創作了不少詩
文。攀附着畢家這棵大樹一直到老。應該說，
蒲松齡在這樣的人家教書算是高攀。
作為中國古代短篇小說之王的蒲松齡我是熟

知的。他的《聊齋誌異》「寫鬼寫妖高人一
等，刺貪刺虐入骨三分。」狐哭鬼叫，聲聲泣
血，道盡了人間百態。蒲松齡故居距離西鋪60
多里。不知道有多少回，蒲松齡騎着毛驢往返
在蒲家莊與西鋪之間。青紗帳裏、冰天雪地裏
頭，他篤篤地喊着牲口走過。當然，所到之地
他從沒有忘記收集鬼狐故事。據說，《聊齋誌
異》裏好多篇章都是他在西鋪畢家坐館時寫成
的。這次我到淄博來專門看了畢自嚴故居，在
了解了蒲松齡住畢家坐館的情況後才回頭遊歷
了蒲松齡故居。這樣算不算「逆旅」呢？不管
「順敘」、「倒敘」吧，反正這樣走下來我倒
覺得對追尋蒲松齡的人生道路有好處……
「畢氏榮華久已夷，綽然今日換新姿。千秋

學館名中外，不賴東家賴塾師。」山東理工大
學趙尉芝先生參觀西鋪後曾經發出這樣的感
嘆。詩以調侃的語氣，說過去榮華富貴的畢府
早已凋零破敗，今日經過修葺的畢自嚴故居煥
然一新，引來天南海北的人到這裏參觀。但是
今天的人是來看這裏的「綽然堂」和「石隱
園」嗎？顯然不是。今天絕大多數的遊客其實
是衝着蒲松齡來的。
可謂世事難料。當年一個窮酸的教書匠，

攀附在畢家這個高門樓兒下過活的蒲松齡，
今天竟成了中國乃至世界文學裏一個不朽的
經典，他精神文化內涵雖然看不見摸不着，
可有誰不覺得它已經固化成了一座高聳的豐
碑？倒是那些外在的物質，金銀財寶啊，高
樓大廈啊，都已經夷為平地。今天我們看見
「畢府」裏的 「綽然堂」和「石隱園」，難
道不是因了依附蒲松齡這座豐碑而存在的
嗎？這是多麼讓人震驚的逆轉？二百年攀附
人家的葛藤今天成了寄主；過去被攀附着的
寄主今天竟成了攀附旁人的載體或陪襯。

蒲松齡故居的葛藤
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