
宇宙的詩

堺雅人
TBS 重 頭 劇
《VIVANT》開播，
星光閃閃，台前幕後

都是大卡司，更遠赴蒙古拍攝，看
了數集，果然是不一樣的日劇。
幕後班底是《半澤直樹》的團
隊，中心自然是堺雅人。但看下
來，他除了是一個銀行職員，好像
還有不可為人知的過去，又有CIA
朋友，野心果然大了。
堺雅人雖然不是演技超好的演員
（你看他的電影便知道，他用的是
電視演員的演法，一上大銀幕，便
不太足夠），樣子也非英俊有型，
但十分有觀眾緣，也在電視雜誌中
有專欄。他的文字和反思盡可看到他
的性格，為人非常謙遜，甚至有點
笨拙，但讀上去予人平易近人之感。
很多娛樂雜誌也跟蹤過他，發現
他的生活真的很平淡，沒有什麼可
以報道。除了一次關於他早期的緋
聞女友富田靖子，也不過說他的衣
着太土了。他的休閒生活就是日日

如常出門去買早餐（他說要貼地一
點，多觀察日常事。他認為超級市
場在賣什麼，對一個演員是十分重
要的），然後去書店買幾本書，之
後就不起眼地坐在咖啡店一角，讀
書讀到回家吃晚飯，真的難以置信
是天王巨星的日常生活面貌。
他的履歷也相當有趣，中學已經

成績很好，更以自編自導自演的戲
劇，活化了中學的戲劇社。只是運
動細胞很差，在馬拉松中常跑最
後。入早稻田大學後，加入戲劇研
究會為主體的「東京ORANGE」
劇團，被捧為早稻田王子。他的本
科是中國文學，可惜沒有畢業就入
行，否則我們可以聽到他更多說中
文的機會呢（他在日劇《Legal
High》裏就說過國語台詞）！
說回日劇，我也很希望在新劇

《VIVANT》中見到他再創高峰。
畢竟他當初入行不顧父母反對，甚
至與他斷絕來往7年，現在的成就
真的得來不易！

說起沈從文為了追
求張兆和──筆下的
三三，不惜以一個堂
堂教授，對一個自己

的女學生做出奴隸般的表白，可見
他愛得瘋狂，願意為愛豁出一切，
包括尊嚴。作為大學教授的學生的
三三——張兆和不為所動，曾斷然
表態：「我頑固地不愛他！」
沈從文因這段單向的師生戀，不
得不離開上海，遠到青島教學。流
淌着苗裔好勇性格血液的沈從文，
仍然不氣餒。當他轉到青島大學教
學期間，仍然死心不息地一逕給上
海的三三寫情信。
對一個4年來從未間歇給自己寫
情意綿綿的信的大教授，張兆和到
底不是一塊頑石，她終於被打動
了：「自己到如此地步，還處處為
人着想，我雖不覺得他可愛，但這
一片心腸總是可憐可敬的了。」
可見，沈從文是用很露骨很媚態
的情信打動他的三三的。
我認識的一個當代大學者，在他
太太面前一直說他是太太一條哈巴
狗——意喻他對太太言聽計從，至
於外人信不信已不重要，起碼他令他
太太有一種油然而生的優越感。對
大學者而言，已達到實際功效了。
我執編的《明報月刊》曾刊登過
多封梁實秋寫過給他黃昏戀人韓菁
菁的情信，每一封信都是情意綿
綿、熱情如火，文字的露骨與媚骨
兼而有之，最終果然打動了對方芳
心而得善果的。
由上述可知，情信的要旨是要把
對方捧得高高的，把自己身份放得
低低，不惜委以泥塵，卑微兼賤

下，成功機會很大。
讀到大翔的《椰樹的精神》

（《他鄉》），很有同感。作者在
海南島生活一段長時間，對南國的
樹木花卉有過深入觀察，他把椰子
樹所呈現的姿態和精神都寫活了：

輕風徐來，椰葉沙沙顫動。瀟灑
倜儻，風神入骨，盡顯陰柔與清
秀；颱風勁掃，椰葉在黑雲暗雨中
如瘋如狂，吼聲裂島，卻並未傷其
筋骨，陽剛迸射而無畏無敵。還有
巧奪天工的椰雕呢？還有如泣如訴
的椰胡呢？椰子樹的觀賞價值在其
幹，在其葉，在其殼，也在其聲。
椰子樹在作者筆下有瀟灑倜儻的

風神，「盡顯陰柔與清秀」，也有
陽剛迸射「無畏無敵」的風骨。
我多次踏足千島之國的菲律賓，

椰子樹幾乎如影隨形，無處不在，
她的姿態有偉岸的一面，也有隨風
而起舞的婆娑，舞蹈家鄧肯曾經向
她學過許多優美的舞蹈語彙。
海南島是豐饒的，作者除了寫椰
子樹，還寫鳳凰木、山枇杷，他激
情地寫道：「植物把生命植進我
們。我們把生命植進植物。豈非植
物，整個生物、大海、天空、颱
風、氣流……給我們以肌膚、血
漿、形象、感覺、語言、聲音、知
識、思維習慣與生活方式。」作者
展現一闕大自然雄美的交響樂！
拜讀大翔的新作，我讀到《詩與
星》——「有一顆星星說：/我就
是宇宙/一首小詩說：/我是宇宙的
詩」，假設這部作品是作者感情的
宇宙，那麼，我們在字裏行間處處
閃爍星星的明亮和溫柔。

（「詩的散文」之四，完）

居住在美國紐約的家人來訊息，說日前途經時代
廣場（Time Square）時，被頭頂大屏幕（多以廣
告宣傳為主的投放設備）正播放的歌聲所吸引，由
於家人平時都聽歌作為娛樂之一，從歌聲中認出是

內地歌星周深歌曲《大魚》，家人覺得「好好聽」，還以為是周
深會來北美洲開演唱會，因為早前家人看到香港歌星陳奕迅來演
唱的廣告宣傳視頻，家人最熟悉是陳奕迅的歌曲《孤勇者》，後
來才知道周深不是來北美洲演唱，而是他在北美洲等各地的歌迷
為慶祝周深出道9周年製作出來的視頻，該視頻的確吸引到當時
在時代廣場的不少人駐足凝望及欣賞歌者的出色歌藝，讚賞的拍
掌聲此起彼落，圍觀的人不斷在增加，令時代廣場一帶的地方更
顯熱鬧。
家人還表示在駐足於大屏幕下時，有位外籍女士跟筆者的家人

搭訕，自稱與她同行的友人們大部分是「聲樂導師」，知道這裏
有播放周深演唱的視頻，故相約來「看一看」：「周深是中國歌
壇的『奇才』，他的嗓音音域很廣闊，簡直就是一條『變色
龍』，但形容他是『變色龍』並無貶低的意思，因為我們第一次
聽到他唱《達拉崩吧》時，我們從音頻中以為是數個人在演唱，
恍如百老匯式的音樂劇，後來才知道所有的角色的嗓音，都是周
深一個人在演繹，的確令我們驚呆了！對於我們這班聲樂老師來
說，他，就是樂壇的『寶藏』，有令人想不斷『挖掘』其才能到
底有多少可能性！而每個國家都有他們在樂歌壇的『獨特一
面』，亦代表了他們的文化，我們所了解中國的樂歌壇也有不少
出色的人物，不過各國的歌樂壇實力唱將們（歌手），亦不需要
互相去比較誰強誰弱，事關很多歌手各有各的嗓音領域，只是周
深這條『變色龍』特別在切音時很有能力和天賦，他的歌聲吸引
着世界各地的歌迷，我們好羨慕他受到這麼多歌迷擁戴，歌迷會
及製作出他演唱的視頻，公諸同好……這是每位樂歌壇中人渴望
有的『境界』，兼且中國還有不少樂器高手演奏得『出神入
化』，足見聲樂方面他們並不比任何國家遜色。聲樂從來沒有
『種族之分』，只有各自的文化特色領域，互相欣賞的心態就是
文化最好的傳承！」
但筆者的妹妹就「吐槽」自己的老公，只愛聽當年由陳松伶和

溫兆倫合唱的歌曲《蜀山之仙侶奇緣》，也有朋友獨愛《梁山伯
與祝英台》的音律，感受「愛情世界」的淒美情緒！筆者只能說
世界之大，很多事情都如「青菜蘿蔔」各有所好！然而，歌星互
踏，歌迷互撕互咬下，大家都成為「輸家」了，海納百川吧！

不同視覺評價歌壇變色龍
上周，我率領100多

位香港的青少年和青年
藝術家到深圳蛇口參
訪、交流和演出。我們

亞洲青年弦樂團及香港弦樂團一起在
深圳蛇口海上世界文化藝術中心境山
劇場舉行了音樂會，共有120多位深
港兩地的青少年和青年音樂家，組成
「深港青春弦樂團」，為當地觀眾帶
來一場激動人心的視聽盛宴。
今年是改革開放45周年，深圳蛇口

是當年改革開放的領頭羊，因此我們
的深圳站特意選擇在蛇口舉行活動。
回憶往昔，1978年12月18日黨的11
屆三中全會之後，1979年1月31日經
國務院批准，成立了蛇口工業區。當
年工業區宣傳語「時間就是金錢、效
率就是生命」引發了中國社會的一場
觀念變革，人們把這種「敢為天下
先」的實幹精神，稱為「蛇口精
神」。從1979年到1984年鄧小平南
巡視察，短短5年，深圳蛇口已經從
泥路荒山崛起成現代化新城，當時創
造了24項全國第一。
此次我帶領香港的青少年到深圳蛇

口，重溫國家改革開放的歷史，親身
感受國家一日千里的巨大發展，就是
要讓他們了解「蛇口精神」，培養他
們心繫祖國，敢於進取的品質，希望
他們未來在國家的發展大局中，找到
事業發展的新機遇和大舞台。
這次交流計劃中的演出，深圳的學

生和香港的青少年一起參加排練，他
們通過4天的排練和演出，還互送小
禮品，互相學習，互相了解。這樣的
交流融合加深了青少年學員對大灣區
的認識，很多孩子進步很大。我自己

還為深港兩地的孩子們做了大師班和
分享會。正式的演出最後，我帶領所
有120個孩子們和弦樂團的青年藝術
家們，一起演出兩個曲子《我愛你中
國》和《我和我的祖國》。當時我非
常激動，當時大家在台上台下、走廊
一起演奏，我可以感受到孩子們為祖
國的發展強大感到自豪，演奏也非常
投入，我相信他們也體會到這次交流
計劃在他們人生當中的影響，深港兩
地青年通過交流，弦繫祖國同心演
奏，打開了文化交流的視野，也厚植
了家國情懷。我希望兩地青少年以音
樂為紐帶，連接友誼、增進了解，讓
彼此相處的點滴與音樂的碰撞成為他
們人生旅途上難忘的美好回憶。
這次深圳站的活動我們4月底才開

始組織，能夠在短短3個月內，成功
將120多位深港的孩子和青年藝術家
匯聚在一起，包括很多香港基層的孩
子，這是非常難得的。這體現了我們
的團隊和所有支持的機構和朋友，大
家志同道合，才能實現這一創舉，在
我看來，這也體現了「時間就是效
率」的蛇口精神。我要特別感謝香港
賽馬會、招商局、中聯辦宣傳文體
部、香港文聯等機構的支持，我們的
共同理念和使命相得益彰，都是希望
通過音樂的傳承、創新和培養，讓孩
子們可以親身體會到祖國的發展；更
重要的是讓孩子們知道世界很大，他
們只要不斷去探索學習，就會有更精
彩的人生。大灣區是他們展示才華、
大展拳腳的最好舞台，他們只有更好
融入國家發展大局，才能站得更高、
看得更遠，才會有更加廣闊、更加美
好的未來。

重溫蛇口精神深港青春同行

早些年因為母親的
關係，我常常陪着她
回鄉，也因為喜歡鄉

間的親人，特別是公公的妹妹，我
們都尊稱她「拉」姑娘婆，「拉」
是中山話小的意思，即是最細的姑
婆，當年她是同輩中唯一在世的，
因為愛她，我們每隔一段時間便回
去住幾天，近鄉情切！之後她的孫
女外嫁澳洲，出國一直是某些人的
意願，陸陸續續的他們都離開了，
到拉姑婆去世，她的兒子和媳婦也跟
着女兒去了澳洲，鄉間已沒有近親，
也沒有落腳處，便沒有再回去！但
我仍然記掛着那些日子，記掛着他
們，記得自己是半個中山人！
這一日，我居然又有機會踏足中
山，是薛家燕（家燕姐）的安排，
我跟着她去了中山的南頭，儘管不
是我母親的原鄉地，但知道是中山
已經很開心。
事緣異常努力、甚有魄力的家燕
姐，為了她的「家燕媽媽藝術中
心」的年度匯演，為學生們安排在
深圳寶安的海雅繽紛城的大劇場演
出，千多位觀眾包括了她的粉絲、
學生家長、表演的小朋友，整個劇
場充滿了歡樂氣氛，學生不單有來
自香港，還有來自內地，來自新加
坡。他們把一年所學來一次總結，
向老師、家長、來賓作一次大𠥔
演。家燕姐還請安德尊任司儀，關
浩揚和麥皓兒任表演嘉賓，她的女
兒、孫兒都來了，孫兒更在繽紛城
內玩各項遊戲玩得不肯離開。
演出完畢，家燕姐還特別安排全
體往中山南頭。事緣家燕姐當上海

雅集團在南頭的大型社區屋苑代言
人，自己也投買了兩間。粉絲們興
高采烈地去到現場，參觀了不同的
單位，當下便有粉絲買下單位，40
多萬400呎的單位，環境又好，配
套設施又齊，還在輕鐵站旁邊，楊
受成的英皇集團和盛智文的集團會
在那邊，把有關項目安排在這個區
域內，所以家燕姐信心滿滿地擔任
代言。
此行教我這半個中山人心郁郁，

也想在那邊投資，日後回去有個落
腳地方。
一天半行程緊密，中途還偷了幾
小時去海濱藝術中心，一個當地最
有氣氛的藝術中心，看了朋友仔有
份參與的兒童歌舞劇「敦煌奇妙
夜」的演出。一部由大船文化製作
的作品。是為傳承、弘揚敦煌文化
和絲綢之路，通過動人故事、有趣
多媒體、木偶、魔術巧妙地結合而
成。如此豐富的作品，我倒希望他
們能夠也來香港演出呢！

近鄉情切

TFBOYS十年之約演唱會，終於
一路險象環生在西安奧體中心落
下帷幕。看到黃牛黨把前排門票

炒到了「幾十萬」、「上百萬」，看到狂熱粉
絲和入場保安鬥智鬥勇智計百出，看到西安官
方公布這一場演唱會帶來的直接收入4.76億
元，看到微博上關於演唱會刷屏式的熱搜話題
居高不下，每個參與者和圍觀者都從中找到了足
以共鳴的情緒着陸點。
相較之下，線上發布的歌曲《羅剎海市》，順

着無邊無界的網絡觸角，引發的討論，更是空
前突破了想像力。起初，內地網民將與這首歌創
作者有過恩怨的4位歌手那英、楊坤、汪峰、高
曉松作為假想敵，一句一句歌詞對號入座，一
輪一輪冷嘲熱諷。到後來，這首歌開始逐漸超
越語言和種族，被不同國家的人用母語翻唱，被
國際網民所關注和解讀，甚至嚴肅的政治人物
亦將其和政敵進行比對，複雜的國際關係也被
一對一套用進去，試圖從中解構出另一番說辭。
這兩件看似不相干的事情，之所以能掀起如

此大的關注度，掰開來看，其實是恰好從不同
維度為公眾提供了情緒宣洩的感性載體。
對於熱衷於TFBOYS組合演唱會的人而言，

眼見着3個從寂寂的少年，在眾人關注和參與
下，從寂寂無名一路成長為頂流偶像，放在十
年之約的回憶濾鏡中，用看似不夠理智的盲從式
追星，跟曾經青春少年的自己揮別，這裏有為賦
新詞強說愁的惆悵，也有偶像感召之下對自身
期望提高的向上力量。而不理解不支持的旁觀
者，則從批判式圍觀中獲得了作為過來人在行
為上的優越感。一場狂歡之後，不止有落寞和狼
藉，還應該藉此釋放了很多積壓已久的重負。
刀郎創作的歌曲《羅剎海市》，用典出自蒲
松齡《聊齋誌異》美醜顛倒的羅剎國，儘管歌
詞字面意思極盡嘲諷之能事，卻被公眾簡單直
接理解成「復仇」之舉，這裏面有普羅大眾對
專業主義者小圈子式傲慢的指責和挖苦，有遭
遇職場PU對身居高位者的控訴和反擊，還能品
出些絲絲縷縷的被害妄想症。刀郎草根出身和
其貌不揚的平凡外表，是所有共情最好的身份
代入，刀郎橫空出世卻能一騎絕塵的音樂銷
量，滿足了普通人一夜功成揚名天下的全部幻
想，而刀郎走上巔峰時又遭嫉恨被迫再度隱入
凡塵的遭遇，則與從古至今經久不衰的苦情戲
經典橋段如出一轍。
東西方文化習俗雜糅交匯的香港，極具提供

情緒價值的土壤，過往沉澱的港風流行文化，
又為之增色不少。疫情復常後，來港自由行的
遊客喜好，全然不似昔年直奔主題的購物和觀
光，而是不約而同轉向了需求個人情緒價值上
的被滿足。看看小紅書上，最受追捧的香港打
卡點，從堅尼地城海旁的落日，到上環通向海
邊的狹長街市，再到港島南面朝大海的蔚藍開
闊。翻看其他社交媒體，關於香港，年輕人最
愛晒出的照片和視頻裏，從港風濃郁的老街區
風貌，到喧囂人群中的冷冷一瞥，以及無意間
捕捉到的各色驚艷角落……極具電影感的畫面
和被勾起的記憶迎面相撞，成為這座城市為慕
名而來的旅客，所能提供的最好的也是獨一無
二的情緒價值。

香港提供的情緒價值

早在上小學時，因為性格比較沉
默，我學會了在日記裏傾吐心聲。那
時也沒錢買那些帶鎖的時髦新潮的日
記本，只能把寫完了的作業本，翻過
來寫日記。
父親英年早逝，母親每日早出晚歸

在菜市場上掙些生活費，養家餬口已是艱
巨，我亦不敢輕易向母親開口要些什麼。直
到上了初中，母親無意中發現床底下那厚厚
一摞正面寫滿作業反面寫滿日記的作業本
時，她默默地給了我一把混着2角、5角、1
塊的零錢，讓我去買本子。我當時緊緊地攥
着那一把零錢，激動得好像要飛起來了，立
刻跑到商店，精心挑了一本帶着塑膠封皮的
日記本，封面上是一個時髦的美女。許是當
時我的醜小鴨心理左右了我的審美，希望有
朝一日，我也能成為驕傲的小天鵝。
有了新的日記本，我寫日記的勁頭更足

了。幾乎每天做完家庭作業，我都會把自己
的所見所聞有選擇地記錄下來。我的作文水
準因此大幅提高，慈祥的語文老師經常把我
的作文當作範文在班上朗讀。我對寫作的熱
情，一天天地高漲。那時我最大的願望，除
了上大學，就是成為一個名符其實的作家。
理想很豐滿，現實卻很骨感。因為家庭原
因，我放棄了保送上一中的機會，選擇了小
中專，我的大學夢斷了。但我追尋作家夢的
腳步卻始終沒有停下，無數本厚重的日記見
證了我的青春、我的理想、我的未來。那些
文字，雖不曾見諸報端，但我在網上也建了
一個文集，偶有好文，便發上去，自得其
樂，有時也會學那黃婆，不失時機又故作漫
不經心地向朋友推薦，以補缺少粉絲之憾。
在成家立業，有了孩子之後，我的創作熱
情更是空前高漲。孩子第一次翻身、第一次

走路、第一次叫媽媽……無數生命中的第一
次寫進了孩子的成長日記。束之高閣的日記
本也被翻了出來，塵封多年的文字重獲新
生。文章本天成，妙手偶得之。曾有一段時
間，那些靈感鋪天蓋地如大海般洶湧而至，
所見所聞，一花一草，一言一行，好像都是
一篇篇靈動的文字，它們自己原本就存在
着，只等你去採擷，去收穫。我恨不得一天
24小時都能在鍵盤上不停地敲擊，寫下我的
收穫。那時的我是快樂的，我忘記了一切的
俗事，爭分奪秒，唯恐遺漏任何一段靈感，
如此便寫了幾十篇。每每看着那些文章，或
精美，或率真，或諧趣，或生動，我幾乎不
能相信那都是自己寫下的文字，慨嘆之餘，
心下便有些得意，甚至久久不能忘懷。
忽一日，似江郎才盡，那些靈感都離我而
去！我像失了心愛的寶貝，每日挖空心思，
搜腸刮肚，卻仍無法拼湊出一篇完整的文
字。看着別人寫出的優美或生動的字句，心
下便總有些壓力，有時也會得到些啟發，從
不同角度寫下自己的見地。但，總覺得失了
些味道。於是不再勉強，放任自己的心靈漫
無目的停停走走，或是成日裏裏沉浸在網絡
小說中，看得昏天暗地，甚至熬通宵；或是
玩些幼稚的遊戲如俄羅斯方塊、連連看、瘋
狂猜成語等等，直到通關才肯甘休；或是挑
了最難的成語接龍，或順接、或雙飛、或接
二連三、或首尾銜接等等，與人一決高下，
直到自己或對方心服口服……
這樣的狀態下，人也是懶散的，一日三

餐，按部就班，不思進取，好似行屍走肉。
直到某一天，靈感再次不期而至時，寫作的
快樂便又主宰了一切，整個人便又生動得容
光煥發，歡欣雀躍。在那些半成品中曾經缺
失的靈感，再次噴薄欲出，指間的起落間，

一個個漢字爭先恐後的排列組合，飛快地演
變成一篇篇生動或粗糙的文章。稍事修整，
一篇滿意的成品便問世了。此時的我，快樂
得直想放聲高歌，或是翩翩起舞！
意外的驚喜，是某雜誌編輯在文集裏看中

一篇文字，主動聯繫，甚至寄了樣刊和稿
費。因為從不曾主動投稿，這天上掉下的餡
餅雖然小得不值一提，但仍是讓我興奮得在
親人間自豪地逐一傳閱並引為珍藏！還有系統
內的徵文，屢次得獎，二等獎三等獎優秀獎，
恰似本人的寫照，既不出類拔萃，也不至名落
孫山。我高興得廣而告之，迫不及待地和家人
朋友分享！也有一種尷尬的快樂，比如一些
戀愛故事的文章，因為朋友信任的緣故，我
對他們的故事了如指掌，在他們的拜託下，
也寫了十幾篇，生動得有如親身經歷。便總
有人旁敲側擊，或是直言不諱，我坦然地笑
問：我像大眾情人麼？問的人便訕笑：不像、
不像！無它，小女子既無天仙之姿，也無巧舌
如簧，更不善那些欲擒故縱的手段，謠言不
攻自破，再無人對號入座。我仍然是快樂
的，旁人的疑問，恰是對我無可辯駁的肯定！
這兩年，加入作協後，因為前輩、老師、
朋友們的關心厚愛，陸續也有些文字見諸報
端。歷經磨難的生活恰似不竭的靈感之源，
成長、求學、愛情、工作、親情……所思所
想，五味雜陳，行雲流水，一氣呵成。這是真
實的寫照，這是曾經的回憶，這更是一種生活
的縮影。在遙遠的將來，在我老得不能動的
時候，我還能讀着這些溫馨的文字，在前塵
往事裏或微笑、或流淚、或感動、或悲傷，
還有什麼能比這更讓人感受生命的真諦呢？
在人心浮躁的今天，我用並不深刻的文

字，安撫着自己躁動的心靈，恰似閒庭信
步，怡然自得。我寫，我快樂！

寫作的快樂
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