



琴台客聚 彥火

說起沈從文為了追求張兆和——筆下的三三，不惜以一個堂堂教授，對一個自己的女學生做出奴隸般的表白，可見他愛得瘋狂，願意為愛豁出一切，包括尊嚴。作為大學教授的學生的三三——張兆和不為所動，曾斷然表態：「我頑固地不愛他！」

沈從文因這段單向的師生戀，不得不離開上海，遠到青島教學。流淌着苗裔好勇性格血液的沈從文，仍然不氣餒。當他轉到青島大學教學期間，仍然死心不息地一逕給上海的三三寫情信。

對一個4年來從未間歇給自己寫情信綿綿的信的大教授，張兆和到底不是一塊頑石，她終於被打動了：「自己到如此地步，還處處為人着想，我雖不覺得他可愛，但這一片心腸總是可憐可敬的。」

可見，沈從文是用很露骨很媚態的情信打動他的三三的。

我認識的一個當代大學者，在他太太面前一直說他是太太一條哈巴狗——意喻他對太太言聽計從，至於外人信不信已不重要，起碼他令太太有一種油然而生的優越感。對大學者而言，已達到實際功效了。

我執編的《明報月刊》曾刊登過多封梁實秋寫過給他黃昏戀人韓菁菁的情信，每一封信都是情意綿綿、熱情如火，文字的露骨與媚骨兼而有之，最終果然打動了對方芳心而得善果的。

由上述可知，情信的要旨是要把對方捧得高高的，把自己身份放得低低，不惜委以泥塵，卑微兼賤

宇宙的詩

下，成功機會很大。

讀到大期的《椰樹的精神》（《他鄉》），很有同感。作者在海南島生活一段長時間，對南國的樹木花卉有過深入觀察，他把椰子樹所呈現的姿態和精神都寫活了：輕風徐來，椰葉沙沙顫動。瀟灑倜儻，風神入骨，盡顯陰柔與清秀；颯風勁掃，椰葉在黑雲暗雨中如瘋如狂，吼聲裂島，卻並未傷其筋骨，陽剛逆射而無畏無敵。還有巧奪天工的椰雕呢？還有如泣如訴的椰胡呢？椰子樹的觀賞價值在其幹，在其葉，在其殼，也在其聲。

椰子樹在作者筆下有瀟灑倜儻的風神，「盡顯陰柔與清秀」，也有陽剛逆射「無畏無敵」的風骨。

我多次踏足千島之國的菲律賓，椰子樹幾乎如影隨形，無處不在，她的姿態有倜儻的一面，也有隨風而起舞的婆娑，舞蹈家鄧肯曾經向她學過許多優美的舞蹈語彙。

海南島是豐饒的，作者除了寫椰子樹，還寫鳳凰木、山枇杷，他激情地寫道：「植物把生命植進我們。我們把生命植進植物。豈非植物，整個生物、大海、天空、颯風、氣流……給我們以肌膚、血漿、形象、感覺、語言、聲音、知識、思維習慣與生活方式。」作者展現一闕大自然雄美的交響樂！

拜讀大期的新作，我讀到《詩與星》——「有一顆星星說：/我就是宇宙/一首小詩說：/我是宇宙的詩」，假設這部作品是作者感情的宇宙，那麼，我們在字裏行間處處閃爍星星的明亮和溫柔。

（「詩的散文」之四，完）



姚姍雅音 姚珏

重溫蛇口精神 深港青春同行

上周，我率領100多位香港的青少年和青年藝術家到深圳蛇口參訪、交流和演出。我們亞洲青年弦樂團及香港弦樂團一起在深圳蛇口海上世界文化藝術中心心山劇場舉行了音樂會，共有120多位深港兩地的青少年和青年音樂家，組成「深港青春弦樂團」，為當地觀眾帶來一場激動人心的視聽盛宴。

今年是改革開放45周年，深圳蛇口是當年改革開放的領頭羊，因此我們的深圳站特意選擇在蛇口舉行活動。回憶往昔，1978年12月18日黨的11屆三中全會之後，1979年1月31日經國務院批准，成立了蛇口工業區。當年工業區宣傳語「時間就是金錢、效率就是生命」引發了中國社會的一場觀念變革，人們把這種「敢為天下先」的實幹精神，稱為「蛇口精神」。從1979年到1984年鄧小平南巡視察，短短5年，深圳蛇口已經從泥濘荒山崛起成現代化新城，當時創造了24項全國第一。

此次我帶領香港的青少年到深圳蛇口，重溫國家改革開放的歷史，親身感受國家一日千里的巨大發展，就是要讓他們了解「蛇口精神」，培養他們心繫祖國，敢於進取的品質，希望他們未來在國家的發展大局中，找到事業發展的新機遇和大舞台。

這次交流計劃中的演出，深圳的學生和香港的青少年一起參加排練，他們通過4天的排練和演出，還互送小禮品，互相學習，互相了解。這樣的交流融合加深了青少年學員對大灣區的認識，很多孩子進步很大。我自己

還為深港兩地的孩子們做了大師班和分享會。正式的演出最後，我帶領所有120個孩子們和弦樂團的青年藝術家們，一起演出兩個曲子《我愛你中國》和《我和我的祖國》。當時我非常激動，當時大家在台上台下、走廊一起演奏，我可以感受到孩子們為祖國的發展強大感到自豪，演奏也非常投入，我相信他們也會體到這次交流計劃在他們人生當中的影響，深港兩地青年通過交流，弦繫祖國同心演奏，打開了文化交流的視野，也厚植了家國情懷。我希望兩地青少年以音樂為紐帶，連接友誼、增進了解，讓彼此相處的點滴與音樂的碰撞成為他們人生旅途上難忘的美好回憶。

這次深圳站的活動我們4月底才開始組織，能夠在短短3個月內，成功將120多位深港的孩子和青年藝術家匯聚在一起，包括很多香港基層的孩子，這是非常難得的。這體現了我們的團隊和所有支持的機構和朋友，大家志同道合，才能實現這一創舉，在我看來，這也體現了「時間就是效率」的蛇口精神。我要特別感謝香港賽馬會、招商局、中聯辦宣傳文體部、香港文聯等機構的支持，我們的共同理念和使命相得益彰，都是希望通過音樂的傳承、創新和培養，讓孩子們可以親身體會到祖國的發展；更重要的是讓孩子們知道世界很大，我們只要不斷去探索學習，就會有更精彩的人生。大灣區是他們展示才華、大展拳腳的最好舞台，他們只有更好融入國家發展大局，才能站得更高、看得更遠，才會有更加廣闊、更加美好的未來。



水過留痕 少爺兵

不同視覺評價歌壇變色龍

居住在美國紐約的家人來訊息，說日前途經時代廣場（Time Square）時，被頭頂大屏幕（多以廣告宣傳為主的投放設備）正播放的歌聲所吸引，由於家人平時都聽歌作為娛樂之一，從歌聲中認出是內地歌星周深演唱《大魚》，家人覺得「好好聽」，還以為是周深會來北美洲開演唱會，因為早前家人看到香港歌星陳奕迅來演唱的廣告宣傳視頻，家人最熟悉是陳奕迅的歌曲《孤勇者》，後來才知道周深不是來北美洲演唱，而是他在北美洲各地的歌迷為慶祝周深出道9周年製作出來的視頻，該視頻的確吸引到當時在時代廣場的不少人駐足凝望及欣賞歌者的出色歌藝，讚賞的拍掌聲此起彼落，圍觀的人不斷在增加，令時代廣場一帶的地方更顯熱鬧。

家人還表示在駐足於大屏幕下時，有位外籍女士跟筆者的家人搭訕，自稱與她同行的友人們大部分是「聲樂導師」，知道這裏有播放周深演唱的視頻，故相約來「看一看」：「周深是中國歌壇的『奇才』，他的嗓音音域很廣闊，簡直就是一條『變色龍』，但形容他是『變色龍』並無貶低的意思，因為我們第一次聽到他唱《達拉崩吧》時，我們從音頻中以為是數個人在演唱，恍如百老匯式的音樂劇，後來才知道所有的角色的嗓音，都是周深一個人在演繹，的確令我們驚呆了！對於我們這班聲樂老師來說，他，就是樂壇的『寶藏』，有令人想不斷『挖掘』其才能到底有多少可能性！而每個國家都有他們在樂壇的『獨特一面』，亦代表了他們的文化，我們所了解中國的樂壇也有不少出色的人物，不過各國的樂壇實力唱將們（歌手），亦不需要互相去比較誰強誰弱，事關很多歌手各有各的嗓音領域，只是周深這條『變色龍』特別在切音時很有能力和天賦，他的歌聲吸引著世界各地的歌迷，我們好羨慕他受到這麼多歌迷擁戴，歌迷會及製作出他演唱的視頻，公諸同好……這是每位樂壇中人渴望有的『境界』，兼且中國還有不少樂器高手演奏得『出神入化』，足見聲樂方面他們並不比任何國家遜色。聲樂從來沒有『種族之分』，只有各自的文化特色領域，互相欣賞的心態就是文化最好的傳承！」

但筆者的妹妹就「吐槽」自己的老公，只愛聽當年由陳松伶和溫兆倫合唱的歌曲《蜀山之仙侶奇緣》，也有朋友獨愛《梁山伯與祝英台》的音律，感受「愛情世界」的浪漫情緒！筆者只能說世界之大，很多事情都如「青菜蘿蔔」各有所好！然而，歌星互踏，歌迷互撕互咬下，大家都成為「輸家」了，海納百川吧！



爽姐私語 林爽兒

近鄉情切

早些年因為母親的關係，我常常陪着她回鄉，也因為喜歡鄉間的親人，特別是公公的妹妹，我們都尊稱她「拉」姑娘婆，「拉」是中山話小人的意思，即是最細的姑婆，當年她是同輩中唯一在世的，因為愛她，我們每隔一段時間便回去住幾天，近鄉情切！之後她的孫女外嫁澳洲，出國一直是某些人的意願，陸陸續續的他們都離開了，到拉姑婆去世，她的兒子和媳婦也跟著女兒去了澳洲，鄉間已沒有近親，也沒有落腳處，便沒有再回去！但我仍然記掛着那些日子，記掛着他們，記得自己是半個中山人！

這一日，我居然又有機會踏足中山，是薛家燕（家燕姐）的安排，我跟着她去了中山的南頭，儘管不是我母親的原鄉地，但知道是中山已經很開心。

事緣異常努力、甚有魄力的家燕姐，為了她的「家燕媽媽藝術中心」的年度匯演，為學生們安排在深圳寶安的海雅繽紛城的大劇場演出，千多位觀眾包括了她的粉絲、學生家長、表演的小朋友，整個劇場充滿了歡樂氣氛，學生不單有來自香港，還有來自內地，來自新加坡。他們把一年所學來一次總結，向老師、家長、來賓作一次大匯演。家燕姐還請安德尊任司儀，關浩揚和麥皓兒任表演嘉賓，她的女兒、孫兒都來了，孫兒還在繽紛城內玩各項遊戲玩得不肯離開。

演出完畢，家燕姐還特別安排全體往中山南頭。事緣家燕姐當上海

近鄉情切

雅集團在南頭的大型社區屋苑代言人，自己也投資了兩間。粉絲們興高采烈地到現場，參觀了不同的單位，當下便有粉絲買下單位，40多萬400呎的單位，環境又好，配套設施又齊，還在輕鐵站旁邊，楊受成的英皇集團和盛智文的集團會在那邊，把有關項目安排在這個區域內，所以家燕姐信心滿滿地擔任代言。

此行教我這半個中山人心郁郁，也想在那邊投資，日後回去有個落腳地方。

一天半行程緊密，中途還偷了幾小時去海濱藝術中心，一個當地最有氣氛的藝術中心，看了朋友仔有份參與的兒童歌舞劇《敦煌奇妙夜》的演出。一部由大船文化製作的作品。是為傳承、弘揚敦煌文化和絲綢之路，通過動人故事、有趣多媒體、木偶、魔術巧妙地結合而成。如此豐富的作品，我倒希望他們能夠也來香港演出呢！



關浩揚、麥皓兒、丘梓謙3個年輕人跟着家燕姐去中山了解當地環境。 作者供圖



百家廊 賴春蕾

寫作的快樂

早上上小學時，因為性格比較沉默，我學會了在日記裏傾吐心聲。那時也沒錢買那些帶鎖的時髦新潮的日記本，只能把寫完了的作業本，翻過來寫日記。

父親英年早逝，母親每日早出晚歸在菜市場上掙些生活費，養家餬口已是艱巨，我亦不敢輕易向母親開口要些什麼。直到上了初中，母親無意中發現床底下那厚厚一摞正面寫滿作業反面寫滿日記的作業本，她默默地給了我一把混着2角、5角、1塊的零錢，讓我買本子。我當時緊緊地攥着那把零錢，激動得好像要飛起來了，立刻跑到商店，精心挑了一本帶着塑膠封皮的日記本，封面上是一個時髦的美女。許是當時我的醜小鴨心理左右了我的審美，希望有朝一日，我也能成為驕傲的小天鵝。

有了新的日記本，我寫日記的勁頭更足了。幾乎每天做完家庭作業，我都會把自己的所見所聞有選擇地記錄下來。我的作文水準因此大幅提高，慈祥的語文老師經常把我的作文當作範文在班上朗讀。我對寫作的熱情，一天天地高漲。那時我最大的願望，除了上大學，就是成為一個名符其實的作家。

理想很豐滿，現實卻很骨感。因為家庭原因，我放棄了保送上一中的機會，選擇了中專，我的大學夢斷了。但我追尋作家夢的腳步卻始終沒有停下，無數本厚重的日記見證了我的青春、我的理想、我的未來。那些文字，雖不曾見諸報端，但我在網上也建了一個文集，偶有好文，便發上去，自得其樂，有時也會學那黃婆，不失時機又故作漫不經心地向朋友推薦，以補缺少粉絲之憾。

在成家立業，有了孩子之後，我的創作熱情更是空前高漲。孩子第一次翻身、第一次

寫作的快樂

走路、第一次叫媽媽……無數生命中的第一次寫進了孩子的成長日記。束之高閣的日記本也被翻了出來，塵封多年的文字重獲新生。文章本天成，妙手偶得之。曾有一段時間，那些靈感鋪天蓋地如大海般湧而至，所見所聞，一花一草，一言一行，好像都是一篇篇靈動的詩，它們自己原本就存在着，只等你去採掘，去收穫。我恨不得一天24小時都能在鍵盤上不停地敲擊，寫下我的收穫。那時的我是快樂的，我忘記了一切的俗事，爭分奪秒，唯恐遺漏任何一段靈感，如此便寫了幾十篇。每每看着那些文章，或精美，或率真，或諧趣，或生動，我幾乎不能相信那都是自己寫下的文字，慨嘆之餘，心下便有些得意，甚至久久不能忘懷。

忽一日，似江郎才盡，那些靈感都離我而去！我像失了心愛的寶貝，每日挖空心思，搜腸刮肚，卻仍無法拼湊出一篇完整的文字。看着別人寫出的優美或生動的字句，心下便總有些壓力，有時也會得到些啟發，從不同角度寫下自己的見地。但，總覺得失了些味道。於是再不勉強，放任自己的心靈漫無目的停停走走，或是成日裏沉浸在網絡小說中，看得昏天暗地，甚至熬通宵；或是玩些幼稚的遊戲如俄羅斯方塊、連連看、瘋狂猜成語等等，直到通關才肯甘休；或是挑了最難的成語接龍，或順接、或雙飛、或接二連三、或首尾銜接等等，與人一決高下，直到自己或對方心服口服……

這樣的狀態下，人也是懶散的，一日三餐，按部就班，不思進取，好似行屍走肉。直到某一天，靈感再次不期而至時，寫作的快樂便又主宰了一切，整個人便又生動得容光煥發，歡欣雀躍。在那些半成品中曾經缺失的靈感，再次噴薄欲出，指間的起落間，

一個個漢字爭先恐後的排列組合，飛快地演變成一篇篇生動或粗糙的文章。稍事修整，一篇滿意的成品便問世了。此時的我，快樂得直想放聲高歌，或是翩翩起舞！

意外的驚喜，是某雜誌編輯在文集裏看中一篇文字，主動聯繫，甚至寄了樣刊和稿費。因為從不曾主動投稿，這天上掉下的餡餅雖然小得不值一提，但仍是讓我興奮得在親人間自豪地逐一傳閱並引為珍藏！還有系統內的徵文，屢次得獎，二等獎三等獎優秀獎，恰似本人的寫照，既不顯赫拔萃，也不至名落孫山。我高興得廣而告之，迫不及待地和家人朋友分享！也有一種尷尬的快樂，比如一些戀愛故事的文章，因為朋友信任的緣故，我對他們的故事了如指掌，在他們的拜託下，也寫了幾篇，生動得有如親身經歷。便總有人旁敲側擊，或是直言不諱，我坦然地笑問：我像大罪人嗎？問的人便訕笑：不像、不像！無它，小女子既無天仙之姿，也無巧舌如簧，更不善那些欲擒故縱的手段，謠言不攻自破，再無人對號入座。我仍然是快樂的，旁人的疑問，恰是對我可無可辯駁的肯定！

這兩年，加入作協後，因為前輩、老師、朋友們的關心厚愛，陸續也有些文字見諸報端。歷經磨難的生活恰似不竭的靈感之源，成長、求學、愛情、工作、親情……所思所想，五味雜陳，行雲流水，一氣呵成。這是真實的寫照，這是曾經的回憶，這更是一種生活的縮影。在遙遠的將來，在我老得不能動的時候，我還能讀着這些溫馨的文字，在前塵往事裏或微笑、或淚流、或感動、或悲傷，還有什麼能比這更讓人感受生命的真諦呢？

在人心浮躁的今天，我用的並不深刻的文字，安撫着自己躁動的心靈，恰似閑庭信步，怡然自得。我寫，我快樂！



落地觀察 湯禎兆

堺雅人

TBS 重頭劇《VIVANT》開播，星光閃閃，台前幕後都是大卡司，更遠赴蒙古拍攝，看了數集，果然是不一樣的日劇。

幕後班底是《半澤直樹》的團隊，中心自然是堺雅人。但看下來，他除了是一個銀行職員，好像還有不可為人知的過去，又有CIA朋友，野心果然大了。

堺雅人雖然不是演技超好的演員（你看他的電影便知道，他用的是電視演員的演法，一上大銀幕，便不太足夠），樣子也非英俊有型，但十分有觀眾緣，也在電視雜誌中有專欄。他的文字和反思盡可看到他的性格，為人非常謙遜，甚至有點笨拙，但讀上去予人平易近人之感。

很多娛樂雜誌也跟蹤過他，發現他的生活真的很平淡，沒有什麼可以報道的。除了關於他早期的绯闻女友富田靖子，也不過說他的衣着太土了。他的休閒生活就是日日

堺雅人

如常出門去買早餐（他說要貼地一點，多觀察日常事。他認為超級市場在賣什麼，對一個演員是十分重要的），然後去書店買幾本新書，之後就不起眼地坐在咖啡店一角，讀書讀到回家吃晚飯，真的難以置信是天王巨星的日常生活面貌。

他的履歷也相當有趣，中學已經成績很好，更以自編自導自演的戲劇劇，活化了中學的戲劇社。只是運動細胞很差，在馬拉松中常跑最後。入早稻田大學後，加入戲劇研究會為主體的「東京ORANGE」劇團，被捧為早稻田王子。他的本科是中國文學，可惜沒有畢業就入行，否則我們可以聽到他更多說中文的機會呢（他在日劇《Legal High》裏就說過國語台詞）！

說回日劇，我也很希望在新劇《VIVANT》中見到他再創高峰。畢竟他當初入行不願父母反對，甚至與他斷絕來往7年，現在的成就真的得來不易！



騰情萬里 趙鵬飛

香港提供的情緒價值

TFBOYS十年之約演唱會，終於一路險象環生在西安奧體中心落下帷幕。看到黃牛黨把前排門票炒到了「幾十萬」、「上百萬」，看到狂熱粉絲和入場保安鬥智鬥勇智計百出，看到西安官方公布這一場演唱會帶來的直接收入4.76億元，看到微博上關於演唱會刷屏式的熱搜話題居高不下，每個參與者和圍觀者都從中找到了足以共鳴的情緒着陸點。

相較之下，線上發布的歌曲《羅利海市》，順着無邊無界的網絡觸角，引發的討論，更是空前突破了想像力。起初，內地網民將與這首歌創作者有過恩怨的4位歌手那英、楊坤、汪峰、高曉松作為假想敵，一句一句歌詞對號入座，一輪一輪冷嘲熱諷。到後來，這首歌開始逐漸超越語言和種族，被不同國家的人用語語翻唱，被國際網民所關注和解读，甚至嚴肅的政治人物亦將其和政敵進行比對，複雜的國際關係也被一對一套用進去，試圖從中解構出另一番說辭。

這兩件事看似不相干的事情，之所以能掀起如此大的關注度，掰開來看，其實是恰好從不同維度為公眾提供了情緒宣洩的感性載體。

對於熱衷於TFBOYS組合演唱會的人而言，

香港提供的情緒價值

眼見着3個從寂寂的少年，在眾人關注和參與下，從寂寂無名一路成長為頂流偶像，放在十年之約的回憶濾鏡中，用看似不夠理智的盲從式追星，跟曾經青春少年的自己揮別，這裏有為賦新詞強說愁的悵悵，也有偶像感召之下對自身期望提高的向上力量。而不理解不支持的旁觀者，則從批判式圍觀中獲得了作為過來人在行為上的優越感。一場狂歡之後，不止有落寞和狼藉，還應該藉此釋放了太多積壓已久的重負。

刀郎創作的歌曲《羅利海市》，用典出自蒲松齡《聊齋誌異》美醜顛倒的羅利國，儘管歌詞字面意思極盡嘲諷之能事，卻被公眾簡單直理解成「復仇」之舉，這裏面有普羅大眾對專業主義者小圈子式傲慢的指責和挖苦，有遭遇職場PU對身居高位者的控訴和反擊，還能品出些絲絲縷縷的被害妄想症。刀郎草根出身和其貌不揚的平凡外表，是所有共情最好的身份代入，刀郎橫空出世卻能一騎絕塵的音樂銷量，滿足了普通人一夜功成名就的全部幻想，而刀郎走上巔峰時又遭嫉恨被迫再度隱入凡塵的遭遇，則與從古至今經久不衰的苦情戲經典橋段如出一轍。

東西方文化習俗雜糅交匯的香港，極具提供

情緒價值的土壤，過往沉澱的港風流行文化，又為之增色不少。疫情復常後，來港自由行的遊客喜好，全然不似昔年直奔主題的購物和觀光，而是不約而同轉向了需求個人情緒價值上的被滿足。看看小紅書上，最受追捧的香港打卡點，從堅尼地城海旁的落日，到上環通海海邊的狹長街市，再到港島南面朝大海的蔚藍開闊。翻看其他社交媒體，關於香港，年輕人最愛晒出的照片和視頻裏，從港風濃郁的老街區風貌，到喧囂人群中的冷冷一瞥，以及無意間捕捉到的各色驚艷角落……極具電影感的畫面和被勾起的記憶迎面相撞，成為這座城市為慕名而來的旅客，所能提供的最好的也是獨一無二的情緒價值。



上環的夜景！ 作者供圖