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「人生很像俄羅斯方塊，不要總糾結於把每一個空都

填滿。有一個東西放錯了，不用糾結，只要不亂了陣

腳，終有一日那些沒有被填滿的縫隙都會過去的。」在

「治癒系」青年作家安東尼的筆下，複雜世界永遠呈現

着美好的部分，平淡生活中總能捕捉到細膩的感動。近

日，安東尼攜散文集新作《藍：陪安東尼度過漫長歲月

Ⅵ》做客大連新華書店，與讀者互動交流。作為安東尼

「陪安」（又稱「彩虹」）系列《紅》《橙》《黃》

《綠》《青》之後的全新力作，《藍》延續

了這一系列的散文式格調和語言風格。

◆文、攝：香港文匯報記者宋偉

千禧黑夜

千禧年前夕的香港，發
生多起一氧化碳致死事
件，警探黃菀雯調查後，
發現兇手早在一年前便設
下倒數計時的機關，並且
即將啟動。與此同時，香
港電台也收到兇手的恐嚇
信。這樁案件不僅顛覆她

的理念，也導致她人生的巨變……從1999年
到2020年，四座國際城市，五個攻擊事件，
時代動盪引發人心不安，他們探求的正義，又
是否會如自身想像？香港推理小說家冒業，將
他對香港社會的觀察，置於更為廣闊的國際版
圖中，互為對照。

作者：冒業
出版：博識圖書

喚醒老虎

心理創傷治療大師彼得
．列文是研究創傷領域的
先驅之一，他發現人類有
着和其他動物一樣的本能
反應，卻也存在着巨大差
異……一隻原本悠閒吃草
的黑斑羚，面對突然飛撲
而來的獵豹，逃不掉卻也

沒有垂死掙扎，而是立刻僵臥不動，進入所謂
的「僵直/凍僵」反應。當人類遭受外在變故
或重大影響時，也會產生同樣的反應。但不同
的是，動物後續會本能地釋放凍僵時所壓抑的
能量，但人類卻不擅長這麼做，而這些強大的
能量就成為了創傷困在體內。列文博士在治療
中，透過一隻想像出來的虛幻老虎，幫助患者
喚醒本能。他提出「身體經驗創傷療法」，每
個人都能練習駕馭自身的動物本能，轉換為療
癒傷痛的力量，啟動自我復原的可能。

作者：彼得．列文
譯者：吳煒聲
出版：采實文化
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靜．京都

適合京都的不是「喧
囂」，是「靜謐」。拜疫
情所賜，京都恢復了往日
的「靜謐」，然而這場大
流行終有結束的一天。京
都重回過去的「喧囂」，
或許只是遲早的事。既然
如此，不如來場邂逅「靜

．京都」的療癒大人之旅吧！由土生土長的京
都人，作家柏井壽，為各位帶路，盡情享受只
有在地人才知道的私密景點、年度例行活動與
文化，還有美味的餐廳與店家。

作者：柏井壽
譯者：呂盈璇
出版：有鹿文化

一千種藍

被譽為最受韓國MZ世代
喜愛的怪物級作家千先蘭
首度推出繁體譯本。騎師
機器人花椰菜因為晶片植
入 錯 誤 ， 懂 得 了 「 思
考」，他覺得自己能想出
一千種詞彙，描繪天空千
變萬化的藍。花椰菜與賽

馬Today合作無間、屢創佳績，Today卻受了
傷。不忍讓Today受苦的花椰菜決定不顧「指
令」，自願跌落馬背，摔壞了下半身，再也跑
不快的Today也即將被安樂死。壞掉的花椰菜
與受傷的Today就這樣被人類遺棄在世界的角
落，但在那裏，他們遇見了恩惠與延在姐妹
─身體被輪椅困住的恩惠與總是隱藏真心的
延在，同樣追趕不上這個世界的腳步。四個孤
獨的靈魂如此相遇，他們決定比一場有史以來
最慢的賽馬，證明幸福的樣貌，也可以有一千
種……

作者：千先蘭
譯者：胡椒筒
出版：時報文化

還有誰誰誰

本書是著名畫家、作家黃
永玉先生的全新散文集，主
要創作於2022-2023年，
可以說是《比我老的老頭》
的續集或補充，兩書共同構
成完整的當代個人記憶史，
映照出一個時代的背影。
《只此一家王世襄》篇寫與
文物收藏及鑒賞大家王世襄

的相遇相交，《僥倖的小可見聞》記錄了張學
良的弟弟張學銘的豪爽率性，《輕舟怎過萬重
山？——憶好友王遜與常任俠》寫盡人性的複
雜與多面，《孤夢清香——難忘許幸之先生》
彰顯民國導演許幸之為人的操守……黃永玉記
錄下他們的真性情，就是在記錄一種曠達自由
的生活方式的消散，一種屬於一代人的精神質
地的隱逸。全書共14篇，配多幅黃先生新創
作的插圖。

作者：黃永玉
出版：作家出版社

你想幸福嗎？
相信沒有誰會回答不想。但幸福到
底是什麼？幸福的元素，真的可以通
過各種社會科學分析尋找得到嗎？我
們真的有增加幸福的良方嗎？這些是
這本原出版於 2007 年的《紐約時
報》暢銷書希望解答的問題。
本任職駐外記者的美國作家的作者
韋納，花了一年時間遊歷和思考幸
福，到訪了九個國家尋找答案，再回
到自己老家美國。荷蘭是旅程的第一
站，原因很簡單：荷蘭鹿特丹大學是
「世界幸福數據庫」所在地，由「幸
福研究」開創者、社會學家維恩霍文
教授（Professor Ruut Veenhoven）
所管理。數據庫至今收集了成千上萬
的「幸福研究」發現，包括：
「性格外向者比內向者更幸福；樂
觀者比悲觀者更幸福；已婚者比單身
者更幸福，然而有後代的夫婦並不比
無後代的夫婦更幸福；共和黨人比民
主黨人更幸福；參加宗教儀式者比不
參加者更幸福；有更高學位者不如只
有學士學位者幸福；性生活活躍者比
性冷淡者更幸福；女人和男人同樣幸
福，不過女性情感更加豐富……」
但這些發現有意思嗎？一則上述發
現背後的因果關係並不明顯（如：樂
觀者比悲觀者更幸福，還是幸福的人
往往更樂觀？），二則「主觀幸福」
（即研究對象對自己幸福度的評估）
的測量方法有其局限，而不同地方的

人對幸福的看法和理解也不一樣。
作者接着到了雖然生活無聊，但

「社會功能強大」、運作無縫的瑞
士，發覺當地的幸福是「那種比僅是
滿足略多、比充滿快樂略少的感
覺」。接着是貧瘠和與世隔絕的山脈
國不丹：不丹雖然物質上並不富有，
可是政府把「增加國民幸福總值」定
作國策目標。幸福是集體的而不是個
人的努力。近數十年因石油開採致富
的中東國家卡塔爾，人們生活的奢華
簡直不可想像，譬如走短短一百米的
路程也要坐名貴轎車。作者到這兒嘗
試探究財富和幸福的關聯，卻發現當
地人並不覺得幸福是人類應該考慮的
事情：幸福與還是痛苦，都是神的意
志，品行端正過生活便好。
在冰島，冬季長時間不見陽光，可

是一直被列為世界上最幸福的國家之
一。又是為什麼？冰島的自然環境逼
使當地人意識到生命的脆弱，並不斷
創造自己的文化。冰島人以創造性豐
富的冰島語來培養幸福、常常談論着
「能量」這概念、並接受失敗，勇於
擁抱多重身份（作者特意去拜訪一位
被視為代表冰島「瘋狂的創造力」的
一位音樂製作人，他曾經是職業棋
手、記者、建築公司高管，以及神學
家）。冰島在幸福指數榜中名列前
茅，而與羅馬尼亞和烏克蘭接壤的東
歐小國摩爾多瓦則敬陪末席。按筆者
之言，摩爾多瓦並沒有鮮明的民族特

色，歷史上既無助、無
權、無勢，又對此無能為
力。所以他們的不快樂導
致不信任，而不信任導致
更多的不快樂，從而導致
更多的不信任。
幸福得多的泰國人，

「成功」的要訣在於放下
心結，不去思考幸福這回
事：跟心理學家「思考幸
福會讓我們的快樂更少」
的發現相脗合。東南亞文
化也許是對萬事接受，但
創立現代實驗精神的英國人則把幸福
視為動態——畢竟英國哲學家邊沁倡
導人類應該致力謀求「最大多數人的
最大幸福」。英國廣播公司攝製隊多
年前邀請了一群幸福專家到距離在倫
敦邊上、「出名不幸福」的斯勞鎮，
去嘗試提高五十位被試者的幸福感。
雖然實驗的結果明顯（被試者的幸福
度在12周內提升了三分之一！），
但告訴作者的卻是有意義的生活更重
要，而有意義的生活並不一定幸福：
幸福只是一種副產品。
印度呢？印度文化揭露了「幸福科

學無法企及的精神維度」。當其他地
方的人盡量規劃生活去獲得幸福時，
印度人則嚮往人生中的不可預測性，
並反對延遲幸福：因我們只能此刻體
驗幸福。根據印度教與大多數東方宗
教 ，為幸福而奮鬥是自我毀滅。這

種思維恰巧跟到處
強調以足夠的意志
力來召喚幸福、足
夠的進取心在一開
始就設法得到幸福
的美國文化相反；
美國的幸福與它的
財富並不相當。
上述撮要無可

避免地把書的內容
簡化，但應仍能讓
你感受到作者如何

把幸福研究的成果、在十國的各種游
歷經驗（包括接觸各式各樣的人——
作者畢竟是記者出身），以及對宗
教、科學與哲學、民族信仰與歷史，
以致物質生活和社會現實的思考融合
而作出反思。特別值得讚賞的是，全
書的基調是探索，並沒有提供過任何
確切的答案。世界和文化是多元的，
哪有「最幸福」這回事？但同時文
化、宗教、社會運作模式等，影響長
遠而深刻：這也是為什麼這本十多年
前完稿的書仍值得我們今天看的原
因。按照最新的排名，摩爾多瓦的幸
福現在已達中游了，但作者對該國的
分析並不會因此而失去價值。全書的
總結做得好：「幸福全然有賴於我們
和他人的關聯：家人、朋友和街
坊……幸福不是名詞，不是動詞，而
是一個連詞。」

書評哪裏的人最幸福？
——讀《幸福地理學》

《幸福地理學：尋找世界上最幸福的地方》
作者：埃里克·韋納
譯者：田亞曼、孫瑋
出版：商務印書館

文：李雅言

自2008年起，安東尼憑借散文集
《陪安東尼度過漫長歲月》

「彩虹」系列、繪本《這些都是你給
我的愛》等，創造了內地繼幾米後新
一輪狂熱的治癒系潮流。安東尼本人
由於文風夢幻靈動、富有人生趣味和
生活智慧，被讀者譽為「治癒系小王
子」。他的讀者粉絲多為「90後」，
也不乏周迅、張靚穎這樣的明星。
安東尼新作《藍：陪安東尼度過漫
長歲月Ⅵ》記述了2020至2022年作
者在墨爾本、上海、芬蘭、大連等地
的生活經歷，以及旅行中的見聞感
受。這幾年，安東尼告別了每周在世
界各地飛來飛去的生活，他對人生的
感想，對生活的態度，對愛情、友
情、親情的感悟，也越發細膩平和。

用散文真實記錄生活
「深心盡處抱輕藍。」安東尼選擇
了一句當代詩詞為新書作序，他坦言
不清楚是否因為心裏有一種淡淡悲
傷。創作《藍》時正值疫情期間，面
對生活中很多不確定性，他直言「寫
這樣一本書，記錄下生活挺好。」在
安東尼看來，「彩虹」系列並非文學
創作，只是真實記錄自己的生活、認
識的人、去過的地方以及一些想法。
安東尼擅長從平淡生活中捕捉細膩
的感動，同時以簡單有夢幻色彩的文
字講述自己的人生哲學。他的作品有
着極度私人化的敘事視角，散文集
「彩虹」系列正是安東尼自20歲以
來關於自我體驗的心路歷程。書中安
東尼常用自言自語的方式，記錄日常
感悟或獨特經歷，字裏行間充滿治癒
的風格。同時，他從不加標點符號的
寫作方式，亦令其在當代青年作家中

獨樹一幟。
安東尼自謙道：「『彩

虹』系列散文集，就是一個
平常人寫了近 20 年的日
記。現在有這麼多讀者看，
這是我覺得最溫暖的故
事。」在他看來，喜歡「溫
暖」文字的人，他們本身都

應該是很容易感受到愛的人。
安東尼坦言，之前從未想過寫書，

自己在出國留學時博客剛剛興起，便
以日記的形式開始創作，出書完全是
陰差陽錯。「在寫第一本《紅》的時
候，自己剛 20 歲出頭，到如今
《藍》問世，已經快40歲了。這兩
本書的寫作心態肯定不同，當時是想
到什麼就寫什麼，《紅》給人的感覺
特別輕盈，充滿奇思妙想。我個人特
別喜歡那時的創作狀態。」

冀年輕人多看多寫多記錄
他笑言，書出多了經常容易一本本

對不上號，後來便想了用彩虹色標注
的辦法。「和葫蘆娃對上《紅》，涉
世之初一身蠻勁什麼都不怕，都敢

寫，也不害臊。《橙》因為第一本書
出版，好像一下子去了新的平台，自
己開始旅行，開始聽眾生、見天地；
到了《黃》，生活好像發生很多轉
變，畢業、電影開拍，也有人來說合
夥開飯店、做公司，卻也沒覺得多着
急，或者多期待要把自己和這些事聯
繫很緊密。固執地不想，也不覺得需
要變化，總覺得和這些事有距離感，
在疾速變化的那幾年，以不變應萬
變；到了《綠》，回了國，因為電影
出了，被更多人知道，火了一把，更
多的旅行，和對自己的探索；《青》
遇到了那誰，總算談了場棋逢對手的
愛情，感情如水充滿了一個個章節。
到了《藍》，不是居家就是酒店隔
離，回頭望去像一場夢；最後一部

《紫》可能還需要兩三年才會和大家
見面。紫娃有個葫蘆，什麼都能收進
來。也許是見天地、見眾生、見自己
後的通透，什麼都可以收住。」
安東尼說，站在「彩虹」系列倒數
第二本的節點上，即使它是藍色的，
也要清楚地記得每一頁都有光。「記
住朋友的問候，真心的笑容，堅強面
對困難的決心，對陌生人的關懷，帶
着這樣的心情可以擁抱每一個顏
色。」
安東尼也建議愛好文學的年輕人，
要多看、多寫、多記錄，不管寫下的
內容能否成書、能否被人看到，對自
己來說，都將帶來很大的收穫。「在
記錄生活中閃光瞬間的同時，也是對
美好經歷的再度回顧。」

「「治癒系治癒系」」作家安東尼作家安東尼：：

作者簡介
安東尼（Anthony），本名馬亮，1984年4月11日出生於遼寧大連，中國當

代作家。2008年3月開始出版散文集《陪安東尼度過漫長歲月》系列。首部作
品《紅：陪安東尼度過漫長歲月》被改編為電影，由周迅監製並登陸院線。安
東尼先後獲《最小說》雜誌2010年年度人物、《最小說》五周年慶典最具人
氣男作家等獎項。2012年，安東尼以900萬元的版稅位列中國作家富豪榜第8
位，僅次於韓寒。近年來，其先後推出繪本《這些都是你給我的愛》、系列漫
畫《二人飯店》及散文集《橙》《黃》《綠》《青》《藍》系列。
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