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秋收序曲菱先登場

豆棚閒話

節令真準，一交秋，菱角就上市了。
在此時節，在我們江南一帶的城市，到處
可見挑着擔子的菱農，他們走街串巷，高
聲叫賣。那悠長的吆喝，清亮脆響，它提
示人們收穫的秋天到來了。到菜場看看，
滿眼都是堆得小山似的水靈靈的菱角，靜
靜地等待着買主，一副不急不躁的模樣。
菱可生吃，也可熟吃。生吃鮮甜脆
嫩，生津解渴；熟吃香粉酥甜，可與板栗
媲美。在此時節，我們這兒千家萬戶均要
買菱角，應時應節，一飽口福。這菱一經
燒煮，頓時一股股的清香就飄出了廚房。
一陣陣的清香便在空中匯集、飄蕩，把我
們的生活熏染得三分詩情，七分陶醉。
說到吃菱，當然也要看看採菱。中秋

前後的鄉間，真是一派忙碌的採菱景象。
採菱是女人的專利，也是項愉快的勞動。
此時村前莊後大大小小的河塘裏，全是身
穿彩衣花裙的大姑娘和小媳婦。她們划着
腰形高幫的木盆，穿梭於菱盤密集的河
面。挨挨擠擠的菱盤上，還點綴着星星點
點的白色花朵。這些花朵像是夏夜的繁
星，閃閃爍爍，閃着歡笑。採菱只需把一
個個的菱盤提起，翻開，一隻隻藏在腋下

的菱角，手到便可摘來。好些正值青春妙
齡的採菱姑娘，看到豐饒的勞動果實，不
由地用歌喉抒發心中的喜悅。歌聲在河塘
飄蕩，繞村三匝。它令路人不由得慢下腳
步，側耳聆聽。照古語來說，這是求友之
聲，也是勞動的歌聲，快樂的歌聲。
我們這一帶，中秋之夜有敬月亮的習

俗。此俗如今城裏雖已淡化，可在鄉間還
在傳承着。就採菱女來說，看得尤為神聖
和莊重。是夜，皓月當空，清風送爽。好
些人家，在院中設下供桌，桌上擺放着供
品。這供品雖內容不限，形式不拘，但講
究心誠意到，心誠則靈。這些供品通常有
月餅、菱角、嫩藕、蓮蓬、柿子、石榴諸
等時令食品，其中菱角必不可少的，它包
含了採菱女多少恭敬與虔誠。敬月的形式
可簡可繁，有的人不僅要淨手焚香，還要
連連磕頭。敬月當然要許願的，常見採菱
女神態端肅，雙手合十，唸唸有詞。她們
的話是「不可告人的」，否則就不靈驗
了。每年的此時此刻，她們都要許下許多
美好的心願。
生活因為有了期盼，而生動精彩；生

活因為有了目標，而後勁無窮。
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朋友的孩子畢業應聘求職，
在網上投了上百份簡歷，無一
回覆。朋友讓我幫忙看看是不
是簡歷寫得有問題。我一看便
知道問題出在哪裏：簡歷沒有
標點符號，每一句話後面都是
用空格表示停頓，通過郵箱或
通訊軟件投出去，格式一旦被
打亂，就會成為一篇從頭連到
尾的文字。我想沒有一家用人
單位會有這個閒心去為求職者
逐字斷句，估計掃一眼，就會
厭惡地刪除，抱怨寶貴時間被
白白浪費，形成了一種語言垃
圾化的效應。
這不是偶然的現象，根據我

多年來的觀察，很多伴隨網絡
成長起來的現代人，已經失去
了好好說話、認真表達的能
力。因為網絡交流不同於現實
中面對面交流——網絡交流可
以實現「人以群分」，許多人
習慣了「共同體」內的交流方
式，不再是根據小圈子之外的
人和標準來進行界定，會無視
各種約束或禁忌，導致一些固
有行為和思維被放大，形成了
語言表達的網絡化下移。
英國杜倫大學心理學教授查

爾斯．費尼霍的著作《心聲》
詮釋了「內部言語」的概念：
一個人在腦袋裏與自我進行對
話的言語，會比現實表達更為
凝練，因為自己一聽就懂，沒
必要把話說完。網絡表達也是
相同的原理：人們很多時候無
須完整的句子，只用一個
「梗」或一個表情包，對方就
能「秒懂」，完全理解所表達
的意思，久了就會習慣這種
「表達優勢」，最後宛如一個

巨大的蠶繭，把無數人緊緊裹
在自我意識的空間裏。文字不
加標點符號，就是沉浸在個人
小世界裏的直觀體現——當事
人覺得網上就是這樣說話的，
現實場景裏的人也應接受我的
這種表達方式。
網絡「內部言語」除了不利

於信息的正確傳遞，還容易讓
人產生一種凡事以我為主的內
心投射，變得忽略權威。如近
年被發明的一個網絡新詞「嗦
粉」，不管吃什麼米粉都被稱
為「嗦粉」，覺得這樣表達既
形象又接地氣。清人胡文英的
《吳下方言考》：「嗍，咀吮
物也。吳中謂咀物令出曰
嗍。」嗍是嘴巴含着東西，把
裏面的食物吮吸出來。嗍螺螄
就符合這一情境敘事。但「發
明者」覺得螺螄能「嗍」，吃
米粉自然也能「嗍」，反正動
作都差不多，便自作聰明把
「嗍」沿用到了吃一切米粉上
面。其實是沒理解字義，以為
可以沿用通用，不肯好好說話
鬧出的現實大笑話。
到今天，很多人並沒有善加

利用網絡的技術優勢，變得更
博學或具有更好的口才及表達
能力，獲得一種更為開放面向
他人的姿態，反而誤入了歧
途。
其實，若想要擺脫網絡帶來

的負面影響，個人就需具備一
種超越身處群體之中的力量
感，堅持好好說話。畢竟插科
打諢、拾人牙慧無法支撐起人
的一生。培養說話的能力需一
輩子，失去卻是很短時間內的
事。

◆青 絲

好好說話
◆良 心

月光之城獨克宗（中）

一位駐村工作隊員的告別
詞度墨香施 ◆詩：施學概

書：梁君度

五律．秋思其一
施學概（伯天）鞠躬

葉紅秋意鬧，
嬌眼畫圖晞。
自省千家月，
初勻一點璣。
清風丹桂醉，
新韻赤松歸。
爛漫經霜雪，
玲瓏萬道祈。

8月28日，對駐村工作隊員楊棟來說，是
一個難忘的日子。
這天，他將告別工作了兩年零一個月的

天全縣仁義鎮小落村，回到單位上班了。
此刻他站在滿眼蔥蘢的村口，有點依依不
捨。畢竟，他在這個小小的山村工作生活
了六百多個日日夜夜。
楊棟是雅安職業技術學院的一名普通教

師，今年32歲，個兒不高，長着一張稚氣
的娃娃臉。兩年多前受單位安排，前來擔
任鄉村振興工作隊駐村隊員時，第一次下
村，村民們都以為他只有20來歲，害得他
趕快拿出身份證來為自己證明。
「楊老師，你要走了？」這是村裏的洋

大爺，他對這個滿臉稚氣的工作隊員有着
特殊的感情。
「是的，大爺，因為工作需要，我得回

去了。單位已安排其他人來接替我的工
作。」楊棟回答。
「那你以後還會來嗎？」
「我們單位離這裏不算遠，有時間我會

回來看望您們的。」
「那就好，那就好。我們隨時歡迎你回

來。」「不過話又說回來，如果你因為工
作忙不能回來，我們也不怪你。」洋大爺
頓了頓又說，「看着村裏明亮亮的燈光
呀，我們就會想起你。是你把『黑石窩』
變成了『亮石窩』。」
小落村小地名叫「黑石窩」，位於二郎

山脈的大山深處，201戶農戶，690多村
民，以前一直是個貧困村。2018年雅安職
業技術學院成為幫扶聯繫單位。這座位於

蒙頂山下青衣江畔的四川省雙高計劃建設
單位、省優質高質院校，從精準扶貧到鄉
村振興，從資金到技術支撐，都給予了有
力的支持。除安排工作聯絡員，派去駐村
工作隊員外，學院黨委書記李春模、院長
黃誠還多次前去現場辦公，解決相關問
題。
楊棟去的時候，小落村已經摘掉了貧困

村的帽子。他知道學院安排他去當駐村工
作隊員，就是要把學院的項目、資金和技
術落實到位，就是要把脫貧後的小落村建
設得更加美麗。
要把小落村建設得更加美麗，讓村民們

把日子過得更加有滋有味，就必須從產業
振興、人才振興、組織振興入手。上黨
課、搞培訓、邀請高校老師去作產業發展
的技術指導成為楊棟的必修課。種植藥
材、套種玉米、建立青貯飼料加工廠，以
及流轉土地，楊棟積極參與其中。走村串
戶，問寒問暖，調解村民矛盾糾紛更是成
為家常便飯。短短兩年多一點的時間裏，
楊棟吃在村上，住在村上，和所有村民們
都混了個臉熟。別人，就是村裏的一草一
木，楊棟都熟悉起來。一次到外村辦事後
回村的路上，他看到一條狗搖着尾巴從前
面跑來，說，咦，小落村的狗怎麼跑到這
裏來了？同去的村民感慨道，哪個說楊老
師不是小落村人我都不答應，別說人，就
連小落村的狗，楊老師都熟悉了。
其實楊棟是城裏人，並不熟悉農村。記

得第一次到小落村參加集體勞動打掃村道
的清潔衞生時，他把路旁的辣椒苗當成雜

草一起拔了，惹來村民一陣笑話。但此後
楊棟扎根下來，深入生活，和村民們一起
吃飯，勞動，虛心學習勞動知識，了解他
們的生產狀況生活需求，和駐村工作隊一
起幫他們制定發展規劃，流轉了100多畝土
地，種植了三四畝黃精藥材，餵養了40多
隻羊子，建立了養殖基地和青貯飼料加工
廠，修建了通往山林和田地的2.5公里毛坯
路。讓村民們感受最深的，是那96盞路
燈。楊棟到小落村後，看到村裏到了晚上
黑蒙蒙的，村民都躲在家裏，不太願意出
門。於是楊棟回單位給領導匯報後，雅職
院安排了10多萬資金，給村裏安了96盞太
陽能路燈。如今到了晚上，村裏已是一片
光明。於是有不少村民玩笑似地對楊棟
說：「楊老師，是你把『黑石窩』變成了
『亮石窩』呀……」短短兩年多一點的時
間，楊棟人瘦了，臉黑了，回家連父母都
差點沒有認出來了。但小落村的村民們卻
是愈來愈喜歡上這位像農民的小伙子了。
哪家做了好吃的都要邀請他去；哪位村民
有了高興和煩心的事都願和他分享。天全
縣委政府連續兩年的考核，都給他評了優
秀。
望着將要離去的駐村工作隊員，洋大爺

像想起什麼似的轉身離去。看着急匆匆轉
回去的洋大爺，楊棟覺得該走了，再不走
村民們又該來送他了，就像每次有事回單
位一樣。農村的時間是幹活的時間，不要
浪費在繁瑣的禮節上。想到這裏，楊棟再
次望了一眼小落村，心裏默默地說了一
聲：「再見了小落村！」轉身慢慢離去。

現在的獨克宗是香格里拉市政府所在建塘鎮中
的一座古城。在1,300多年的歷史長河中，這座古
城曾經是滇、川、藏三地交通要道上的重要關口，
是絲綢之路、茶馬古道的必經之地，是雪域藏鄉和
滇域民族文化交流的窗口，也是漢藏文化交流的重
要紐帶。她逐漸形成了具有香格里拉特色的歷史文
化和風情風韻，已被世人公認是「香格里拉」的原
型。無論是國內還是國外來香格里拉的遊客，都必
定會去朝聖這座我國海拔最高（3,300多米）的藏
區古城，體驗濃郁的真正的藏風古韻。
獨克宗古城是一座承載歷史滄桑的古城，不僅
有着千年歷史的見證，還蘊藏着深厚的文化底蘊。
首先，獨克宗古城是一座歷史悠久、保存完好的藏
傳佛教文化古城，有着六百多年歷史的藏傳佛教文
化的重要象徵。古城中有眾多的佛教寺廟和佛塔，
其中最為著名的是大佛寺，是全國重點文物保護單
位之一。據說這裏是通往彼岸淨土的神聖之門，一
年四季都有無數信眾前來朝聖。其次，古城是我國
保存得最為完整、最大規模的藏族民居和藏式建築
群。無論是佛塔、寺廟，還是民居和商舖，建築都
是採用木結構和石頭建造，具有濃郁的藏族特色。
古城內常年舉辦各種傳統慶典和文化活動，特別是
每年都會舉辦盛大的藏曆新年慶典、祈福祭福活
動。在這裏，可以深度了解藏族文化、感受青藏高
原的神秘與壯美；還可以欣賞到許多精美的雕刻和
彩繪，領略濃郁的藏族民族風情。更為重要也更有
特色的是，獨克宗古城是我國多個民族文化大融合
之地，尤其漢藏文化交融和團結友誼的橋樑。古城
有藏、漢、納西和傈僳等25個民族相融而居，這
裏是源自世界各地的商隊馬幫後裔營造的共同家
園。獨克宗作為茶馬古道上的重要驛站，一直以來
受漢文化的影響。獨克宗古城是漢地進藏的首站和

重要節點，因而自古就是漢藏物質、文化交流的樞
紐，漢藏文化千年以來就一直在此自然交融。龜山
公園的漢廟據說是清朝康熙年間所建，是漢藏文化
融合的見證。漢廟中不僅有漢傳佛教的佛像，還有
道教老子和儒家孔子的殿堂，甚至也有龍王。在漢
廟可以充分感受到漢地傳統儒道文化對這片高原的
影響之深。同時，獨克宗古城也是一個旅遊勝地。
古城不僅有着悠久的歷史，還擁有豐富多樣的旅遊
資源。古城外山水相依，周邊有連綿起伏的雄偉雪
山環繞，自然與人文相互映襯，彷彿一幅美麗的畫
卷展現在你的眼前。在這裏，遊客不僅可以漫步古
城，尋幽探古，感受到藏族文化的深刻內涵和民族
精神的獨特魅力；也可以在風景秀麗的世外桃源中
徜徉，盡情領略大自然的鬼斧神工，感受到大自然
的迷人風采。
獨克宗古城位於建塘鎮東南隅的至高點大龜

山。古城建築以「八瓣蓮花」為內涵，緊緊圍繞大
龜山呈放射線布局。據說1,300年前吐蕃在大龜山
壘石為城建官寨時，有活佛發現大龜山猶如藏傳佛
教創始人蓮花生大師坐在蓮花上一般，故古城建設
布局形似八瓣蓮花，形成因自然變化的空間。古城
外形不方不圓，大致輪廓與藏傳佛教中香巴拉壇城
相似。城內街市環山而建，充分利用了地勢和自然
環境，以四方街、月光廣場與龜山為中心向四周發
散開來。城內分金龍、倉房、北門三街，共33個
巷，街巷縱橫，四通八達。中心有四方街供集市交
易。古城規模不大，總面積不到兩平方公里。從北
到南就是北門、四方街、龜山公園、月光廣場、南
門停車場幾乎一條線。
古城建築物均為當地藏區特有的土牆和木板樣

式。清一色的木板店門是「獨克宗」古城的骨架，
街面鋪以粗拙耐用的五花條石。古樸的藏式木屋鱗
次櫛比，一幢接一幢環繞在四周。納西風格的木質
建築間雜其中，傳統夯土屋如星散落。藏式民居多
以木為主體結構，外面再加上特別厚的夯土，一層
的夯土有時能達到1至2米厚。正街中央則是商舖
和客棧，各種藏族工藝品琳琅滿目，富有民族韻味
的物件美麗而精緻。沿街店名保持着濃厚的藏族韻
味，所有的店舖門口，同樣都懸掛着五彩經幡，藏
族飾品成串成串掛在門口，琳琅滿目，五彩繽紛。
民俗小吃隨處可見。服裝商舖除了經營藏族服飾

外，更多的則是時下都市流行的男女休閒裝，顯現
出藏文化與漢文化的融合。
獨克宗古城的每一塊磚瓦、每一道城牆，都透
露着獨特的歷史氣息，都蘊藏着深厚的文化底蘊。
無論是古老獨特的建築風格，還是多姿多釆的民俗
活動，或是壯麗神奇的自然景觀，都令人心馳神
往，流連忘返。古城千年歷史，見證風雨兼程。來
到這座神秘的古城，她迷人的魅力會令人感受到時
光的流轉，彷彿穿越回到古代的歲月、歷史的長
河……永遠不能追回的可惜是，一場人為引起的
大火，差點把千年古城獨克宗化為灰燼。2014年1
月11日深夜，獨克宗古城倉房社區因「如意客
棧」經營者唐英在臥室內使用取暖器不當，引發特
大火災。燒損房屋6萬平米，240多棟房屋化為灰
燼。損毀文物保護單位面積2,220多平方米。受到
大火吞噬的獨克宗，一些珍貴的歷史遺存毀於一
旦，成為無可挽回的巨大損失，留給我們永遠的遺
憾和心疼。幸而國家級文物保護單位紅軍長征博物
館（中心鎮公堂）、金龍街建築群、大龜山大佛
寺、吉祥勝利幢和白雞寺等重點文物保護單位和標
誌性建築未受到損害。
古城災後恢復重建，於2016年1月1日正式面向

全球開放。現在的古城有相當一部分是後建的。鳳
凰涅槃，重建後的獨克宗古城，雖然總體上依然保
留了她的獨特魅力，也增添了許多現代的元素，還
完善了不少基礎設施，但是畢竟永遠失去了一些珍
貴的歷史遺蹟，給後來者留下無奈無窮的嘆息！
火災讓我們明白生命的脆弱和寶貴，也讓我們
更加認識到歷史的珍貴和保護的重要性。文化是人
類在社會實踐過程中所獲得的物質、精神的生產能
力和創造的物質、精神財富的總和，是一個國家、
民族、社會的歷史積澱和精神財富。千年的歷史，
千年的文化，就是千年的積累，千年的沉澱！毀了
就永遠湮沒了，不是有錢有權就能打造或者編造出
來的！實際上，火災後的獨克宗已成了一座殘缺的
古城。她就彷彿是一首從一千多年前唱過來的悠長
歌謠，接着又要往無限歲月中唱過去。

◆羅大佺

◆徐永清

來鴻
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