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「詩語背後」來到第300期，想寫點紀念
性文字，一時不知從何着手。回顧這幾年
經歷，腦子裏突然跳出「新冠時期的文化
行走」幾個字。
新冠病毒肆虐全球三年有餘，影響人類
生活方方面面。這三年，注定將濃墨重彩
載入史冊：大國博弈、貿易衝突、意識形
態之爭、軍事結盟乃至戰爭，此伏彼起，
並因一場有史以來最大疫情的介入而愈發
波詭雲譎……
在這段時間裏，由於特殊的人生際遇，
家事國事相互影響，我的工作生活環境發
生了巨大變化。先是結束長達16年多的駐
港歲月，然後結束33年北京人身份，來到
深圳開啟新一段人生。而且難得餘暇，回
鄉省親，遊學神州，一路所見所聞所思，
不忍辜負，遂以成文。從2020年春節到
2023年春節前後，不間斷地寫了100餘篇隨
筆，大都在「詩語背後」欄目發表。文中
涉及疫情的內容雖然不是很多，但整個寫
作過程都是在疫情背景下展開的。
現在回過頭來看，這三年裏的工作和生活
固然變化很大，但並不十分出人意料，印象
最深刻的倒是經歷了一場特別的文化體驗之
旅。人類所有記憶，都是選擇性記憶。我們
今天面臨的一切，都是昨天選擇的結果。當
一個大的時代背景逐漸淡出人們的視野，其
間一些小的回憶卻格外讓人刻骨銘心。這場
文化體驗，大致在五個場域展開：
一是通過駐港最後一年的工作、生活和
交往，探索香港的歷史價值和發展路向。
南國香江是一個獨特的政治經濟社會存
在，具有不可取代的主權價值和發展價
值，同時也是一個獨特的文化存在。這座
飽經風雨的島城，宛然中西方文化交流、
交鋒、交融中綻放的一朵奇葩，光艷奪
目，風情萬種。而在我心裏，它更像是時
代大潮的縫隙處兀自生長起來的一株靈芝
草，日月光華，可遇不可求。中華民族五
千年智慧孕育了「一國兩制」的香港，值
得我們像愛護文物那樣去珍惜。
二是返回北京後走街串巷大半年，類似於

鄉土調查，獲得了對這座中華民族發展史上
舉足輕重的古都的直觀認識。其間，幾乎遊
遍每一處有名的館舍園林和每一條有名的街
道胡同。從天壇、地壇到孔廟，從紫禁城、
王府井到什剎海，從長安街、史家胡同到南
鑼鼓巷……處處感受到「人間正道是滄桑」
的歷史邏輯！更有意思的是，完整地體驗了
一把北京大氣磅礡的春天。從凜冬到盛夏，
但見春色三景破寒而出，隨時序推進次第展
開：「煙柳裁春」的含蓄，「新蕊出欄」的
羞澀，「草長鶯飛」的熱烈，無不讓人欣
喜。徜徉其中，景隨意遷，思緒連綿，以此
向自己生命中一段重要旅程告別。
三是駐留北京期間，斷斷續續到安徽、
浙江、山東、四川、重慶、廣東等地遊
歷。遊歷着重於文化感悟，從徽州文化到
吳越文化，從齊魯文化到京派文化，從巴
蜀文化到嶺南文化，邊走邊悟，頗有收
穫。當東蒙山的霞光照進西蒙山的叢林，
什剎海的帆影與錢塘漁歌相遇，民族的文
脈就貫通了。這次遊歷可算好好地補了一
下中國傳統文化的課，為後來在深圳獲得
新身份「文史學者」作了鋪墊。
四是轉崗深圳的一年多時間裏，對這座
迅猛發展大都市的文化審視。深圳本身是
有歷史、有靈魂的，但人們更願意感受特
區成立以來的巨大變遷，於是被稱作「一
夜城」。有人說這是一座不可界定的城
市，它一旦可以界定的時候，就不再是深
圳了。殊不知，濃厚的學習氛圍，高度的
城市認同，不斷的變化與創新，正是深圳
區別於其他城市的獨有特徵。
五是以疫情期間數次返鄉經歷作底，思
考個人成長與故鄉的關係。故鄉，自古以
來就是讓人終生思念卻又終將遠離的地
方。不是遊子，沒有故鄉；而一旦成為遊
子，故鄉就只存留在思念裏了。世事茫
茫，歲月不居，故鄉是生命的原色，走得
再遠，也能聽到老家的雞鳴。
離開北京到深圳定居時，我作了一首七
律，其中「輾轉巴蜀赴帝京，香江一夢又
鵬城」之句，是自己前半生的寫照。而這

短短三年，北上南下，儼然過往經歷的濃
縮。這種工作和生活環境巨大變化的集中
效應，自然形成一種比較，既有地理、歷
史、人文比較，也有人生經歷的比較，使
我不自覺地在相互參照中感受到華夏文明
的源遠流長，多元共融。
一場文化體驗之旅，也是天命耳順之年對

社會和人生感悟的梳理。新冠三年裏經歷的
那些故事，原本沒有疫情也會以某種方式發
生，而當驚天動地的疫情成為背景，卻平添
許多變數。個中酸甜苦辣，喜怒哀樂，彷彿
被置於放大鏡之下。生活露出它的真面目，
不管是溫馨的一面，還是猙獰的一面，都讓
你打不了馬虎眼兒。生活是需要品味和呵護
的，就像瓷器，看起來精美，一碰就碎。人
生在世，什麼季節種什麼莊稼。在時代的滾
滾列車上，少年有少年的樣子，青年有青年
的樣子，中年有中年的樣子，老年有老年的
樣子，才是世界本來的樣子。人生的任何階
段都應當有自己的精彩，少年的夢想，青年
的擔當，中年的責任，老年的價值，在在不
可辜負。
這些想法，固然是多年積澱下來的，而
疫情尾期發生的兩起死亡事件對我觸動尤
大。2022年12月下旬，突然接到從北京傳
來的消息，於我有知遇之恩的老師染疫去
世。隨後不久，父親因病毒感染引起白
肺，病情幾經反覆，終於不治。老師和父
親是人生旅途上最重要的兩個路標，他們
的相繼離世讓我猛然意識到，生命已進入
一個新階段，所有的仰仗皆隱入身後，前
路漫漫，惟有自己行走。
此時，再審視這三年留下的文字，竟有一

種承上啟下般的感覺。謹以本文，紀念父
親，感謝師恩，祭奠過往，直面未來。

颱風夜，看宋代古裝劇。當聽到「邏
輯」、「幽默」等西化詞句時，便不禁啞
然。在那個時代，古人怎會說出這些話
語？
邏輯，是logic；幽默，是humour。這

裏且說說幽默。將humour譯為幽默，是
林語堂的絕作。同一時期的文人譯家，有
譯「歐穆亞」的，這是直譯；有譯「語
妙」、「油滑」的，那是語譯，皆不足
取。林語堂一出手，雖是音譯，但比「歐
穆亞」勝得多了。既「幽」且「默」，盡
在不言中。林語堂父親是個牧師，一次在
布道演講時，看見台下的聽眾，男的在打
呼嚕，女的在吱喳；林父笑說：
「親愛的女士們，聲音切勿太大，否則

吵醒旁邊正在睡覺的男士。」
這就是幽默。林語堂的幽默感得自遺

傳。有次在一個林氏宗親大會上，主人家
要林語堂上台，講講林氏祖先的成就。林
說：
「我們祖先有很多知名大人物，如林

沖、林黛玉、林肯……」
聞者一愕，繼而會心微笑。林語堂成
「幽默大師」，並不是胡亂封的。
在一本小書中，看到林語堂論幽默：

「有相當的人生觀，參透道理，說話近
情的人，才會寫出幽默作品，無論哪一國
的文化、生活、文學、思想，是用得着近
情的幽默的滋潤的。沒有幽默滋潤的國
民，其文化必日趨虛偽，生活必日趨欺
詐，思想必日趨迂腐，文學必日趨乾枯，
而人的心靈必日趨頑固。」
所以他辦《論語》、《人間世》、《宇

宙風》等雜誌，提倡幽默文學，遂有「幽
默大師」這個加冕。
這部小書《林語堂：人生小傳》，真是

名副其實的「小」，書「小」文「小」，
但彩色印製，精心編輯，勾出林語堂一生
出來。作者是岑丕玉、洪俊彥，台灣新北
市華藝學術2014年出版。
林語堂認為幽默並不是單純的搞笑或諷

刺，而是一種洞達世情的智慧，一種從容
不迫的態度。在一些會議和演講會上，我
腦裏往往飄出他的金句：
「最好的演講應該要像女士的裙
子——越短越好。」
「言簡意賅」遂成我的座右銘。
書中引林語堂在巴西演講時所說：
「世界大同的生活應該要住英國的鄉

間，有一棟美國的房子，有個中國的廚
子，日本的妻子，最好還有個法國的情
婦。」
這就是「洞悉世情」的感受；是世俗
的；當然，這不是林語堂的理想。他的生
活理想是喝中國茶，抽煙斗。
林語堂是個創意發明家。他發明了中文

打字機，是中國第一次使用拆字方法輸入
的打字機，投資12萬美元，幾乎耗盡林
語堂家產。但因時局的影響，未能量產。
他在人生低潮時，幸好有蘇東坡。蘇東坡
在顛沛的人生中，那種笑傲於不幸之外的
瀟灑氣度，感染了他，令他在破產邊緣中
熬了下來；也寫成了《蘇東坡傳》。
小書說他是一位以英文書寫而揚名海外

的中國作家，也是集語言學家、哲學家、
文學家、旅遊家、發明家於一身的學者。
當然，他還是幽默大家。

以下是一些內地人、澳門人和香港人各自表述對
「廣東話」叫法的取向：
我係「廣州人」，我講「廣州話」，以前會話講
「廣府話」。
我係「廣西人」，係講「廣東話」，唔係講「廣西
話」。
我係「澳門人」，我講嘅係「廣東話」，跟香港人
講嘛！
我喺「廣州」出世，落咗嚟香港幾十年，喺呢度個
個都話自己講「廣東話」，如果你話自己講「廣州
話」，啲人就會用奇異眼光望實你。
我係湖南人，落去廣東省打咗好幾年工，所以都學
到多少「白話」。
我係香港人，我講嘅係「廣東話」或者「粵語」。
我哋呢班喺香港出世嘅後生仔講嘅係「香港話」或
者「港語」。
我係廣東人，落去香港血拚，佢哋講嘅「廣東話」
同我哋講嗰啲有啲出入嘅？
筆者（梁）在一次與友人（PW）的談話中講述

了一些與「廣東話」叫法相關的話題：
PW：阿梁，人哋話廣東省好大，有幾大呀？
梁：廣東省係中國最南嘅一個省。東面去到福建，
西面去到廣西，北面去到湖南、江西㗎！
PW：「廣東話」個名聽落有啲混淆，好似話係指
響廣東省嘅人講嘅話。冇錯廣東、廣西都係講「廣
東話」，但係福建係講「閩南話」呢；咁「廣東
話」係指響廣東嘅人講嘅話。話時話，廣東分咗好
多地區，有廣州、中山、石岐、三水、順德……仲
有潮州。除咗廣州，個個地區都有地方口音，同我
哋講開嘅「廣東話」係有出入，潮州話就直頭唔同
喇。咁講「廣東話」應該係指廣州人講嘅話。
梁：醒！舊時廣州關西係有錢人嘅聚居地，文化水
平相對比其他地區高；整下整下，啲人就當咗響呢
個地區所講嘅「廣東話」係正宗、正統，所以「廣
東話」又可以叫「廣州話」。
PW：咁睇叫「廣州話」好似最合適喎。
梁：所以以後聽到啲老廣講話自己講「廣州話」你
唔好覺得礙耳。內地啲廣東人多數會話自己講嘅係
「廣州話」;冇嘅，多一分自豪感啫。「廣府」指
廣州一帶，所以舊時都有人叫「廣州話」做「廣府
話」。
PW：以前讀書作文嗰陣，我喺篇文度提到「廣東
話」，老師同我講話寫「粵語」好啲，係因為「廣
東話」嘅書面語係「粵語」。
梁：其實兩個都得，寫做「越語」都得。廣東，
《呂氏春秋》叫「百越」，《史記》叫「南越」，
《漢書》叫「南粵」，「越」同「粵」通，一般可
以簡稱做「粵」。
PW：上世紀八十年代中期中國改革開放，好多外省
人落嚟廣州同深圳度打工，嗰時啲酒樓食肆嘅服務員
好多都係外省人，你同佢哋講「廣東話」，佢哋就會
唔鹹唔淡咁同你講：「唔識講『白話』！」原來佢哋

將「廣東話」講做「白話」，好似怪怪哋！
梁：「白話/白話文」原本指唐宋以嚟好接近口語
嘅一種書面語，後嚟指現代漢語嘅書面語言，相對
於文言文嚟講嘅。應該係廣東話主要係口語，所以
外省人叫「粵語/廣東話」做「白話」。
PW：咦，聽人講有句「空口講白話」，意思係咪
「空口講廣東話」呀？
梁：呢度嘅「白話」唔係指「白話文」嗰隻「白
話」，都唔係指「廣東話」嗰隻「白話」，係指空
話；白者空也，空即係冇料到，冇根據嘅話，齋講
冇實際行動嘅意思。
PW：咁即係「得個講字」、「講咗即係冇講」，
「齋噏」喇！
梁：係。
PW：講開又講，點解啲人會將「齋噏」講咗做
「狗噏」，聽落好似粗口咁喎！
梁：「齋噏」講下講下就講咗做「豬噏」；啲人講
嚫豬都會聯想到狗，好似豬朋狗友、豬狗不如、阿
豬阿狗，咪將「豬噏」改咗做「狗噏」囉。
PW：唔止呀，仲有人叫「狗噏友」做「大隻
廣」，咁又點解叫做「阿廣」呀？
梁：「廣」同「講嘢」嘅「講」個音好接近，好多
人仲以為一樣，所以「大隻廣」就即係「大隻
講」，講到好大但冇實際行動囉。
PW：近呢十零年，香港啲後生仔唔會話自己講
「廣東話」，係會話自己講「香港話」，留尾仲有
人正其名做「港語」，我覺得我哋香港人話講「香
港話」都好恰當吖。
梁：可以咁講，主張同認同呢個講法嘅人大部分同
身份認同有關。從命名嘅含意，將我哋平時講嘅話
叫做「香港話」，就係話畀全世界嘅人聽香港人有
自己嘅語言，其實係冇嘅！
PW：咩冇呀，又中又英，又有多少自己嘅獨特詞
匯，仲周不時夾雜埋啲懶音同粗口，正所謂自成一
格，佢哋呢個講法又好似有啲道理喎！
梁：無論你加咗乜嘢上去，好嘅衰嘅都係走唔出
「廣東話」呢個框㗎！
PW：內地人話佢哋講嘅「廣東話」同我哋講嗰啲
有啲出入。舉個例，佢哋會叫「譚仔米線」做
「談」仔米線，我哋就叫「淡（談4-5）」仔米
線。
梁：「廣東話」叫姓氏嗰陣一般都會變調，陳仔讀做
「診」仔、黃Sir讀做「黃3-2」Sir、大梁讀做大
「兩」，所以只係發音習慣唔同啫。仲有我哋香港人
好多時都係講懶音，人哋冇講咪覺得同你唔同囉！
PW：而家啲人大部分分唔出邊啲係正音邊啲係懶
音，啲中文老師冇矯正佢哋嘅咩？
梁：我識得好多老師自己講咗懶音自己都唔知㗎！
PW：原來又係社會嘅錯，哈哈……講咗咁耐，
「廣東話」點叫法至恰當呀？
梁：香港人叫「廣東話」或者「粵語」；內地人叫
「廣州話」或者「白話」都冇問題。

◆黃仲鳴

幽默大師

「廣東話」的多個名稱：廣東話、粵語；
廣州話、廣府話；白話；香港話、港語

替明朝去除內患的楊一清

◆木 木

◆梁振輝香港資深出版人

◆王正亮

粵語講呢啲

詩語背後
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王正亮，在父親耳濡目染的熏陶
下，初中已接觸玄學，後得佛法老師
傳授陽宅風水及文王卦。直到2013
年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名
學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人
得到裨益。
明孝宗去世，其長子朱厚照即位

後，從朱厚照的姓名分析得出此乃昏
君。

朱 癸 水
厚 庚 金（內卦）
照 甲 木（外卦）

（一）癸水善變，情緒化，喜歡花巧玩意
（二）庚金屬陽生癸陰水，成金大水涸、
鐵石心腸
（三）庚金愛炫耀及享樂主義，沉迷聲色
犬馬
（四）甲木受庚金剋，為人敏感，邏輯思
想混亂
（五）內、外人倫人事非常混亂，也是由
於內卦外卦互相攻擊
故真實歷史也是如此反映，朱厚照
即位後，重用宦官劉瑾、馬永成、谷
大明、魏彬、張永、邱聚、高鳳、羅
祥等八人，時稱「八虎」。這八名宦
官每天引誘武宗耽於聲色犬馬之間。
武宗縱情聲色，不理政事，將批覆奏
章之事都交由劉瑾等人處理。劉瑾把
持朝政之後，欺壓百官，大發淫威，
仁人志士紛紛辭職歸鄉。明王朝統治
日趨腐朽。
正德二年（1507年）八月，明武宗

在劉瑾等宦官引導蠱惑下，開始修建
豹房。武宗即位初，曾讓宦官依照京
師店舖在宮中設店，自己穿上賣貨人
的衣服出售貨物，碰到爭議就叫宦官
充當市正調解。在酒店中又有所謂當
壚婦，供武宗淫樂。此次修建的豹房
也是為他享樂而用，位於西華門側。
武宗日夜居於其中，命教坊樂工陪侍
左右，縱情享樂。此後，武宗連宮殿

也不去了。那些教坊樂工因得皇帝寵
幸，皆不可一世，劉瑾等人更為囂
張。正德三年（1508年）正月，劉瑾
於退朝時發現了揭露自己罪行的匿名
書，大怒，矯旨令百官跪在奉天門下
受訓，從正午到日暮，曝曬於烈日之
下，不得隨便移動。當時，有10餘人
當場昏倒，且渴死3人，之後又逮捕
300人下錦衣衛獄。劉瑾生性兇殘，
殺官吏、老百姓無數，致使京城之中
人人自危，無安寧之日。
至於朱厚照寵信宦官劉瑾，皆因劉
瑾姓名五行戊土戊土，戊土合癸水，
所以兩人皆非常投契。而戊土重疊，
會濫用其權勢欺壓他人，戊癸化火剋
金，自然用享樂迷惑朱厚照。
於是從五行學理解構一場清除奸臣

的戲碼也相當精彩！
首先陝西統帥楊一清為人正直。姓

名五行甲木壬水壬水，水生木自重，
自強不息，而壬水壬水重疊，人難鬥
爭不免，但甲木正剛巧是戊土剋星，
甲剋戊。而當時八虎之一的宦官張永
姓名五行卻是壬戊。戊土亦剛巧是劉
瑾的五行，戊土剋壬水張姓，故平時
處處受制於劉瑾。
於是張永的壬水進入楊一清的內外

卦，支持楊一清清除內患，最終甲木
剋戊土，劉瑾被處死。其真實歷史情
況卻是1510年，安化王朱寘鐇以反
對劉瑾為名，發動反叛。明武宗派楊
一清指揮寧夏、延緩一帶的軍士，起
兵討伐朱寘鐇，又派宦官張永做監
軍。
楊一清本是陝西一帶的軍事統帥，

因為他為人正直，不與劉瑾同流合
污，被劉瑾誣陷迫害，後來經大臣們
在皇上面前說情，才被釋放回鄉。這
回明武宗為了平定藩王叛亂，才又重
新任用他。

楊一清到寧夏時，叛亂巳經被楊一
清原來的部將平定，楊一清、張永把
俘獲的朱寘鐇押解去北京。楊一清早
就有心把劉瑾除掉，他打聽到張永原
是「八虎」之一，劉瑾得勢以後，張
永和劉瑾產生分歧，就決心拉攏張
永。
回京的路上，楊一清找張永密談，
說：「這次靠您的力量，平定了叛
亂，這是值得高興的事。但是剷除一
個藩王容易，要解決內患可就難
了。」
張永不解地說：「您說的內患是什

麼？」
楊一清靠近張永，用手指在掌心裏

寫了一個「瑾」字。
張永看後，皺起眉頭說：「這個人
每天在皇上身邊，耳目眾多，要剷除
他可不容易啊！」
楊一清說：「您也是皇上親信。這

次勝利回京，皇上一定會召見您。趁
這個機會您把朱寘鐇謀反的起因向皇
上奏明，皇上一定會把劉瑾殺了。如
果大事成功，您就能名揚後世啦！」
張永猶豫了一下，說：「萬一失

敗，怎麼辦？」
楊一清說：「如果皇上不信，您可

以痛哭流涕，表明忠心，大事可成。
不過這件事一定要快動手，晚了怕洩
漏機密。」
張永一到北京就按楊一清的計策，

當夜在武宗面前揭發劉瑾謀反。明武
宗命令張永帶領禁軍把劉瑾捉拿起
來。劉瑾毫無防備，正躺在家裏睡
覺，禁軍把他逮住後，打進大牢。
明武宗派禁軍抄了劉瑾的家，抄出

黃金24萬錠，銀元寶500萬錠，珠玉
寶器不計其數；還抄出了龍袍玉帶，
盔甲武器。明武宗龍顏大怒，立即下
令處死了劉瑾。

姓名館

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢每周二、六刊出
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