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快樂指數
很多人說很希望
人生可以少一點煩
惱。我覺得這是很

多人生活得不快樂、一直庸人自
擾的原因。
現代人選擇活在大城市，過節
奏快的生活。大都市意味着有各
種各樣的地方要去照顧，比起舊
時代、鄉下的生活，當然是複雜
很多。
隨着經濟發展，人的生活質
素、平均壽命，其實都在不斷增
長。但是可以肯定的是，愈來愈
富有的人、收入更高的人，快樂
指數卻不增反減。
為什麼？因為人類沒有在這樣

的生活裏面做好足夠的心理準
備。什麼意思？正所謂食得鹹魚
抵得渴，既然你選擇這樣的生活
方式、選擇這樣的節奏，那你就
要接受隨之而來的壓力、所謂困
擾。
不，這都不夠。實際上這樣的

想法，會令大家一直處於一個掙
扎裏面，就是抉擇的掙扎。你會
經常想：如果可以移居外地、如
果可以解甲歸田，那會多好。
如同城裏的人想走出去，但是
城外的人總想湧進來的道理。那
麼無論你是在城裏還是城外，你
都不會快樂。

這其實是一個重大概念錯誤的
問題。
其實，人如果真的活在天堂，

根本不會快樂。這我是肯定的，
因為我明白人性。
當年佛祖是個尼泊爾王子，其

父親國王決定要兒子一生人都沒
有任何苦惱，所有事情都幫他安
排。結果，他成年後自己逃離了
王宮。
為什麼？因為太無聊！
人生，就是要折騰。享受折

騰，因為否則人生真的很無聊。
折騰是磨煉，就像做健身一

樣，或許過程看似辛苦，但做完
後，爽啊！用這樣的心態，當你
遇到每天的風浪時，不但不會覺
得沮喪，還會覺得興奮！
剛開始的時候，你肯定會不習

慣。你會覺得，折騰啊！這麼累
的事，何必呢？但相信我，如果
你試過長時間，一般來說就是超
過10天在一個旅遊度假勝地島嶼
上度過的話，你很快會思念繁華
的城市。
為什麼？因為人性。人就是需

要刺激，需要高節奏的日常生
活，否則人就會無聊。總之記
住，閒着就是無聊，否則為什麼
這麼多富二代，整天喜歡出席活
動，搞這搞那？

近日看到馬時亨
的 節 目 《 香 港
情》，講到吃火
鍋。香港火鍋是

「四季火鍋」，什麼季節都能
吃，什麼都有得吃，豐富多彩到
眼花繚亂，湯底就有十多種，吃
完了就是飽，什麼都沒記住。訪
問嘉賓曾志偉特別提到北京火鍋
涮羊肉。香港人特別喜歡涮羊肉，
有一次和香港電影人到北京工作，
一下飛機，就先找涮羊肉，配酒是
「二鍋頭」，廣東話說成「義窩
頭」，想起來就想笑。
涮羊肉已有400多年的歷史。明
代松江人宋文夫在其《養生部》
中講到「視橫理薄切煠（薄
片），用酒、醬、花椒沃片時，投
寬湯中速起」。可知古代的涮羊肉
的吃法。清之後，涮羊肉成為宮廷
府邸筵席的一部分。乾隆辦的千叟
宴不論是一等席還是次等席，都有
火鍋羊肉片。
涮羊肉真正馳名中外是近幾十
年的事。因為只有經過選羊、選
肉、精切，再加上十多種調料和
佐料才完美。比如糖蒜和韭菜花
必須有，這兩樣香港是找不到
的，韭菜花有罐頭的，買一瓶帶
回來能吃幾年。糖蒜只有自己
做，從北京買回來新鮮大蒜，自
己醃製，味道不太正，顏色不夠
白，聊勝於無。北京名店正陽樓
和東來順的涮羊肉價錢貴，但是
肉好，師傅手工好。因為貴，人

們就找便宜字號，最負盛名的是
牛街的幾家涮羊肉，我去過的聚
寶源，門外天天時時都要排隊。
正宗涮羊肉只有清湯鍋底，簡

單放點葱、薑、乾蝦米等，所謂
「魚羊為鮮」，用鮮活薊魚燒好
湯，以牠做湯厎涮羊肉，成全一
個「鮮」字，只是文人的一個說
法。小小一個鍋子，北京尚有用
炭爐，只能放下幾碗水，涮過五
六斤上好的羊肉，湯底已濃得變
成奶汁，用來撈麵特別夠味，講
究的還要撈雜麵。一個山東的老
前輩和我說，他頭一次到北京吃
涮羊肉，吃到最後，上來一小碗
麵條，他還一直等着上炸醬呢。
烤羊肉和涮羊肉是一對兄弟。

將鮮羊肉切片或方塊，先餵上佐
料，拿到火上燒炙。一足蹬板
凳，一手執長筷，隨烤隨吃。大
掌櫃邊揮刀，邊朗聲傳遞，二掌
櫃報出顧客食肉的數量，好像現
在吃日餐數碟子，吃麻辣燙數籤
子，松煙火燎的環境，喝五唱六
的氣氛，真是特殊風味，卻是再
也看不見了。
還須一提的是燒羊肉，以白魁

老號、月盛齋最負盛名。製作講
究，各種香料有24種，須經過吊
湯、緊肉、碼肉、煮肉、煨肉等
幾道工序，最後是炸肉，味厚香
濃，既爛且焦。童年時去買燒羊
肉，家長囑咐一定要說「多點
湯」，燒羊肉九製九煮，精華都
在湯裏，用來撈麵是一絕。

一個戰戰兢兢的訪問

香港《文匯報》
迎來75周年華誕，
可喜可賀。《文匯

報》在香港發展中佔有很重要的
地位，當年是唯一一份報紙可以
在內地發行，是國人了解香港和
外國的一個窗戶和樞紐。
以前經常去灣仔《大公報》旁

邊的沖印店曬相，經過《大公
報》，我知道《文匯報》也是在
這發行的，有時經過就會看《大
公報》、《文匯報》，學習不同
作者的文采，有人說那裏經過灣
仔有棺材店很害怕，我說有大公
文匯這麼正氣在這鎭守，驚都未
驚過。
後來機緣巧合，非常榮幸被邀
請在《文匯報》寫專欄，我取其
名叫「冬陽天地」，
一寫就好多年了，我
很喜歡這個平台，談
工作、談健康特別是
女性的健康，談理
想，談天下事，在這
裏一抒己見，可以同
大家分享，雖然文筆
不好，但是真實的我
思我想，我並不知道
有多少人會看我的文
章，但間中會聽到朋
友說我在《文匯報》

見到你講的題目，好有共鳴啊！
試過有一段時間我停了沒有寫，
居然有人問為什麼最近見不到你
的文章？令我深受感動。我希望
藉着這個珍貴的平台，做多一些
健康教育的工作，讓健康資訊傳
到全中國，我希望香港人多些了
解內地的情況，內地的朋友也可
以通過《文匯報》了解香港的實
情，縮短大家彼此的距離，做好
溝通的橋樑。
在這裏我認識了很多位好朋

友，20幾年過去成為了好姐妹，
很希望我和《文匯報》的緣分繼
續下去，繼續為社會發光發熱，
祝福《文匯報》百尺竿頭更進一
步，業務蒸蒸日上。

與《文匯報》的緣分

兩個多星期前，我家很多地方都
有螞蟻的影蹤，有時連盛着水的杯
子內也有數隻。這個現象出現數天
後，女傭忽然想起一事，問我︰

「自然界是否即將會有事情發生？」我聽到她的
話後，心中開始感到不安，因為動物們與生俱來
有一種特別的觸覺，能夠察覺氣候和環境的變
化，以保護自己和族群。這些螞蟻可能正感到大
自然將會有變化，所以紛紛出動儲備糧食。
因此，一個多星期前，當氣象報告顯示「蘇

拉」已經出現，卻由於她的軌跡較特別，而且風
勢可強可弱，天文台不能確定她會是一個殺傷力
極強的兇婦，還是外強中乾的偽裝者時，我已經
頗肯定她是前者。因為動物保命的本能不會錯，
否則牠們會丟命。
到了天文台發出8號風球的前數天，仍然有人

說有機會是虛驚一場時，我只好佩服他們的樂觀
性格。同時，我也開始擔心。我不是只是口說擔
心，而是真的擔心。上次「山竹」那麼兇猛，香
港卻沒有嚴重傷亡，真是幸運至極。可是，幸運
不是必然的，我很憂心會有不幸的事情發生。果
然，「蘇拉」展現10號風球的氣派，在那7個多

小時內，把香港蹂躪一番。
翌天，有朋友從外國給我訊息，說「蘇拉」名

過其實。我想說你在外國當然不能感受到「蘇
拉」的殺傷力，只好轉發一條「蘇拉」肆虐香港
的影片給他，他看後才知道自己在外國收到的訊
息是錯誤的。
當然，你可以說與「山竹」相比，「蘇拉」完

全不是對手。我住在郊區，「山竹」之後，我在
沿途很多道路之上都看到一棵一棵大樹被連根拔
起，倒塌在路上或路旁。我一方面被那些從未見
過的景象嚇呆了；另一方面，很惋惜那些已有數
十歲的老樹就此死去。唯一慶幸的是，「山竹」
並沒有為香港人帶來嚴重的傷亡。這次「蘇拉」
襲港，香港亦是同樣幸運，又逃過一劫了。
近年提起破壞性強的颱風，「山竹」肯定是最

常被人提起的名字。不過，對於較年長的一輩來
說，「溫黛」才是一個永遠的烙印。
「溫黛」襲港時我尚未出生，沒有體驗過她的

狠勁，只是常常聽到長輩提起，卻不知道她的實
際威力和破壞力。「蘇拉」令香港天文台發出10
號信號的那天，朋友傳來一條關於「溫黛」的舊
影片，我才對這位「惡娘子」有多點認識。

「溫黛」是1962年8月27日開始在香港東南
面1,300多哩外的太平洋海面形成的風球，之後
數天，香港的天氣愈來愈差。同年9月1日清
晨，她在2小時內由9號風球變為10號風球。由
於她吹的是東北風，將大量海水推向吐露港，海
水高達20呎，引起如海嘯般的風暴潮。可憐位於
吐露港旁的沙田當時仍是鄉村，居民大都住在木
屋或漁船上。連巨型郵輪也在狂風中沉沒，簡陋
的木屋和小小的漁船又怎能抵禦如海嘯般湧至的
巨浪呢？沙田就是這樣被淹沒了，共有150多名
居民被「溫黛」奪去生命。相信這是沙田一段最
傷痛的歷史。
「溫黛」的降雨量亦驚人，天文台在數小時內

錄得200多毫米的雨量。那時候香港的排水設施
哪像現時那麼好？香港頓成澤國。根據統計數字
顯示，在這一場颱風中，死傷和失蹤人口近千
人，災民4萬多人。看到這些數字，我們今天真
的幸福得多。巧合的是，「溫黛」和「蘇拉」都
是在9月1日變成10號風球。網上有些人說二者
剛好相距一個甲子，欲在大自然之上加入神秘力
量，譁眾取寵。實際上，二者相差61年，讀者不
要相信或迷信。

「蘇拉」與「溫黛」

跟上代台灣人迷戀電
影《梁山伯與祝英台》
有點分別，香港觀眾多
一份福氣，除了邵氏出

品，帶起一股港內海外黃梅調電影熱
潮。凌波樂蒂主演的版本之外，我輩
出生之前，還有再上一代粵劇戲迷甘
之如飴、戲迷情人任劍輝與無可替代
花旦王芳艷芬主演的經典粵劇《梁祝
恨史》版本。
童年歲月，在無綫電視公仔箱「粵

語長片」時代看過粵劇《梁祝恨
史》，印象十分深刻，除了家中長輩
不斷傳頌加深認知印象，熒光幕上看
到一臉純情傻戇任劍輝，易裝男性搞
鬼少年芳艷芬，留痕深刻；梁山伯與
祝英台到杭州求學的年齡，不過十多
歲，女兒身的英台寧愛讀書不愛女
紅，這反映出她本來屬Tomboy的性
情，芳艷芬在少男角色拿捏方面，恰
到好處，演繹書館裏莘莘學子的表
現，尤其搞笑深入民心。
樂蒂版本的英台，美則美矣，未免

過分柔弱不似一個會假扮男裝出門求
學的女子。忽發奇想，如果當
年由另一位男演員飾演梁山
伯，凌波飾演帶幾分男性爽朗
氣質的英台，更可能帶出意想
不到的化學作用！
童年鄉間神功戲極少看到

《梁山伯與祝英台》，可能結
局悲慘，雖然以蝶變將二人去
世昇華為神仙眷侶，傳統神功
戲始終寧選喜劇收場的戲種曲
目。
想不到自己曾經接觸過的神

功戲，及電視粵語長片時代之後數十
年，在西九龍文化區的戲曲中心能再
睹到新《梁祝》的風采。過去兩年以
電光火石之勢冒起的製作人彭美施
（施姐），盡心盡力投入創作，以全
新編寫的劇情與曲目，簡潔先進的布
景，華美的形象與戲服；最重要，當
然是起用新人擔當演出，為香港粵劇
打造一片喜氣洋洋的全新風景。
年初看過施姐成功打造新《胡不

歸》，認識了舞台上叫人眼前一亮、
年輕小生王志良與花旦梁非同，沒想
過這點緣由，竟然燃點起自己對粵劇
戲曲的莫大興趣。
半年之後，施姐推出力作新《梁

祝》延續經典，台上梁兆明以十足功
力演繹梁山伯，尤其歸天一幕，台上
台下打成一片涕淚漣漣，觀眾感動不
已。梁非同演繹祝英台，將一個倜儻
少年演得美麗不可方物，哭墳戲場尤
其精彩，唱、做、身段、舞蹈、功
架，無不滿分。這位年輕藝術家擁有
鎖緊觀眾情緒的「入屋」素質及條
件，飛黃騰達光景指日可待！

新《梁祝》

紫薇花兒開
幾年前，我是不認識紫薇花的。直

到讀了汪曾祺先生的文章才對它感了
興趣。「紫薇花是六瓣的，但是花瓣
皺縮，瓣邊還有很多不規則的缺刻，
所以根本分不清它是幾瓣，只是碎碎
叨叨的一球，當中還射出許多花鬚和
花蕊。一個枝子上有很多朵花，一棵
樹上有數不清的枝子，真是亂，亂紅

成陣，亂成一團。」這不凡的文采，果真具
有強大的感染力。我按圖索驥，在某一個夏
日，終於見到了紫薇花本尊。
原來，紫薇花一直藏身在小區的綠化帶

裏，只是本人眼拙，平日裏沒注意到它的存
在罷了。那幾棵紫薇樹，樹幹不是很粗壯，
高度也不足2米。那年開春，我看見花匠師
傅拿着大剪刀在修剪枝條，我問，師傅，這
是什麼樹，樹皮怎麼這麼光滑？師傅說，這
是紫薇樹，也叫無皮樹，現在修剪樹冠，樹
形愈是優美，夏天開出的花兒愈是好看。
經過了漫長的等待，6月初，紫薇花兒開
了。紫薇花的辨識度很高，它的花朵的確是
與眾不同。我們小區裏的紫薇花色繁多，除
了正宗的紫色，還有大紅、粉紅、白色等。
嚴格意義上來說，只有紫色才配叫紫薇花，
其它顏色的花朵，都有沽名釣譽的嫌疑。
通過仔細觀察，我發現紫薇的花苞着生於

小枝頂端。到了花季，花骨朵和爆開的花兒
摻雜在一起，亂紛紛地壓着長長的枝條，有
風吹過，花枝亂顫，如舞燕，如驚鴻，輕盈
靈動，顧盼生姿。紫薇花的6片花瓣像是6塊
帶皺褶的裙片，圍在一起，可不就是一條完
整的短裙嘛！怪不得有人說，紫薇花是自帶
裙襬的夏之花。
據記載，唐代開元年間，中央決策機構中

書省，也叫紫微省，中書舍人也叫紫微舍
人。在中書省官署的庭院內，官員們廣植紫
薇樹，遍開紫薇花，紫薇自帶貴氣，被當作
庭院祥瑞植物。紫微，也就是紫微星，象徵

着吉星高照。紫薇沾了同音的光，自然也是
高貴無比。
唐代詩人白居易在中書省任過官職。他寫

下了《紫薇花》，詩云：「獨坐黃昏誰是
伴，紫薇花對紫微郎。」詩人無聊之時，和
紫薇花面對面，深情對視。詩人是紫微郎，
他和紫薇花相看兩不厭，是自戀，也是自
愛。詩人對紫薇花的熱愛，不隨着年齡增長
而減弱。他的另一首《紫薇花》：「紫薇花對
紫微翁，名目雖同貌不同。獨佔芳菲當夏景，
不將顏色托春風。」白居易深愛紫薇花，每去
一處，他的庭院裏都有他親手培植的花樹。他
戲謔自己為「紫微翁」，當然，他面前的紫薇
也不是當年的紫薇。紫薇花在夏日裏吐露芳
華，不爭春，是它們的品性使然。透過詩句，
可以體會到詩人恬淡的心境。
紫薇花與紫微官署關聯密切，曾經被詩人

們稱為「官樣花」。有了這樣的名號，誰人
不愛紫薇花呢？
二姐夫愛養花，我二姐投其所好，經常從

大集上買些便宜花草回家，往往是養着養着
就夭折了。二姐夫親自出馬，去花卉基地買
回來了兩棵花樹，一棵是紫薇，另一棵還是
紫薇。賣主說，這種花樹，壽命長，花期也
長，門前種棵紫薇樹，年年吉祥又如意。門
前開了紫薇花，家中富貴又榮華。二姐夫聽
見吉祥如意和富貴榮華8個字，十分動心，
每棵1,000塊錢的價位，他不再嫌貴，當機立
斷買了兩棵。好事成雙嘛！
拉回家的時候，二姐幫着卸車。當她得知

兩棵紫薇樹共花了2,000塊錢，可把她心疼壞
了。她說，這些東西不當吃不當喝，純粹是
糟蹋錢，我看，你是不想過日子了吧？二姐
夫說，你婦道人家，懂啥？這是紫薇，賣花
的老闆說了，紫氣東來，升官發財，我這是
為了咱的後代着想，才咬咬牙買下來的。二
姐不再吱聲。
去年暑假，我回老家，特意去二姐家看紫

薇花。正逢花期，兩棵紫薇樹開出不同的花
色，一棵是紫色，另一棵是大紅色。有了紫
薇樹，二姐家的院子變得十分喜慶。二姐
說，買來的時候，紫薇是在方方正正的水泥
大花盆裏栽培着，你二姐夫覺得土太少，影
響根系發展，就把紫薇樹移栽到牆邊的花壇
裏了。你二姐夫說，養紫薇樹家庭風水好，
也不知道是不是真的？我說，當然是真的。
為了證明自己所言非虛，我從網上搜了一個
關於紫薇的故事，稍作加工，講給二姐聽。
古時候，民間出現了一種兇惡的野獸，名

字叫「年」，牠在人間作惡多端，無數次傷
人害畜。玉皇大帝派紫微星下凡，降服惡
獸。紫微星出馬，「年」立刻慫了，乖乖俯
首就擒，紫微星將牠鎖進山裏，不允許隨意
出山。為了監管這頭惡獸，紫微星命令天上
的紫薇仙子，常駐人間看守深山。紫薇仙子
有一種威懾邪惡的力量，從此，惡獸再也不
敢出山惹是生非。紫薇仙子給人間帶來平安
祥和，人們愛戴她，都想時時看見她的倩
影。善解人意的紫薇仙子便化作紫薇樹，再
也沒有離開人世間。傳說，紫薇花開在哪
裏，哪裏的人就會得到美好的生活。
我二姐聽了美麗的傳說，直誇二姐夫有眼

光。我對二姐說，紫薇樹壽命很長，能活
500歲以上，而且它的全身都是寶。把紫薇
樹的根、葉、花採集下來，炮製成中藥，既
能清熱解毒，又能止血止痛。二姐笑着說，
不得了了，你二姐夫這是買了兩棵寶貝回來
呀！那天，我圍着兩棵紫薇樹轉來轉去，詩
興大發，寫了兩首打油詩，發在了親友群
裏。《詠紫薇》其一：「何處運來官樣花，
花開富貴若流霞。香氣引來鳳蝶舞，祥雲籠
罩幸福家。」其二：「一樹紫色花，開在好
人家。夫妻恩愛久，兒孫福氣大。」外甥和
外甥媳婦都在群裏，他們得知我是為他家的
紫薇花寫的詩，非常激動，夫妻倆各發了10
元紅包，諸位親人搶得不亦樂乎。

雙
城
記

雙
城
記

何冀平何冀平

作
業
簿

作
業
簿

林作林作

演
藝
蝶
影

演
藝
蝶
影

小蝶小蝶

冬
陽
天
地

冬
陽
天
地

梁冬陽醫生梁冬陽醫生

鄧達智鄧達智

此
山
中

此
山
中

發
式
生
活

發
式
生
活

余宜發余宜發

百百
家家
廊廊

山
林

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

◆梁非同演祝英台，梁兆明演梁山伯；
在彭美施製作的新《梁祝》發出綿密光
芒，觀眾讚嘆不已。 作者供圖

雖然自己入行25年，但實際上有很多歌手還未有
機會跟他們做訪問。因為其實有些情意結的，就好像
小時候購買某些歌手的黑膠唱片，然後有機會成為一
位電台的唱片騎師，去播放他們的音樂給全球聽眾收

聽，這種滿足感是很難得到，更何況如果能夠訪問這些童年偶像或
欣賞的歌手的話，更加難能可貴。
早前到演藝學院欣賞容祖兒的演唱會，剛剛坐在我隔籬的是電視

台以前的一位高層同事，他主要是製作一些音樂節目，所以我跟她
也很相熟。而在傾談的過程當中，她提到一位圈中人「劉天蘭」。
然後我跟她說：「其實我很想跟她做訪問，不過沒有渠道可以聯絡
得到，而且不知道她有沒有時間。」而我這位舊同事二話不說：
「我跟她也很熟落，而且最近她有一個展覽在香港文化博物館，相
信她也想透過一些媒體可以宣傳一下，我不如幫你問問她有沒有興
趣到你節目接受訪問。」結果第二天，這位舊同事已經聯絡了劉天
蘭，而且還給我聯絡電話，我便跟她聯絡一下，簡單介紹想訪問她
的原因。很開心，她也立刻答應，而且這個訪問在一個月前已經完
成及播出了。
其實透過這個訪問，在我心中埋藏着三四年的疑問也得到解開。

包括她曾經成立過一間名叫黑白唱片的公司，曾經推出多張、我覺
得非常經典的黑膠唱片，而她自己本身也曾經推出過一張以城市女
性為主題的唱片，雖然我知道其實這張唱片在當年也算是小眾不是
在市場大賣特賣的那種，但我可能就是偏愛欣賞這些小眾歌手，所
以能夠有機會跟她做訪問及回味當年她推出的黑膠唱片時候的點滴
及有趣的事，這種感覺我覺得很棒。能夠跟她做訪問，實在太難能
可貴。不過在訪問她之前，其實心情有點戰戰兢兢，因為我覺得她
是一個對任何事也很認真的人，甚至可能覺得我所提到的問題也會
被人覺得愚蠢，所以心情很緊張，但這一切也是自己太過擔心而
已，因為在訪問的過程當中，就好像跟老朋友聚會一樣的輕鬆。
而早前為一個演唱會做司儀的時候，得知仙杜拉這位歌手也會參

與其中，我也跟主辦機構說：「不知道可不可以當仙杜拉回來香港
準備演唱會的時候，跟她做訪問？」而這位朋友也說我會安排一
下，所以現在也十分期待可以訪問她。因為她從上世紀七十年代開
始便推出唱片，雖然不多，但有一些歌曲很有趣，而且也覺得她是
一個很有趣的歌手，實在有太多問題想問她，透過她的經歷應該會
有很多難忘事跟讀者分享。如果真的有機會訪問她，我也會在這裏
跟你們分享。

◆筆者同《文匯報》前副刊部主管方芳
（中）等人合照。 作者供圖
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