

《蘇東坡大傳》在滬首發 解碼「千年網紅」的逆旅人生

「談蘇東坡是一件令人愉快的事，可為東坡作傳，又是一件非常危險的事，在不完整統計中，自北宋以來，圍繞這位『千年大網紅』的各類傳記，就有四百五十餘種之多，我們今天是否有必要再寫一部蘇東坡的書？」《蘇東坡大傳》作者、知名學者劉傳銘這樣發問。

上海書展期間，海南出版社舉行了「東坡的世界，世界的東坡——《蘇東坡大傳》新書首發式」。在主旨發言中，劉傳銘拋出了文首的問題，並給出了自己的答案。「歷史文化長河中，沒有哪個人像本書傳主那樣，廣泛而持久地被議論、被評述、被記錄、被喜歡、被頌揚，同時又被誤讀、被消費、被肢解、被懷疑。」他直言，大家愛東坡是事實，但「愛之者眾，知之者稀」也是事實。

◆文：香港文匯報記者 章蘿蘭 上海報道

「自古至今，『非其鬼而祭，非其神而拜』的荒謬普遍存在，而只有知之愈詳，才能愛之愈深，」他在引言中這樣寫道：「豁達如先生者，早已參透了『何以息謗？曰無辯』，笑罵由人，毀譽任他。只是我們不能缺失對先賢的敬意，把東坡也當成一種文化消費快餐，當成一塊甜軟香膩的『東坡肉』。」

在劉傳銘看來，類似當下「東坡熱」中的不少人，把東坡之一言一行都當成「包治百病」的良藥，廉價的頌揚會將我們和東坡的關係定格成仰望，製造出新的誤解、誤讀。於是，動筆前，他就為《蘇東坡大傳》立了寫作目標：既不是蘇東坡人生履歷、飲食起居的註解，也不能僅僅補充一點新材料。他希望，本書能成為打開蘇東坡「心鎖」的一把「鑰匙」——解碼這位「文化英雄」精彩而豐富的逆旅人生，觸及其靈魂與思想，走進東坡的世界，還原東坡真真相。在「精神輪迴」之途，與東坡暗談對坐、臨風把酒，無佛無道，有驚有喜。

劉傳銘說，唯有「解碼個中幽微，洞悉人心波瀾」，這部書或才可稱「大傳」，方能有別於此前各類版本的新傳、詩傳、詞傳、畫傳、書傳、別傳、外傳。「正如阿根廷作家博爾赫斯所著《莎士比亞的記憶》，其實並沒有寫莎士比亞的人生履歷，『記憶』在靈魂與思想中，它的隱秘性要比人生足跡更難『解碼』。」

東坡先生魅力何在？

三次流放，三起三伏。當經歷了烏台詩案，跨過了御史台監獄死亡門檻的人來到黃州，蘇軾才變成了「東坡」。東坡在這裏寫出了淒風苦雨的《寒食詩》，也寫出了「二賦一詞」的雄風絕唱，經歷了冰火兩重天，才會有真正的生命「歡樂頌」。

東坡有什麼樣的魔力，使人們既愛其才又愛其人？甚至連政見不同的皇帝和大臣，也生出



◆《蘇東坡大傳》作者劉傳銘與小讀者



◆《蘇東坡大傳》受訪者供圖



◆《蘇東坡大傳》作者、知名學者劉傳銘 記者 章蘿蘭 攝

「世人皆欲殺，吾意獨憐才」的想法。劉傳銘認為，除了天才熠熠閃耀的光華，便是充盈其一生的道德力量。能狂妄怪癖，也能正經補史；能戲謔玩笑，也能鄭重莊嚴；能享受飲宴歌舞、江湖放舟，也能畫餅充飢、自我調侃；能一往情深，亦能隨遇而安，如此方能在「不如意事十常八九」的人生中過得快樂，無所畏懼。

「蘇東坡曾對弟弟蘇轍說過：『吾上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞兒。眼前見天下無一個不好人。』」劉傳銘指，一句不經意的話——「人性皆善」，或可作為解碼東坡的第一把「鑰匙」。

對文化及審美的影響被低估

在某種程度上，蘇東坡是改變中國歷史「列車」方向的人；於中國繪畫而言，蘇東坡亦擔任了「扳道工」的角色。劉傳銘談到，東坡以前的中國畫是青綠與水墨並重，工筆與寫意同輝，極致的工筆與愜暢的寫意二水分流、雙峰並峙，同時又一而二、二而一地對立統一在一起，前朝雖有王維等提倡清淡一路，但直至以東坡為首的「宋四家」才確立了「逸筆草草，不求形似」的中國審美不二標準，確立了中國式「形神論」的頑固美學。

北京大學教授、中國文化書院名譽院長王守常在同一場合表示，作為儒家文化的踐行者，蘇東坡在中國哲學史、中國思想史上有着不可低估的地位和影響，但學界還沒有將他列入中

國思想史上的重要研究對象。「這不是蘇東坡的錯，而是我們研究者的一個大失誤，直到現在，東坡先生還影響着我們思考問題的方式和審美意識，希望無論是學術界還是出版界，能夠多關注一下蘇東坡在中國思想史、中國哲學史上的價值。」

將東坡精神推向國際舞台

海南出版社北京分社社長彭明哲主持了新書發布會。他提到，海南是蘇東坡人生的最後一站，海南也把東坡當作海南人，東坡也成為海南文化的一張名片。早在上世紀九十年代，海南出版社就曾出版過林語堂的《蘇東坡傳》，選出版了插圖本，在讀書界產生過很大的影響。今次首發《蘇東坡大傳》，又一次把出版的焦點集中在蘇東坡身上，「劉傳銘說，蘇東坡是一個中國文化的『扳道工』，或許我們也可以說，蘇東坡是一個百科全書式的學者，也是一個百科全書式的生活家。」

除《蘇東坡大傳》之外，海南出版社今次還向讀者推介了一系列蘇東坡文創禮品，涵蓋與中國集郵有限公司合作的「東坡郵禮」等。另外，今年6月的北京國際圖書博覽會上，海南出版社還就《蘇東坡大傳》，分別與中國台灣地區佛光文化事業有限公司、俄羅斯列寧格勒出版社、蒙古國ISD RUBY（紅寶石）出版社、泰國紅山出版有限公司簽署中文繁體版、俄語版、蒙古語版、泰語版授權協議。出版社旨在通過積極推動蘇東坡的解讀和傳播，加深與各地東坡文化熱愛者的溝通聯繫，從而把蘇東坡本人及其所蘊含的精神、文化推向更廣闊的舞台，將中國優秀文化精神匯入世界文明長河，成為滋潤全人類心靈的寶貴土壤。

「立體地」讀潮州

我雖然不是潮州人，但在香港長大，很難對潮州沒有感情。據長輩說，我的滿月酒是在九龍城一所老字號潮州酒家擺的（讀中學時才知道是隔鄰班同學家開的）。在九龍城求學，最喜歡的是中午跑到某某記吃粉麵。出來工作之後，消夜不時在那所著名的糖水舖解決。多年前旅居杭州時，吃不慣浙江菜，常常跑到鳳起路附近的一所潮州菜館思港粵，並發現紹興黃酒跟潮州鹵水鵝肝乃絕配。

多年前首次到潮遊覽，留了一個小小的遺憾。我出遊時，往往會在當地買一本博物館指南或本地史著作以作紀念；沒有的話，也最少會把當地博物館中的史綱拍下來，以便之後參考。參觀潮州時，在潮州博物館既看不到有著作出售，館內歷史敘事也不怎麼樣。倒是在著名的廣濟橋碼頭買了兩三本潮話以及全文字的民俗介紹書籍，不足以讓我「立體地」認識潮州。所以現在看到這本有份量的《潮州傳》出版，自然高興。

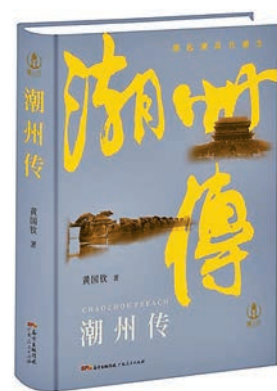
說此書有份量，指的當然不只是篇幅（正文長達647頁！），而是其參考的史料。這是一部非常注重文字的潮州史，引用了大量詩文銘文來敘事。從明初潮陽縣神童蘇福的《三十夜月詩》（《初一夜月》：「氣朔盈虛又一初，嫦娥應事半分無。卻於無處分明有，疑是先天太極圖。」）到北宋潮州知軍州事王濬向蘇東坡討的《潮州韓文公廟碑》，日不暇給。且讀：「匹夫而為百世師，一言而為天下法……獨韓文公起布衣，談笑而麾之，天下靡然從公，復歸

於正，蓋三百年於此矣。文起八代之衰，而道濟天下之溺；忠犯人主之怒，而勇奪三軍之帥。豈非參天地，關盛衰，浩然而獨存者乎？蓋嘗論天人之辨，以謂人無所不至，惟天不容偽。智可以欺王公，不可以欺豚魚；力可以得天下，不可以得匹夫匹婦之心。故公之精誠……能信於南海之民，廟食百世，而不能使其身一日安於朝廷之上。蓋公之所不能者，天也；所不能者，人也。……」

被貶至「偏僻荒涼的蠻煙瘴地」的韓愈，抵潮後第一件當然是治鱷（有誰未讀過韓文公的《祭鱷魚文》？）潮民為感激驅鱷有成的韓愈，把惡溪改稱韓江，而蘇軾上文便是為選建韓文公廟所撰。

韓愈到潮當然不爽，但未嘗沒有口福。「其餘數十種，莫不可嘆驚」；除鱷魚、鮮蟻、章魚等教現代人也流口水的好東西外，還得嘗琳瑯滿目的海鮮與水產；美食至今仍是潮州的「生招牌」。潮諺曰「大鳥飛高，小鳥飛低」，意即能者在高處謀生，凡人則在低處糊口；例如「把做飲食的本錢，發揮到極致」。我之前不知道的，卻是潮州人吃魚生、粿品，原來是畚箕先民的風俗。

潮州偏僻的地理環境，造就了它獨特的文化：民眾因地貧而圖強（宋孝宗問「潮州風俗如何」，得來的回答是「地瘦松柏，家貧子讀書。習尚至今」），繼而善於經商（「潮州商幫的信條，



書評

文：李雅言

《潮州傳：潮起潮落共潮生》 作者：黃國欽 出版社：廣東人民出版社

也有別於他人，他們信奉悶聲發大財……從明朝海禁那些挺身試險、行走海洋的海商集團開始，他們就與朝廷、官府保持距離，甚至不惜以對抗的姿態，遊走在灰色地帶，以求發家致富」。因為潮州是理想的反抗基地，而慘於元初與清初兩度被屠城；陸秀夫、文天祥等忠臣護宋室南逃，喘息之地便是潮州區域，而於南明抗清之潮州人，則大多為投機分子矣（「時局如此，竟讓很多人心態為之一變，捐竿而起，痛快一回，打贏了就是賺的，抱這種想法的，大有人在」）。

身為潮州人的作者，對同鄉的刻畫尤為可讀。一例為明末解元吳殿邦受託，為一太史令寫牌匾，不料遭太史家丁暗中扣下五兩銀子，於是便不慌不忙題了「大史第」三字，使太史拆穿家丁的壞事。「潮州人最樂意聽到的，就是這種才思敏捷、點子四出、無懼權勢、綿裏藏針、不露聲色的才子，調侃、戲弄那些狐假虎威、仗勢欺人、橫行鄉里的村霸、惡人、或者愛財如命、宜入不宜出、一個錢掰成兩半的吝嗇鬼的故事。而吳殿邦，只不過是這些潮州才子的另一個代表人物。」

書的封面由跟香港頗有淵源的潮籍北大學者陳平原教授題簽，可惜被出版社不倫不類的英文書題翻譯所累而失色。

啟發

作者：羅振宇 出版：高寶



什麼是啟發？羅輯思維創始人羅振宇說：「當我遇到一個有挑戰性的問題時，我能在其他領域得到答案，而這個新答案還能化為新思路幫助我成長，這就是啟發。」過去10年間，羅振宇每天早上6:30都會在「羅輯思維」公眾號發送60秒語音，堅持不懈地分享自己的「啟發」，陪伴千萬讀者腦力激盪。此書集結作者10年知識精華，全書廣泛涉及讀書學習、個人成長、思維模式、工作方法和人生智慧等，透過觀察日常生活的人和事物，幫助你獲得思考的全新角度。

花瓣裏的悄悄話

作者：潔西卡·胡 譯者：林郁芬 出版：商周出版



以玫瑰獻上我的愛/三葉草祝你幸運/風信子表明請原諒我的至誠……花語在歷史上曾被用作秘密交流手段，在19世紀開始流行起來，尤其是在維多利亞時代的英格蘭和美國，當時恰當的社交禮儀不鼓勵公開表達情感。花就成了那時代最好的媒介。花的語言神秘而俏皮，從植物的特性到民間傳說和歷史軼事，流變多有根源可尋。美國當代流行藝術家潔西卡·胡（Jessica Roux）花費多年時間研究、並以精工繪製創作，全書以全彩插圖形式介紹維多利亞時代的花語，包括91種花卉百科，10種情境花束，11大類花語，每一幅植物畫都令人驚嘆。

我在等你的時候讀了這東西

作者：謝凱特 出版：九歌



榮獲林榮三文學獎、台北文學獎的青年作家謝凱特，除了三本描寫父親、母親、家族與關係的散文集屢獲各界肯定，也是小說高手。首度出版短篇小說集《我在等你的時候讀了這東西》，以七篇小說描繪在社會或關係中歪斜的人。作者以敏銳的觸角，探測人心中隱藏的某些虛構與真實。細膩的敘事手法，搭配上人意表的結尾，使得這些忽男忽女的角色，演出人間歪斜卻真實的模樣。

閱讀在靈光消逝的年代裡：35本書以及閱讀的理由

作者：耿一偉 出版：商周出版



著名戲劇人、策展人耿一偉，身為一個愛書人，多年來為文學、哲學以及藝術等領域的中文出版著作撰寫導讀，和讀者分享他的閱讀經驗，吟詠回味，不知不覺中，這些導讀便累積成繁華似錦的書評書介著作。本書收錄了作者為以下著作撰寫的導讀，就像一個說書人，為讀者們打開閱讀的大門。「閱讀是走向心靈泉水的練習」，作者希望讀者也在不斷加速和自動複製的社會當中停下腳步，享受慢讀和細讀的況味。

銀幕女神的七個新郎

作者：泰勒·詹金斯·芮德 譯者：新新 出版：臉譜



艾美琳·雨果是好萊塢黃金時期家喻戶曉的女明星，不但才貌絕倫、獲獎無數，感情世界更是媒體爭相挖牆的八卦話題——她一生結了七次婚，歷來的七個新郎包括性格男星、才子導演、當紅歌手等等名流，有人批評她放浪形骸，也有人讚賞她率真勇敢，但從沒有人了解她在如日中天的演藝事業和一段段轟動緋聞之外的生活。如今這位退隱多年的傳奇電影巨星突然決定口述自傳，說出自己神秘的生涯故事；驚人的是，她指名一位默默無聞的年輕記者莫妮克為她執筆。在深入艾美琳生命謎團的過程中，莫妮克深深被精彩曲折的真實故事吸引，卻沒想到艾美琳的人生和她的關係，更遠多於她一開始所想像……