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潮起亞細亞亞運會開幕式

兩個帝王的下場
前段時間看了多齣跟唐玄
宗相關的演出和影視劇，令
我對這個中國歷史上著名的

帝王感興趣，發現他的統治跟法國的路易
十四頗有相似之處。兩人都是在位最長的
皇帝，恰巧都享壽近77歲。都喜歡文藝，
卻都晚節不保。
唐玄宗生母竇氏遭武則天處死，他卻成
為皇太子，27歲那年獲父親唐睿宗禪位
而登基，在位近44年。路易十四則因為
父親病逝，4歲半就繼承王位，卻由母后
攝政，紅衣主教輔政，至23歲才朝政，
在位更長逾72年，是世界主權國家在位
最久的君主。
兩人年輕時都懷有抱負，一腔熱血，也
都立下功績。唐玄宗早年勵精圖治，舉賢
任能，開創了唐朝乃至中國古代史上的
「開元盛世」，除了發展經濟、促進貿易
外，還提倡文教，使得天下大治。由於是
個文藝愛好者，不但經常欣賞文藝演出，
還精通多種文藝形式，素曉音律，作曲、
吹笛子也很在行；他甚至讓數百名宮女
成立了皇家女子樂團——梨園。因此，我
們今日有唐詩唐樂，以及書法、茶道、馬
術和梨園等。他可以說是個文藝推手。
可惜晚年後耽於逸樂美色，逐漸怠於
國事，甚至聽信讒言，任用奸臣佞相，
殘害骨肉忠良，最終致使「安史之亂」

爆發。國勢急轉直下，百姓生靈塗炭，
自己喪權下台，鬱鬱而終。與唐玄宗一
樣，路易十四被視為締造了法國時尚的
帝王。他親政初期時，歐洲的中心還在
西班牙和意大利，但這位有志氣的年輕
王者卻憑藉天賦和興趣，從時尚入手，
把宮廷打造成充滿藝術氣氛和時尚氣息
的場合，吸引歐洲貴族。
從當年留下來的名畫，不難看出他對衣
着的講究。他一方面對朝臣們提出高標準
的服飾要求，並制定嚴格的着裝規範，另
一方面帶頭穿華貴的服裝，並在非正式場
合作破格打扮，包括穿高跟鞋、噴香水、
戴假髮等，激刺思維，也形成風氣，令有
閒階層更注重精緻文化。這種文化也慢慢
滲透歐洲各地，「到巴黎找師傅訂製衣
服」或「複製巴黎女人的服裝式樣」成為
一些歐洲女人的習慣。於是，法國成為歐
洲的時尚中心，巴黎作為世界藝術之都，
影響至今。
由於在位時間長及壽命長，兩人有充
分的時間學習、熟悉政事，掌握實權，
自有建樹。但也因為權力過大，造成奢
靡、腐化和狂傲自大。晚年的路易十四
雖沒沉迷女色，卻因過分重視權勢與榮
耀，頻頻發動戰爭，造成貧困，引致階
級衝突，甚至被史學家視為導致他死後
74年爆發的「法國大革命」。

9月23日晚，杭州亞運
會正式開幕，開幕式以
「潮起亞細亞」為主題在
杭州奥體中心（大蓮花）

體育場上演，向世界呈上一場精彩絕倫
的視覺盛會、實體及數碼合成一體的表
演。開幕禮分為3大篇章，包括：「國
風雅韻」、「錢塘潮湧」及「攜手同
行」，將杭州過往五千多年文明史及千
年宋韻文化展現在世人之前，並充分配
合杭州現有數碼科技之城的美譽，以數
碼加上古今畫面，去表達中國傳統文
化，再配上AR效果，更令觀眾嘆為觀
止，現場觀眾只需觀看現場大熒幕或透
過自己手上的手機觀賞現場實景及虛擬
景象的互相搭配，便能看到美麗的AR孔
明燈及最後燃放的數碼煙花效果。
開幕式全長100分鐘，接近一半時間
是文藝表演，展現出中華民族自古流傳
的文化價值觀。杭州具有超過五千年的
中華歷史文明。開幕禮上篇從杭州良渚
遺址五千年文明一直到現代杭州，利用
拱宸橋連接杭州古今，體現中華文明的
連續性。其實去觀賞一個開幕表演，真
的要去了解歷史背景才能完整地品味每
個細節的獨有心思。今次亞運開幕式導
演透過畫面講述中國五千年文明發源
地，正如2008年北京奥運開幕禮，張藝
謀利用表演者講述中國四大發明，均是
由歷史帶動傳承；而轉播一個大型綜合
體育開幕禮，製作人真的事前要去了解
當地背景及創作意念，主持人才可帶領
觀眾去觀賞及享受個中意念，例如本次
開幕式其中的一個重點，杭州市余杭區
良渚街道「良渚古城遺址」是屬於新石
器時代文化遺址，將以往人們對中華文
明起源時間再推前一點，透過這次開幕

禮便使各國觀眾更了解中華民族歷史文明
文化。
過往一些大型國際綜合運動會，如何燃
點火炬塔，都是觀眾最期待的經典一刻，
水中燃點、騎馬燃點、射箭燃點、空中燃
點等，各具特色，來到杭州亞運，導演團
隊覺得應該利用科技數碼來燃點才能配
合杭州數碼之城，有了這個意念，更可
全民參與，幾萬、幾十萬、千萬或可過億
人參與，最終通過10萬次測試，成功利
用小程式就能線上傳火炬。現場當真實火
炬手跑進場時，同樣來自全球過億數碼
火炬手化作點點光芒，聚成一位巨大數碼
火炬手，從錢塘江踏浪而來走入「大蓮
花」體育場，金色身影在立體熒幕上大步
走向火炬塔，與塔下火炬手攜手燃點，為
亞運會線上首創數碼點火儀式。
今屆亞運會開幕禮，導演製作團隊大約
100多人，表演者大約2,500人，籌備足足3
年，總導演沙曉嵐表示：「就團隊開會也
超過五六百次大小創作會議，創作不停
更新，最後表演比預先設計進了一大
步，多得科技不斷創新。」我們香港創
作人可有這個資源去做這樣的開幕禮
嗎？如果有，創意能力又能否達到呢？

上星期跟你分享
過我乘搭的士到機
場的時候，跟一位
非常努力的的士司

機傾談。而這個旅程從曼谷回到
香港機場，當然也要乘搭的士回
家，這次載我的是一個50多歲的
女司機。我的好奇心又開始出
現。因為始終當上的士司機的大
多數是男性，女性雖然也有不
少，但比例沒有這麼多。所以在
乘搭大概10分鐘之後，我便開口
跟她傾談有關她的工作。
我先問她：「其實你當的士司
機多久？」她便說：「你猜猜我
多久吧？」然後我說：「我想大
概十年左右。」她說：「你把這
個數字加15年就是了。」原來她
已經駕駛的士25年。據我所知，
有很多女性當上的士司機的原
因，就是之前的工作被解僱，已
經再也找不到同類的工作，所以
便轉行成為的士司機。但感覺她
個性很樂觀，她說：「其實自己
很喜歡駕駛，除了的士牌照之
外，還有小型巴士及電單車
牌。」我因此知道，原來她這麼
喜歡駕駛，所以成為的士司機對
她來說是一個喜歡的工作就是難
得。
不過，她也跟我說一些不開心

的事，她說：「其實我的另一半
不太贊成我繼續駕駛的士，經常
跟我說要退休，而我自己身為兩
個孩子的母親，雖然他們已經20
多歲，不需要我金錢上的資助，
但人到了50多歲的年紀，為什麼
就不用工作？」而且她更說：
「我兩年前買了一個新的士牌照
及車輛，買的時候500多萬，現
在只值 300 多萬，需要供款 25
年，所以不可以不工作。但是我
的另一半不太明白自己的心態，
經過一段長時間的婚姻生活之
後，還是決定跟他分開。」
這個女的士司機是從內地來到
香港，她這樣坦白地跟我說。我
還跟她說：「你沒有內地口
音。」她笑笑地回答：「可能我
是廣州人，所以說話也跟你們差
不多。」看見她這麼自由自在享
受自己的駕駛工作，值得替她高
興。不過我聽到她的故事還是會
有點替她感到無奈，我還多口地
跟她說：「其實到了這個年紀，
做自己想做的事情是最重要，如
果覺得愛的人已經不再適合自
己，那就重新出發，看看可不可
以從艱辛的感情生活中跳出
來。」她也非常同意我的說法，
所以我預祝她繼續做自己，及做
自己想做的事。

女性的士司機
電視台的《中年好聲音》，好看在於參

賽者蟄伏多年，練就一身好本領，在資源
的包裝下，升級有所發揮；家庭觀眾聽流
行歌曲，對歌藝欣賞不一定在行，一經評

判點評，便有所領悟。提高觀眾的欣賞水平，也是音
樂人製作節目的初心。
其實，在同一軌道上，也有不少「好聲音」正在默默

接受雕琢。應朋友之邀，觀賞了「香港如歌合唱團」的
「大師班」演出，既有合唱團班底，又有「大師」之
名，當有對「大師」演唱的期待。當晚的歌者都是學
生，「大師」就是領導合唱團的老師張雪芬。或許不
能說是演唱會，而是一場聲樂旁聽觀摩會：在一個小
小的場地，歌者與觀眾近距離的交流、深層次地探
討。學生一曲唱罷，老師便給予精準點評，指導怎樣改
善唱腔、運氣調音、以情帶聲、以聲傳情。聽張雪芬
老師深入淺出的解說、聲情並茂的示範、幽默與激情的
融合，作為外行人，已被「大師」的魅力所感染。
能夠稱得上「大師」，當有「大師」的底氣。張雪芬

老師在香港出生，曾留學英國和奧地利，學習鋼琴和聲
樂，既是女高音歌唱家，又是指揮家，她曾在北美、歐
洲和亞洲，參與多個音樂團體的演出，在倫敦和多倫多
兩個國家級合唱團擔任第一女高音。相關經驗讓她深入
理解世界各地的音樂文化，更為她累積了高水平的訓練
技巧。「大師」2012年回港後，繼續推廣其美聲合唱技
術，及其音樂教育工作，執教「香港如歌合唱團」。
朋友喜遇良師，學習了一段日子，在親朋好友面
前，近距離的獻唱，當眾接受老師點評，更有觀眾的
評頭品足，如果對唱歌有興趣的人，有這樣的表演訓
練，實在是不可多得的學習環境。
不能不說，「大師班」不乏好聲音，個別歌者已具

表演台型和風采，未來「大師」陸續有來。

「大師班」

每年中秋節，很多人都想
起蘇東坡的「明月幾時
有」，連郁達夫舊詩鈔也有

「東坡水調從頭唱」之句，唱到「千里
共嬋娟」，有人還以為嬋娟是蘇東坡兩
個愛妾朝雲和琴操，忘記嬋娟不過是借
嫦娥指月亮，題目說明是懷念子由而
作，子由是他親弟，嬋娟當然不是此嬋
娟了。
詩人詠月不離懷想，想念家鄉，父母不
在，自己未有家室，懷念的便是兄弟，辛
棄疾的《賀新郎．別茂嘉十二弟》，除了
陳說幾段古人送別情景，全沒提過個人傷
感，但是結尾「誰共我，醉明月」6個字
中，暗指十二弟的「誰」，已足以隱示對
嘉茂懷念的惆悵。
白居易之「共看明月應垂淚，一夜鄉

心五處同」更因戰亂兄弟分散5個地方
而生感觸。
杜甫的「露從今夜白，月是故鄉明」也
因白露接近中秋而「憶舍弟」。比杜甫年
長25年的韋應物，芭蕉葉上寫「秋草生
庭白露時，故園諸弟益相思」同是懷弟之
作。
李白《春夜宴桃李園序》中的「群季」
也是一班堂兄弟，王維中秋過後重陽登高

《九月九日憶山東兄弟》中的兄弟，更廣
泛到連山東鄉里在內，可見古人對兄弟手
足之情，看得如同骨肉重要，兄對弟的感
情尤其濃烈。
奇怪的是，卻從未見過對姐妹關注的

詩詞，蘇東坡提過蘇小妹，只不過因為
小妹也是才女，兄妹感情好，慣常開玩
笑，而且留下不少遊戲筆墨，但是中秋
還是懷念子由（可能子由在外，他和小
妹在家吧）。
身在異鄉的詩人，其中總會家中也有姐
妹，已出嫁的不提不奇，未出嫁的怎可以
不關注，男詩人不提不奇，但是寫盡憶郎
情詩的女詩人，也沒有一首提過姐妹，除
非詩人都是獨女；要是都有姐妹，古代女
子三步不出閨門，姐妹閨中朝夕相處，感
情必然更深厚，就是沒有離愁也應提過姐
妹吧，可見女子感情大多寄託於異性。

中秋憶弟情

立秋後的廣東氣溫仍舊居
高不下，伴隨秋老虎的，自
然還是南國短暫的乾燥，前

不久才關了屋裏的抽濕機，如今又要打
開加濕器了。
偷閒讀詩，翻到宋人許棐寫的茉莉花

詞：「荔枝鄉里玲瓏雪，來助長安一夏
涼。情味於人最濃處，夢迴猶覺鬢邊
香。」頓時感覺有了一絲清涼。又彷彿
是心理作用，鼻尖處也嗅到了一縷茉莉
香。
於是放下書到院子裏去巡查，果然尋到

兩株被隱藏在繡球花與合歡花旁的茉
莉，已經快到中秋了，還是掛着滿頭的
花苞，綻開了的花瓣雪白，像是飄灑在
綠葉上的雪花，小小的，並不起眼，若不
是幽香陣陣，恐怕再過些時日也無人注意
它們的身影，難怪與許棐同為宋人的江奎
寫到茉莉花時，會說「他年我若修花史，

列作人間第一香」。味道最是能勾起人心
底一些久遠的記憶的。
我不管到哪兒都喜歡種花，從小到現在
一直都沒改變過。茉莉花賤生，插枝就能
活，花期也長，因此即便從前經常搬家，
我也是搬到哪兒，就會把茉莉花帶到哪
兒、種到哪兒的。別人家喝茉莉花茶要專
程到茶葉店去買，我家只需備上綠茶，從
自家種的樹上摘幾朵茉莉放進去一同沖泡
就可以，新鮮的花朵遠比製在茶葉裏的乾
花香多了。
幾乎人人都知道茉莉花茶好喝，但茉莉
花好吃，卻是許多人都不知道的。
茉莉花開的時候，不像它們生的模樣那
般雅致，開起來都是爭先恐後的，滿株皆
是花，花兒們都很「內卷」，你未開罷我
又開。花開得多的時候，「為食」如我，
便會將開好的花和大顆的花蕾摘下來送進
廚房。吃法自是多樣的，想吃南方口味，

用茉莉花炒雞蛋、茉莉花煲粥、茉莉花燉
銀耳羹、茉莉花滾冬瓜湯；想吃北方口
味，可以做涼拌茉莉花，或是用蕎麥麵把茉
莉花拌勻蒸着吃，或是將茉莉花調味，裹一
層薄薄的麵粉油炸，炸得好了，像是在吃帶
着花香味的雞米花。
茉莉花花兒味美，它的葉子也不遜色，
作為吃貨，還可以學古人，如明代《飲饌
服食箋》記載的那般「茉莉花嫩葉採摘洗
淨，同豆腐熬食，絕品。」當然，喜歡西
點的，還能用茉莉花做小餅乾，若是能在
月圓的中秋夜，吃幾片清甜的茉莉花餅
乾，再品一杯幽香的茉莉花茶，也是一樣
應時應節的雅事。
因為天熱，院子裏除了還開着幾朵被烈
日曬得發蔫的玫瑰，只剩下這兩株才被發
現的茉莉花了，花朵開得雖然密集，數量
卻是不多，做菜是不捨得的，每日摘幾朵
泡水喝，便覺得秋高氣也爽了。

中秋食茉莉

父親的生日，是中秋。我年
少時，因為家庭拮据，記憶中
父親幾乎沒有過生日的習慣，
我們也鮮少過中秋節。
有一年中秋，父親突然買了

一塊月餅回來。淺黃的紙皮把
月餅包裹得方方正正，中間圓圓的粉
紅色包裝紙上，畫着嫦娥奔月圖。紅
紙被滲出的月餅香油染成半透明色，
散發出一股香甜，讓人垂涎三尺。那
天晚上，我們表現得特別乖巧，吃了
晚飯早早地做好作業，期盼着能早點
吃上香甜的月餅。
父親素來是慢性子，吃飯更是怡然

自得，不管有沒有美酒佳餚，有沒有
人陪伴在側，他都能淺斟慢酌，一個
人慢騰騰地吃到最後。父親習慣性地
蜷起雙腿坐在椅子上，拿着小酒杯，不
時滋上一口，被辛辣的劣酒刺激得齜牙
咧嘴，趕緊夾一口菜，吃得津津有味。
我們不時看向父親，充滿期待。母親
早已把月餅的油紙包裝打開，放到庭
院中央的小桌子上，說要先「鏤（拜）
月光」，月亮出來了才能吃。敞開的月
餅，圓圓的，烤得金黃，餅面上綴滿了
芝麻，香甜的味道填滿了整個屋子。我
們垂涎欲滴，又眼巴巴地看着天空，盼
着天快點黑、月亮婆婆快點出來。
天慢慢暗了。逐漸厚重的暮色裏，

落日的餘暉掙扎着透出的些微光亮，
漸漸被夜色完全吞沒。夜幕中，繁星
點點，月亮千呼萬喚始出來，透過雲
層，若隱若現。我們滿懷着興奮與期
待，不時仰頭望着夜空，終於看到月
亮猶抱琵琶半遮面、含羞帶怯地從雲
層裏悄悄露出半邊臉。我們立刻指着
天空，興奮地和母親嚷嚷：「月亮出
來了！」

母親看着我們這些猴急貪吃的孩子，
微笑着說：「好，我們吃月餅嘍！」母
親細心地把月餅切成扇形的小塊，分給
每個孩子。我們迫不及待地塞進嘴裏。
一口咬下去，那混合着豬油、花生、芝
麻的香甜，立時填滿口腔，彷彿每個味
蕾都在瘋狂地尖叫。我放慢了咀嚼的速
度，生怕一口嚥下去就沒有了，也想要
盡量留住這幸福的滋味。
父親也拿了塊月餅，一口月餅一口
酒，狀若無意地說：「今天是我的生
日。」母親聽了，也不言語，默默地回
到廚房，給父親下了一碗長壽麵，裏面
臥着一個荷包蛋，就像我們每個人過生
日時一樣，但她對於自己的生日卻從未在
意。看着父親一臉滿足地吃着長壽麵，
母親綻開了笑顏。不知什麼時候，圓圓的
月亮已完全從雲層裏出來了，落落大方
地高懸夜空，給大地灑下一層柔軟的清
輝。害羞的星星藏起了身影，只有幾個
調皮的星星還在眨着眼睛，偷看我們吃
月餅。這一幕，隨着那香甜的月餅，永
遠地留在了我的腦海裏。偶爾想起，名
叫「幸福」的滋味彷彿還在舌尖綻放。
兒時的中秋印象，除了那香甜的月
餅，還有濃濃的思念。我在外求學時，
在學校過的第一個中秋節，就讓我飽嘗
了思念的味道。鄉野孩子，少小離家，
一個人初到陌生的城市和學校，總有着
忐忑和不安。離家才短短數天，我對家
的思念已瘋長，幾乎無可遏制。母親的
家書，就是對我最大的撫慰。
我到學校的第二天，就飽含着對家
的眷戀、對新生活的喜悅、對未來的
憧憬寫了第一封家書。然後天天盼着生
活委員放學後去取信。每次大家都把她
團團圍在中間，眼巴巴地盯着她一個一
個唸着信封上的名字。她才剛喊到一個

名字，就有一個同學大喊着：「我的！
我的！」一邊伸長了手搶過信件，躲到
一旁迫不及待地拆開。我站在人群外，
努力踮起腳尖，豎起耳朵認真聽着她嘴
裏不時蹦出的一個又一個名字，期待着
聽到自己的大名。眼看着生活委員手上
的信件愈來愈少，同學們也漸漸散去，
我由滿懷希望漸至失望。就這樣隨着一
天天的等待，我對母親的思念也一天比
一天濃烈。
中秋節後的那個星期，我終於收到了
母親的回信。我迫不及待地撕開信封，
一目十行地看着：「親愛的女
兒…… 」原來我寫的信送到母親手
上，要一個星期，母親寫的回信在路上
又走了一個星期，才讓我好生等待。我
暗笑自己的沉不住氣，但淚水，早已潸
然而下。此後，每年的中秋節，母親都
會提早給我寫好信，並附上現金，讓我
去買些月餅，和同學一起好好過節。我
的中秋節，從此有溫情相伴。
畢業後，我去了鄉鎮稅務所上班。
那年的中秋剛好是周五，客家人也有
正月十四過中秋的習俗。幾位成家了
的前輩，周四晚上就早早準備了精美
的月餅以及各式水果、茶點，擺在小
院裏，大家團團圍坐，閒話家常。有
同事即興吹起口哨，唱起客家山歌，
大家你唱一句，我和一句，拉起歌
來。還是新人的我，雖有些靦覥，也
被大家的快樂感染，始終眉眼彎彎笑
得開心。天空高懸一輪圓月，散發着
皎潔的光輝。這個溫馨熱鬧的中秋之
夜，讓我對工作單位這個大家庭，有
了一種歸屬感。
「萬里無雲鏡九州，最團圓夜是中
秋。」但願人長久，千里共嬋娟。今
年的中秋之夜，願與君共賞。

月在心頭分外明
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◆開幕禮數碼人與真實火炬手一齊燃
點火盆。 作者供圖

◆終身伴侶，莫如兄弟。 作者供圖


