



巨匠與文學（下）

楊振寧曾為文推薦於梨華的留學生文學。

楊振寧在《於梨華作品集·推薦序二》談到，他之喜歡讀於梨華的小說「基於兩個原因：一方面是她對人物的性格和心理狀況的細緻的觀察；另一方面是她引入了不少西方文學的語法和句法，大膽地創造出既清暢可讀又相當嚴謹的一種白話文風格。」這是指於梨華的作品風格。

至於高錕，筆者與余非女士曾對他進行訪問，他9歲已經閱讀《莎士比亞的傳說》。

2006年12月1日，我與曾敏之先生、劉以鬯先生等人，在香港籌組「世界華文文學聯會」，籌委會想找一位有分量的文化人當主禮嘉賓，我首先想起在香港中文大學當校長的高錕教授，向他發出邀請，他很快便答應出席，並發表了熱情洋溢的講話。

他覺得文學是包括科學等領域的心靈之窗，人們缺乏這一扇窗子，將會在功利社會迷失，缺乏精神的支柱。

他表示，在香港這個商業社會，文學如果從商品價值去衡量，是微不足道的，但是文學對一個人的精神狀態，包括修養、氣質，是不可或缺的。

一個世界性的權威科學家、一

個重商不重文社會的大學校長，深諳文學的價值，並給予充分肯定，恍如空谷足音。

著名數學家丘成桐接受《明報月刊》訪問時表示，在他的《數學與中國文學的比較》裏提到《詩經》的賦、比、興，數學家也講比較、推敲，基本上是同樣的做法。（見《明報月刊》2010年3月號）

丘成桐認為數學與文學都是研究自然的美，數學家用幾句話、幾個定律，描述大自然的觀象；文學家從心靈的美感受，有比較浪漫的看法。

丘成桐曾寫了一篇《母親》（見《明報月刊》1994年7月號），情文並重，蘊含濃厚的文學色彩。

傑出的科學家大都有豐厚的文化底蘊，他們這方面出色表現，往往不比一般文化人失色。

以高錕為例，他的科學成就是偉大的，影響全人類，假如這個世界沒有光纖，我們就進不了互聯網時代。與此同時，假如這個世界沒有金庸及許許多多作家及文學作品，這世界肯定是冰冷、蒼白的、泛味的。

我想說的是，科學家固然偉大，對人類社會貢獻唯茲唯大，作家筆下的情感，是潤物無聲的春雨，可以滋養靈魂、溫暖人們的身心。



姚珏

弦音傳承賀國慶

本周一下午，我率領香港弦樂團和亞洲青年弦樂團等，在香港文化中心舉辦「弦音傳承深港樂韻」國慶音樂會。演出大受歡迎，香港特區政府文化體育及旅遊局局長楊潤雄等特意到場觀看支持。演出結尾時，觀眾長時間鼓掌10多分鐘，讓我深受感動。音樂能夠穿越時空，傳遞能量鼓舞人生，因此我也堅持用小提琴的弦音融合跨世代的力量，傳承中華文化之根。

這次演出，我非常高興邀請到備受國際樂壇矚目的香港青年指揮家吳懷世擔任下半場的指揮。他曾在多個國際知名大賽獲獎，28歲被聘為韓國首爾愛樂樂團首位外籍副指揮，是該樂團史上最年輕的指揮家。此次我和他合作，擔任小提琴獨奏，重新演繹《梁祝小提琴協奏曲》。這首經典名曲1958年創作，1959年首演，今年邁向65周年，我想通過這首中西融合的中華名曲，體現香港弦樂團創立10年來，堅持「中西結合的香港樂聲」，傳承弘揚中華優秀文化的特色。

此次音樂會的演出曲目也充分體現了這個特色，包括由香港作曲家梅廣釗編曲的《戀戀民謡組曲II》，以西方樂器演繹中國民謡，以嶄新的形式詮釋經典。特別我和懷世都希望找到代表香港特色的作品，比如他指揮樂隊演奏香港作曲家蘇鼎昌1994年創作的《向卓越奔馳》這首作品，音樂具有東西結合的特點。

本次音樂會獲招商局慈基金會的支持，之前我們香港弦樂團已和他們推出了《弦繫祖國，青春同行》深港青少年音樂交流計劃。今年夏天，我率領弦樂團和110位來自香港和深圳的青少年，到訪深圳蛇口，了解祖國改革開放45年的發展。我覺得傳承非常重要，希望香港和深圳的孩子能夠共同交流，作曲家、青年藝術家和孩子們之間能夠弦音傳承，更好的認識我們共同的國家，融入大灣區的發展。此次國慶音樂會也是再次把深港青少年相聚在一起，以音樂為紐帶凝聚愛國情感，培養年輕一代厚植家國情懷。

大場面



若荷



那天出席了香港文匯報75周年慶祝活動，冠蓋雲集，特首高官、名人明星都來了，其中我最為熟悉的演藝明星中，有我挺掛念的唯唯（梁競徽）、陳浩民，還有曹眾都來了，以及準備了墨寶的陳勉良老師。唯唯去了杭州開辦了製作公司，我只和他因為工作通過微信，也就沒有繼續聯絡，相信是太忙的關係吧。這一天我們打了個招呼影了張合照，那麼多人的活動，是很難得的！

其間大家都集中地看現場的慶祝儀式進行，乖乖的在座位上觀看，直至儀式完畢，大家又湧出來與認識和不認識的人拍照，而明星藝人當然是焦點了。被大家追着要合照的叻哥（陳百祥）很開心，還有呂哥（呂良偉）、葉童、胡定欣、3位慧妍雅集的港姐鄭文雅、向海嵐、唐麗球及黎諾懿，其中全場幾乎都認識的曾志偉，他們於我而言算是老朋友了吧！至於電影圈英皇最捧場，由老闆楊受成至下面陪藝人而來的助理，陳家樂、溫碧霞和他們的師弟妹，是本港演藝界最支持文匯報的一大隊伍。無綫也有不少港姐藝人到場，他們是總經理親自領軍！



◆ 開心在香港文匯報活動中與唯唯及三位港姐合照留念。 作者供圖



日本花火大會

今次去北海道，目的是去札幌滑雪場看煙火大會。日本不同地方都喜歡在夏季放煙火，但要近距離觀賞的話，滑雪場上的山中花火大會一定是不可錯過的選擇。

這是他們的第十四屆花火音樂大會，早於下午1時便開始，有地席及露營用品等可租用，適合遊客所需；當地人通常會自備物資，全天在戶外營野餐。日間有多隊不同組合作音樂表演，有日本人喜歡的爵士樂，但其中竟然有一隊聖詩組合，突然感受地區特色濃厚的顯現，真的很有本土風味呢！

一邊是食物區，本地人一半帶自己的東西來吃，一半就買飲品及小吃。我們這些遊客當然是圍繞食物車大快朵頤，有薄餅、香腸及炸雞，當然少不了不同的手工啤酒。

另一區是遊戲攤檔，獎品多是贊助商提供的。曾聽朋友說過，

在日本很容易夾到大公仔，遊戲的回報很高，今次終於嘗到這個滋味。大仔玩射擊，射倒什麼便得什麼，結果抱回來一大堆零食百力滋糖果；小兒子隨便拋一拋波，竟然得到一大盒麵包超人迴轉壽司玩具，大到我們不想帶回香港。不過由於是他的第一次得大獎經驗，我們還是讓他拿回來了。

日本人多穿着日本浴衣參與，十分有氣氛。我們也遇上一些遊客，有些特意租了浴衣來融入當地文化，以及方便「打卡」，比在京都街道更有風味！

晚上的花火大會當然是重頭戲，不得不說日本的製作實在超卓。首兩場煙火配動畫的熱血曲風，尾曲選《You raise me up》（Celtic Women主唱版本），配合煙火，如流星隕落，萬物歸零，全場待最後一朵火花消失也不停聲，煙花灰影徐徐落下，異常震撼。

音樂加上近距離觀賞，成為我們次旅遊最難忘的景點之一。



趙鵬飛

說起為什麼要當作家，余華說他本來是牙醫，幾年裏看了上萬顆爛牙，實在厭倦了，透過窗戶，看到在診所對面縣文化館上班的作家們，每天閒散散，頓覺羨慕，於是便拚命寫小說，最終如願被調入文化館，成了一個想幾點上班就幾點上班的人。牙醫覺得成天看爛牙很無聊，有爛牙的患者何嘗不覺得牙醫都很猙獰。以前有個針對小朋友的調查，問最害怕什麼？有兩項答案高居前列：黑、牙醫。小朋友怕天黑天經地義，黑暗裏不僅有潛在的危險，還有自行腦補出來的恐怖場面。怕牙醫，可能就是把蛀牙的痛楚和牙醫診療的手段疊加在一起，形成了記憶中對疼痛的一種條件反射。

我也怕看牙醫。右邊一顆牙齒疫後拖延了3年，徹底被蛀穿了，恢復通關後，終於很認真地開始回廣州預約看牙醫。拔牙、治療牙周、正畸、植入種植體，3個月下來，按照牙醫的要求，左邊戴了正畸的牙套，右邊已在牙槽裏種入

一颗植體，現在進入了觀察期。再過3個月，待植體和下頷骨牢固地生長在一起了，便可以在上面安裝基台，最後套上定製的牙冠。大約農曆新年前，這顆牙齒便能正式上崗。正畸的牙套，則需要明年春末才能摘下來。

幫我種牙和正畸的兩位女牙醫，幹練又溫柔，總能在疼痛產生前，作出適當的提醒，這樣的好處就是預知了疼痛，心理上提早做了防備。疼痛來襲，大大減輕了附着在牙齒治療上未知的忐忑壓力，這於治療中的人而言，也無形中增添了幾分堅毅。加上牙醫診療技術和設備上的不斷升級，治療過程中的疼痛感比預期中的也小了很多。與此同時還發現了一個有趣易變瘦真相：接受牙齒治療的過程中，人真的很瘦。

這個倒不是為某些臉忽然變小的藝人背書。因為在牙齒正畸過程中，為了保持牙齦清潔，每次飲食後，不僅要即刻刷牙，還需要對重點的牙齦部位，用牙線、沖牙器等輔助清潔工

無恥的「祿山之爪」

事緣，韓國一位身材火辣的女唱片騎師最近在日本演出，於台下與觀眾握手表現她的「親民一面」時，卻被多位男觀眾在她的身體不同部位，施以「祿山之爪」，此等無恥行徑，令人憤怒，而該批男觀眾如此「侮辱」女性，實在是太過份，好色猥瑣之徒簡直是「醜出國際」；所以有關個人品德、道德觀價值觀等等問題，再度引起娛樂圈不少人的「極度關注」，雖然對事件仍有不同的聲音，但大部分人亦認為是無恥的行為，是直接嚴重影響到國家和民族的形象及聲譽，任何人應對無恥之人予以嚴正譴責。

世界之大仍有國家對女性「歧視」，單是這方面的行為已不能說自己的國家是「文明之國」。「女演藝人出外演出，經常被異性有意或無意的『不禮貌』對待，的確時有發生，所以如何更能保護到旗下演藝人的安全？這就要看製作公司及主辦活動單位的意識和能力了，不過演藝人亦要有保護好自己的意識，任何演出也不能是百分百符合到粉絲觀眾的期待！追逐自己理想的同時，也要時刻留意身邊的環境，愛自己多一點吧！」

有資深演藝人前輩說：「封建時代，演藝人會被視為『十個戲子九個賤』；儘管此思想已漸被文明思維大幅度覆蓋了，然而某些人還是『色膽包天』做出猥瑣、無恥言行，所以才有『人面獸心』的事情發生，但女演藝人在衣着方面亦要給予自己足夠的保護。心理正常的男人，對美女或擁有火辣身材的女性也會『多望幾眼』，不過絕對不是女性衣着性感就是男性『鹹豬手』的理由，這絕對是『犯罪』行為，有女兒的父親若見女兒遇到『被非禮』的事情，怒火一定達到頂點！故此，人與人之間最重要是『尊重！自律！』不管是公眾人物或是平民百姓也好，品德修養都有基本底線，大家也不能『越雷池半步』是大道理的圓規，將人性有的禮義廉恥拋掉的行為，絕不可取呀！」

而演藝人也應在出席活動時提高「自我保護」的意識，特別是女演藝人對被異性「毛手毛腳」，更不應啞忍，必須即場大喊「非禮」！讓那些無恥的「祿山之爪」無所遁形！

馬唐草

公園花壇邊，有一塊石頭，很平整，有時我下樓去乘涼，就在這塊石頭上坐坐，等待我家狗玩耍耍盡興，再帶着牠回到家中。淺秋，我每天都會去公園乘涼，那塊石頭就像私家座椅一樣，為我準備，光滑而合適地供我坐着，靜靜地觀察周圍散步的人們。

然而有一天，當我再次走近那塊石頭，意外發現，旁邊竟然生長出一簇馬唐草，我竟不知道它什麼時候生長出來，妨礙了我對這塊石頭的依靠，搶佔了這塊屬於我的領地。馬唐草，是我小時候常見的一種草，每當媽媽下河洗衣時，就從路過的田坎上，薅一抱回來，將它們曬乾，就成了引火做飯的好材料。它的根系不發達，輕輕地一抓，就從土地裏拔出來了。

每一次下樓乘涼，我都會不自覺地看向那簇馬唐草，彷彿感受到，自己與它命運的某種聯繫。那天我在公園裏尋找，這才發現，附近到處都是馬唐草，那種生生不息的狀態，如同一把鑰匙，一下子打開了我記憶的大門。我可以清晰地想起，小時候幫媽媽薅草的場景，那時的我正年幼而天真，滿心期待着媽媽燒出美味佳餚。看着這些熟悉的馬唐草，腦海裏就會浮現出那些溫暖的時光。

馬唐草是一種十分普通的野草，綠地邊角、山野坡地，到處都有它們的蹤跡。它們對生長環境從不挑剔。早春冰雪還沒有融化，馬唐草就勇敢地探出地面了，一枚枚綠針似的小芽鑽出地面，在一些泥石之間，沿着一條獨特的線路匍匐生長，傾斜的葉莖度過夏季綠艷的日子，到了秋天便開花抽穗。它的葉莖纖細，曲線優美，在9月的晨景裏，跟着風向飛揚揚，散發出其它野草所沒有的魅力。

那是一支靈動的曲子，任你在鍵盤上怎麼

敲擊，都能和着它的舞姿，敲擊出一段優美的旋律。它和那些不起眼的野草相互為鄰，比如狗尾巴草和一年蓬，卻只有馬唐草能在其間搖出美妙的身姿。馬唐草的繁衍力非常強，不僅我看到的野草之中有它，任何一片草地上，都能看到它的身影。它開花，花和植物的顏色一樣，沒有花瓣，隨着秋季的到來匆匆結束，完成植物繁衍的使命。

有些人在外流離失所，為了生活不斷地遷徙，無論走到哪裏，都無法被當作本地人看待。在外人眼中，他們永遠是些外來者。直到這一代人離去，才會有下一代視他們為外來的主人。而草卻不同，誰都不知道，草到底有多少個家鄉，是否擁有自己的原生地。但無論經歷怎樣的漂泊，它們始終不會脫離自己的根基。即使漂泊遠去，一旦種子接觸到土壤，也會在那裏扎下根去，得到一次生存的機會。強烈的適應能力，使它們能夠在路邊、山坡、城市裏的角角落落，或沙漠裏生存，甚至形成一個屬於它們的王國。它們並不憐惜自己的生命，根鬚輕而易舉地就會脫離土地，且不保留一粒泥土。與水土分離的馬唐草不久以後就乾枯了，它的死亡在草的感知裏像是無痛無楚。它鍾情於泥土，卻又不依賴於泥土，這種現象令人嘆為觀止。

它的花也並不叫花，總狀花序呈指狀排列，由3個或者4個花穗組成，穎果透明呈橢圓形。有人拿馬唐草的花莖鬥蛐蛐，還給馬唐草美其名曰「鬥草」。將馬唐草的花莖用手輕輕地從草心裏提出來，從中間劈開，把花穗反向擋去，草莖上便會留下一撮柔軟的絨毛，這就是舊時人們鬥蛐蛐的常用工具。馬唐草還是一種優良的牧草，它富含蛋白質等豐富營養，粗纖維含量少，牛、馬、羊等家畜都愛食用，吃相看上去如品甘飴，故而被人們稱之為「馬唐草」。草們彼此息

息相通，卻也能以孤獨的姿態獨自生長，哪怕只有一棵草存在，也能從春到秋，從幼年到成熟，完成作為草的使命，只要人類不去干擾。馬唐草的存在是一種生命的奇跡，它用自己的堅持和適應能力，教會我們怎樣堅守希望，在逆境中生存，保持頑強的生命力和堅韌的品質。轟轟烈烈的草們告訴我，要像馬唐草一樣抵達自己的夢想，需要堅持不懈，不管遇到多麼大的困難和挫折，都要保持積極向上的態度，只有這樣才能茁壯成長，展現出自己的活力與生機，創造出美好而多彩的生活，實現自己的生命意義和價值。這就是草和人類命運共同相通的地方。

馬唐草還是一種非常有韌性的編結材料，它可以用来手工編結各種小玩具，如小扇子、小花籃、小鳥、小兔子等。搖曳開花着的馬唐草，花序下面有一根纖細的莖稈，用手捏着輕輕地一提，一根披着油光的馬唐草莖稈就提出來了，纖細的莖稈加上毛絨絨的花穗，媽媽用它們給我們編結過很多有趣的玩具。不管是什麼樣的玩具，只要有足夠的時間和耐心，就能編結出栩栩如生的作品。它們不高檔，也不華麗，卻給了我們無盡的樂趣。這些編結的物品，不僅可以當玩具，還可以用來裝飾書房和書桌，為黯沉無光的室內，增添一份童趣和綠意盎然的色彩。

如今，歲月使然，我不再是那個無憂無慮的孩子，而馬唐草卻還是那個馬唐草，它們纖細的葉子順從地護衛着那些草籽和花穗，像一個個忠誠的衛士，守護着它們的生命。我能看到它們在高天之下競相呼應，株與株之間展開一場又一場的美妙互動；我也能站在公園的一角，將長長的視線投向馬唐草，它們會在清晨的陽光中展露活力，也會在黃昏的晚霞裏顯現出滌淨。它們以微小而樂觀的存在，訴說着生命的力量和堅毅的精神。

北上看牙記

具，過程繁瑣。一想到這一整套的流程，正餐以外的時間裏，再美味的食物擺在面前，也不會動心。此外，在進入牙齒種植療程時，吃東西既不能大口也不能快速咀嚼，只能老老實實細嚼慢咽，這個良好的習慣立竿見影改善了消化功能。比如我現在的狀態，稍稍口感發硬的食物不能吃，往常吃個蘋果，洗乾淨了連皮也不削，幾口就吃完了。現在，左邊牙套，右邊牙橋，都不能受力，蘋果切成了丁，吃起來像數米粒，仔細又費事。正餐時，不要說吃肉，就是吃起青菜來，也只能用兩顆門牙慢慢磨。這樣幾個月下來，不瘦上幾公斤，都對不起這些規律飲食的好習慣。

受益於內地種植牙集採政策，種植牙的價格優勢也很明顯。就目前而言，我所使用的材料幾乎都是一線主流品牌，對治療的項目水準也還都比較滿意，參照同期在香港看牙朋友的情況來看，所費約在三分之一左右，難怪這麼多人北上去看牙。