

湘西叔侄復刻古法徽墨 六分鐘短視頻濃縮逾500天心血

製墨「守藝人」 書寫浪漫中國



來自湖南湘西的向清標、向宏俊是一對叔侄。向清標從上海辭工回到湘西農村，註冊抖音賬號「山白」從事短視頻創作；向宏俊是「00後」，大學畢業後回到鄉村，與叔叔一起以短視頻創業。叔侄二人還原古法徽墨製作工藝，將500多天的製作過程濃縮進六分鐘的短視頻裏，短視頻《「一兩黃金一兩墨」古法徽墨製作》推出後，引發網友「圍觀」，一炮而紅。

視頻爆火後，網友感嘆：沒想到中國還有年輕人在做這樣的事兒。

「做『這事兒』並不容易。」向清標如是說。

◆香港文匯報記者 姚進 湖南湘西報道

夏末的湘西，烈日當空，熱浪撲面。從湖南湘西古丈縣城出發，驅車兩個小時，便到了斷龍山鎮梅塔村哈列車組，向清標和向宏俊叔侄就住在這裏。向家比較簡陋，房子為木質結構，屋前坪裏曬着玉米。在屋子西北角的一棵大樹下，向宏俊在全神貫注紡織夏布，向清標和他剛結婚的妻子龍玲玲正在攝像。

決心回鄉 趁非遺東風

27歲那年，向清標結束了五年的滬漂生活回到老家。「我回來，一是為了母親，二是因為李子柒（內地一位知名博主，編者註）。」向清標對香港文匯報記者說。

向清標的七個姐姐都外嫁了，只有母親一個人在家。母親慢慢變老，照顧的責任自然落在他肩上。當時，李子柒等人很爆火，越來越多非遺文化創作者在抖音等平臺受到追捧。向清標想，自己的家鄉也足夠秀美。他本是攝影愛好者，決心回鄉，把家鄉的美展示給世人。向宏俊去年才從一所二本院校的自動化加工專業畢業，原本想考公務員，經不住向清標游說，就跟着叔叔做起了短視頻。向宏俊性格內向，香港文匯報記者採訪他時，問一句，他腼腆地應一句。向清標在一旁說：「他動手能力很強，很能吃苦。」

負責賬號運作的是龍玲玲。龍玲玲的家在城市，因為愛好和向清標相識、相知到相戀，走過七年長跑，今年初喜結連理。為了支持向清標，她把父母給她的嫁妝全部拿出來，支持丈夫發展短視頻事業。「和他過苦日子，就是認準他的執着。」龍玲玲說。前不久，她代表「山白」應人民日報邀請參加了「人民好主播創作者大會」。

百次失敗 製一塊徽墨

製作徽墨前，他們曾多次去安徽涇縣尋訪，還專門拜訪了當地徽墨傳承人，同吃同住一個星期。最考驗意志的是徽墨複雜的製作流程，第一步割漆（割開漆樹，用貝殼接住汁液取漆並收集，編者註），算是最簡單的；第二步是煉煙和洗煙，將桐油和豬油混合，加入大漆，倒進一個個瓷碗，引燈芯點燃。取碗蓋上凝結的煙灰，倒入清水攪拌後，靜置一夜。第二天撈出上浮的輕煙，置於銅盆內蓋上竹笠，陰乾一年；接下來便是和膠，往輕煙中倒入等量的牛骨膠

與牛皮膠，加入金粉、硃砂、龍腦、珍珠粉和麝香，攪拌均勻；再是打墨，在木椿表面、手和斧頭上塗滿油，掄起斧頭一下一下捶打墨團，這個環節最考驗力量和技术。打好的墨團，被均勻分成同等重量，放入模具壓製成長方體的墨條，用草木灰吸濕半月。捆好的墨條，掛晾半年，乾透後描金上蠟。製作徽墨的技藝複雜，歷時久，每一步都是難關。

「我們失敗了100多次。」向清標告訴香港文匯報記者，剛開始做古法徽墨，向宏俊割生漆時過敏了，腫到眼睛都看不見路。割漆、煉煙、取煙、洗煙、打墨……隨着時光的緩慢前行，徽墨在向宏俊的手中一點點成型。

「2023年7月5日是進行最後一道工序的日子，大家都很興奮，夜裏十點多才結束。」向清標對香港文匯報記者說。直到11日晚，視頻才製作完成。12日凌晨三點，向清標將視頻發送出去，然後一個人在屋外來回散步，圍着大坪轉了200多圈。《「一兩黃金一兩墨」古法徽墨製作》沒有誇張的劇情，沒有刺激的反轉，平鋪直敘的紀錄卻打動了觀眾，也收穫了很好的流量數據。

在看似處處求快的互聯網平台，慢工細活做出的精品，同樣能夠獲得肯定和欣賞。

更深露重 織一匹夏布

在拍攝另一個製作傳統紡織品「夏布」的視頻時，向清標動員妻子、姐姐、姐夫和侄兒，到一百多公里外的鳳凰縣荷塘鎮收穫苧麻，回來後照着書本開始操作，刮麻、脫膠、漬麻……在最後的織布階段，向清標每天晚上十點到十二點，都會去外面摸一摸有沒有露水。他發現，夜裏冒露水時，空氣的濕度和溫度能讓麻線保持一定韌性，不易斷裂，這時編織夏布的成功率最高。

「一根線斷一次、斷兩次、斷三次……都能給它續上，但要是一天斷十幾次就不如把它丟了，重新織一塊布。從苧麻到線，再到絲，要經過幾道工序，每一道工序都要反覆六七次。織成夏布，失敗了幾次，（向宏俊）十個手指腫得像胡蘿蔔，鑽心地痛，一個月還好不了。」向清標妻子龍玲玲說。

「一個系列一個系列地做，目前，我們正在做第五個系列。」向清標對香港文匯報記者說。



◆抖音賬號「山白」再現時「徽墨」視頻點讚量已超過990萬。香港文匯報湖南傳真

◆捆好的墨條掛晾半年，至乾透後才能描金上蠟。香港文匯報湖南傳真



◆向清標（左）的床頭擺着數十本工具書，他通過這些古籍學習古法製作技藝。香港文匯報湖南傳真

▲向清標（左）和向宏俊在製作傳統紡織品「夏布」。香港文匯報湖南傳真



特稿

從古籍中找尋「方法論」

「做非遺傳承有很多的困難，老祖宗的東西，有些已經失傳，大家見都沒見過，別說做了。即使做，來不得半點馬虎，不然網友不會肯定你。在做的過程中，有些東西即使有錢也買不到，所以就向古籍學習借鑒。」向清標說。

向清標告訴香港文匯報記者，非遺技藝和器具大多借助文字的記載存活至今，雖在特定歷史時期意義重大，但在當下並不實用，更多是文化價值。為了做好一期視頻，前期的準備是最難的。

為了向觀眾傳承非遺產品，向清標不但到處訪尋手藝人，還會從古籍中獲得靈感。向宏俊告訴香港文匯報記者，叔叔從小好學，啥都會一點，是村裏人交口相讚的「百科全書」，「叔叔的視頻拍攝，一是靠《中國非物質文化遺產大辭典》，二是《齊民要術》和《天工開物》。」

向清標也提到，拍攝非遺手工短視頻，最難的是如何把器物用古法還原出來。這個是沒有捷徑可走的，向清標用「笨法子」：向古書要答案。在向清標的床頭，擺着數十本工具書，涵蓋紡織、紙藝、麵點等門類，光《天工開物》這本，就翻了上百遍。作為一個理科生，他對文言文日漸嫻熟，「能看懂百分之六七十了。」向清標說。

動手能力是嚴峻考驗

「文化是比較嚴肅的，不能隨便開玩笑，不能誤導年輕人。」向清標說，他每個視頻，做案頭功夫、研究工藝細節都要耗去一個月至數月，他會根據它們所處的年代，還原它們如何生產，比如織布的經緯線如何穿織，手工紙的纖維組要怎麼結構等。

對於出鏡的向宏俊，動手能力是嚴峻的考驗。為此，向宏俊總結了一套「轉譯」的妙技，當叔叔解釋清楚怎麼製作後，他會把它們總結成規律，編成公式記憶。比如織布，在一半的地方走線，就記作0，隔一行再穿，就記作1，編了口訣來記憶；縫製油紙傘時，他也編了一個二進制的公式，方便操作。

六個月來，「山白」共發布了25個作品，吸引了800多萬粉絲，獲讚3,380.1萬。夏布、油紙傘、龍泉印泥、白棉紙等非遺技藝在「山白」的網絡空間中煥發生機。

王毅：西方勢力涉藏謊言在事實面前不攻自破

香港文匯報訊 綜合中通社及中新社報道，中共中央政治局委員、中央外辦主任王毅10月5日在西藏林芝出席第三屆中國西藏「環喜馬拉雅」國際合作論壇開幕式及集體會見出席論壇的外方嘉賓。

王毅在開幕式致辭指出，環喜馬拉雅國家地理相鄰、文化相近、命運相繫。中方願繼續同地區各國一道，為地區乃至全球的繁榮穩定、綠色環保貢獻力量。

王毅就深化下階段合作提出五點建議：一要堅持互尊互信，共同維護地區團結。二要深化

互利合作，共建人類生態文明高地。三要加速綠色轉型，助力地區經濟可持續發展。四要加強互聯互通，促進區域一體化進程。五要增進交流互鑒，讓古老文明煥發勃勃生機。

集體會見出席論壇的外方嘉賓時，王毅說，中方歡迎各國朋友來藏親眼見證西藏經濟社會發展的巨大成就、各族人民的幸福生活、藏文化得到完美傳承保護的真實情況。事實將證明，一些西方勢力出於意識形態偏見編造的涉藏謊言完全站不住腳，將在事實面前不攻自破。

另據中國外交部官網消息，王毅在出席論壇期間會見阿富汗臨時政府代理外長穆塔基。王毅表示，中方將一如既往地支持阿富汗包容建政，幫助阿方發展同鄰國關係，更好融入地區經濟合作。

冀阿富汗徹底清除「東伊運」恐怖勢力

王毅強調，中方一貫重視發展對阿關係，尊重阿國家獨立、主權和領土完整，尊重阿人民作出的自主選擇。中方從不干涉阿內政，不在阿謀求任何私利，真誠希望阿人民生活安定幸福，期待阿方在國際事務中發揮更加建設性作用。中方將一如既往地支持阿富汗包容建政、溫

和施政、睦鄰友好、堅決打恐，願繼續通過阿鄰國協調合作機制等渠道，幫助阿方發展同鄰國關係，更好融入地區經濟合作。希望阿方繼續採取有效措施堅決打擊恐怖主義，徹底清除阿「東伊運」恐怖勢力。

穆塔基表示，感謝中方為阿富汗運動員來華參加亞運會提供的支持和協助。歡迎中國新任大使抵阿履職，這有利於兩國關係進一步發展。阿方重視對華關係，希望積極參與共建「一帶一路」合作。阿方為打擊恐怖主義做了大量工作，將對中國的安全威脅視為對自身的挑戰，不允許在阿出現任何破壞中國安全穩定的活動。阿方還將切實保障在阿中國人的安全。