
一縷縷清淡苦香的草藥味，從藥鍋裏暖暖地飄出來，再緩
緩地在屋裏漫延開來……在這飄逸草藥味兒的裊裊熱氣裏，
我好像看到閃爍着唐詩宋詞的優美。唐代詩人杜甫一生多
病，常常把草藥名引入詩中，在《秋雨嘆》中，他生動描述
了決明子在秋風秋雨中仍舊「着葉滿枝翠羽蓋」的鮮艷綻
放。宋代詞人辛棄疾更以二十五味草藥的「姓氏」寫就了名
篇《滿庭芳．靜夜思》，表達深夜在沙場對妻子的思念……
藥鍋在煤氣灶那幽藍的火焰上咕嘟咕嘟地冒着熱氣兒，那

些草藥在沸騰的咖啡色湯裏翻捲着……我想到黑龍江省森工
總醫院那位年輕的「老中醫」倪珊的叮囑，她說：「這藥在
大火燒開鍋後，再用慢火煮二十分鐘就可以箅出來，就這麼
一小碗。」她邊說邊伸出手比畫着碗的大小。我看按她說的
時間到了，藥鍋裏的湯也不多了，就把火調小，箅出一小碗
藥湯來，再加上清水放到灶上，調大火煮第二次……
其實，我對於煮藥是不陌生的，並是我的拿手活兒。我的
童年是在小興安嶺林區的綏稜林業局度過，那時我就給姥姥
煮過藥。一個夏天，八級木匠的姥爺找鐵匠，給做了一個下
面有四個半尺高鐵腿的鐵圓圈，在下面生火上面坐上一個小
悶罐煮藥。但這個東西四面不擋風，風一吹火苗四躥，我把
它拿到房簷下，用幾塊磚頭擋住兩面，在後面再用磚頭搭一
個「煙囪」，再用黃泥抹嚴實，前面留出一個燒火的口
兒……姥姥、姥爺在一旁笑瞇瞇地看我的這個「改良」，一
點火，好了，火苗呼呼地上升燒着鍋底兒，草藥就在小悶罐
裏的水裏漸漸翻騰起來，一次、兩次、三次，那時煮藥是要
三次的。每一次要用兩塊水浸濕過的抹布，每手的四個指頭
緊緊攥着悶罐兩邊的耳朵，大拇指要緊緊頂住悶罐的蓋兒但
還要有留出一個縫隙，向下傾斜使藥湯嘩嘩啦啦地淌到碗
裏，再端平抖抖摟摟，使悶罐裏的藥渣平實了，回身從屋裏
的水缸裏舀一瓢水倒進去，再放到這個「爐子」上，給下面

快要熄滅的火上添一把乾柴，火苗又興旺起來，閃耀着紅紅
的光，一會兒就讓悶罐又是呼呼地開了。這時，姥姥倒着小
腳兒從屋裏出來，哈腰把悶罐的蓋兒掀開，一臉鄭重地對我
說：「煮藥要這樣的，讓那些病呀從那裏冒出去。」姥姥是
有講究的人。但這蓋兒，不能放到一邊，還要放在悶罐上。
怎麼放？姥姥告訴我，把筷子橫在悶罐沿兒的一邊，再把蓋
兒一邊搭在悶罐的邊上，一邊搭在那筷子上。那煮藥悶罐裏
面的「病」，隨着呼呼的氣兒飄出，在夏天清亮的色彩背景
下裊裊地升起又散去了。煮完的藥渣，姥姥說不要扔掉，待
涼後要使勁地擠壓出它們「藥勁兒」。可是，怎麼樣扔藥渣
滓？姥姥說，這藥渣滓不要和垃圾扔在一起，那樣是不吉
利。要扔到大河裏，讓水把病給沖走了。正好，那時林區職
工住宅是沿着大森林的山根底下，一趟房一趟房的建起來
的。在姥姥家的房山頭就是一條河，這河一到大雨天裏就咆
哮洶湧起來。等雨停了，一天的功夫，那河水立刻就瘦了，
變成了一溪清水，在河道的沙石間涓涓流過……姥姥說：
「把藥渣扔進河沿上去吧，等讓大水把病給沖走啦！」
我13歲回到哈爾濱。不久，爸爸從大興安嶺林區調回

來，因高寒環境使他身體不好。那幾年，我騎着自行車在哈
爾濱的各大醫院、藥店抓藥，再一路蹬風般回家煮藥。這時
是用煤油爐子煮藥，火苗也是藍色的，幽幽地亮着，煮藥的
小悶罐是鋁的，輕便了很多，也是要煮三次的。煮完把藥渣
倒進下水道，再拉開水箱就沖走了，這也是把病給「沖」去
了。後來，媽媽身體不好，我又重複着這些。媽媽說：「有
煮藥的電藥鍋、電藥壺。」我買回來一試不行。媽媽說：
「還是煤氣的火硬，煮藥開鍋快，煮出的藥兒勁兒大。」
現在我吃草藥，誰人來煮？自己來煮吧，在煮藥的氤氳熱
氣裏可以品味唐詩宋詞，可以品味人生，更可以回憶早逝老
人的音容笑貌，心裏生出一縷情思一片溫暖。
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往日的神仙湯

豆棚閒話

在我們這一帶，過去人們見面總問：「吃
了？」「吃了！」若在中午便問：「吃的啥
菜？」「神仙湯！」答者帶有幾分無奈，詭
秘一笑。什麼神仙湯，既不是張果老喝的，
也不是王母娘娘享用的。說白了，就是醬油
湯，那時人們沒菜吃的時候，拿個湯盆，倒
點醬油，撒些味精，再撂幾粒大鹽，開水一
沖便成。條件好的，還要淋幾滴香油，擱一
小撮蝦皮，放幾根榨菜絲。如此這般，不時
重複，就這樣，用這湯泡飯，呼呼拉拉，三
下五除二，便把這頓午飯馬馬虎虎、將將就
就對付過去了。
最記得上世紀六七十年代小學時期，學生
們常要填表，其中有人均生活費一欄。一般
人家只有五六元、七八元，十來元的算是富
戶了，有，極少。那時市面上的商品，極度
匱乏，下飯的葷素菜餚也在此列。不僅限時
限量，還得憑本憑票。更況只有國營菜場一
統江山，慘澹經營。再者，每日所供的葷素
食材，品種可數，數量有限，過時不候。
由於客觀條件的制約，人們即便有錢也難
瀟灑，沒錢就更是可想而知了。若是碰上大

雪紛飛，暴雨如注的惡劣天氣，地裏蔬菜運
不上來，或是葷素生鮮計劃用完，那咋辦？
民以食為天，有菜沒菜也得吃飯，日子總要
一天天地過。情急之時，不知誰「發明」了
這醬油湯，還美其名：「神仙湯」。真是酸
楚之中有調侃，艱難之時寓希望。很快這一
「發明」便迅速推廣，千家落腳，萬戶開
花。毫不誇張地講，在那段歲月，一般人家
都有這相同的「艱辛」經歷，都有這相同的
「國民」記憶。
歲月如歌，往事如煙。如今人們的生活，

可謂是「天翻地覆慨而慷」。人們吃有佳餚
美味，穿有華服麗衣，住有高樓大廈，行有
各式車輛。可謂精神與物質，什麼也不憂
愁。恰在愛女生日的這天，在飽享了美酒佳
餚之後，又喝了碗真正的神仙湯——清湯燕
窩。這湯以燕窩為主料，再佐以火腿絲，綠
色蔬菜，並加入特製的高湯。此湯不僅營養
豐富，且是湯鮮味美，令人叫絕。品嘗之
際，不由地想起酸楚的往事，一時心潮起
伏，因而寫下這段文字，也算給後輩作一次
憶苦思甜的教育吧。

◆青 絲
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從馬鍋頭到僑領

藥香一縷情濃

說到獨克宗馬幫，馬鑄材先生的「鑄記商號」
是眾多馬幫中最大的一支。滇藏茶馬古道沿線幾
乎無人不知無人不曉。馬鑄材走馬幫僑居印度41
年，也是一位著名的愛國僑領。
馬鑄材於1891年5月13日出生在獨克宗古城農
牧戶家庭。松贊林寺大活佛給他賜名叫澤仁桑
珠，「澤仁」意為長壽，「桑珠」即如願。8歲進
學堂時老師給澤仁桑珠取了個學名，叫馬鑄材。
馬鑄材兒時家貧，從小在草原上牧放牛馬，練就
一身馴養牲畜、駕馭騾馬的本領。12歲開始上山
砍柴，運到集市上去賣。他的柴垛子大、品質
好，內地客商經常買他的柴，他通過賣柴悟到了
一種要誠實做人的觀念。他15歲時進中甸縣城的
「公鶴昌」商號學做生意。他的經商天賦和進取
精神很快受到老闆賞識，學徒期未滿就跟隨老闆
南下滇南茶廠採購茶葉，北上康藏收購皮毛、藥
材。他常年奔走於滇南茶山與康巴藏區之間，顯
示了才幹和吃苦精神。老闆破格晉陞他為二掌
櫃，全權委託他在滇川康一帶採購和運輸茶葉、
藥材、皮毛、鹽巴等大宗商品。馬鑄材不滿18歲
就成為了獨克宗最年輕的馬鍋頭。後來他帶領馬
幫為進軍拉薩的清兵運送軍需時又大顯身手，更
受到老闆重賞，各方嘉許。
1911年辛亥革命爆發，時局動盪，商道不暢，
外來商家紛紛關張。馬鑄材自己拉起馬幫進藏販
運滇茶。他經商守德重於求財，誠實守信為先。
依靠獨具的經商才能和膽識，馬鑄材逐漸積累了
資本，於1920年僑居印度噶倫堡創立「鑄記」商
號，重點從事滇、藏、印之間的三角貿易，成為
家鄉第一個跨國經商的商人，也是雲南第一個跨
國貿易的藏商。鑄記商號重點經營茶葉、羊毛、
中藥材、寶石、棉紗等商品，其中又以茶葉為大
宗。由於貨真價實誠信經營，商號信譽日隆，生
意越做越紅火。1931年後他又到滇西和緬甸、印
度多地深入考察，尋求開闢從滇南繞道緬甸印度
把茶葉運進西藏的滇藏新茶路。足跡遍及雲南、
四川、西康、西藏與印度之間，沿途與社會各階
層廣交朋友，為後來的發展奠定了良好基礎。滇
緬印藏新茶路開闢後，馬鑄材鑄記商號經營的茶
葉由每年幾百包增加到兩三千包。他的鑄記馬幫
擁有200多匹馬，規模在滇西北屈指可數。

馬鑄材從一個馬伕成為一代巨商，他從不養尊
處優，更不紙醉金迷。他自幼養成勤儉節約的品
德，淡泊的生活使他感到滿足和快樂。他不當
「守財奴」，始終不忘報效國家，造福桑梓。抗
日戰爭時期，馬鑄材滿懷赤子之心，從印度採購
大批國內急需物資支援抗戰。日寇封鎖滇緬公路
後，馬鑄材以僑領身份組織大批馬幫和商販，為
抗日前線運送了大批國際援華物資。同時他四處
奔走，聯絡「恒盛公」、「無德和」等多家旅居
康藏的雲南同鄉商號，共同出資為國家捐獻了一
架戰機。他在家鄉興辦農場，為家鄉發展種植業
和養殖業；出資為家鄉興建水渠，蓋建學校。中
甸剛解放，他就捐出縣城的三所商舖資助辦學。
馬鑄材一生中體驗最深刻的就是行路難，因而他
所做善事中修路架橋最多。他不斷捐資修建迪慶
州境內的橋樑和驛道，保障滇藏交通線的暢通。
1959年後，印度政府背叛和平共處「五項原

則」，蠶食我國領土，挑起邊界爭端，掀起了反
華排華逆流。印度噶倫堡成為西藏上層分裂主義
分子勾結國外反華勢力策動叛亂的基地。馬鑄材
堅守民族大義，規勸他所認識的西藏上層人物維
護祖國統一，招致反動分子懷恨迫害。印度反華
勢力先利誘馬鑄材父子背叛祖國，在遭到嚴詞拒
絕後，先於1959年9月限令馬鑄材長子馬家奎夫
婦離境。後又直接炮製「謀殺案」陷害馬鑄材，
將馬鑄材抓捕入獄，無辜關押77天。一年多後印
度當局才迫於中國政府的嚴正交涉及社會壓力，
於1962年1月20日宣布無罪釋放馬鑄材。馬鑄材
在法庭上義正詞嚴地駁斥反動分子的誣陷，表現
出崇高的民族氣節。1962年3月23日，馬鑄材回
國，在北京受到熱烈歡迎和隆重接待。國務院副
總理兼外交部長陳毅元帥接見並宴請他，稱讚他
是「愛國華僑的一面旗幟」。全國人大常委會副
委員長何香凝設家宴招待他。馬鑄材於1962年8
月回到昆明定居，周恩來總理親自電告雲南省領
導：「一定要做好愛國老人馬鑄材的安置工
作。」1963年10月4日，馬鑄材因心臟病復發在
昆明去世，享年73歲。雲南省副省長張沖主祭追
悼，稱讚馬鑄材是「中國的鐵漢子」。
馬鑄材在獨克宗古城的故居，現已改造成為

「香格里拉茶馬古道博物館」。博物館有一家配

套的「鑄記見山」主題酒店。整棟建築是在馬鑄
材故居的基礎上重新翻建的。一層是博物館，其
他樓層採用新藏式藝術風格，保留獨立的居住空
間，成為馬幫文化主題酒店。這家獨具特色的藝
術酒店的建築設計採用新藏式風格，在傳統風格
中融入馬幫文化元素，營造質感濃厚的藏式空
間。前台獨特的馬鞍式座椅，搭配茶馬古道故事
的牆畫裝飾。在房間裏，用藏族傳統的紋飾、物
料裝飾，同時配備現代化高品質傢具、潔具和床
上用品，讓客人體驗純正藏風的同時，也能感受
現代生活的舒適和便捷。客人住在博物館裏的酒
店，逛着酒店裏的博物館，既體驗藏式酒店住
宿，又能感受茶馬古道歷史韻味，還是名人故
居。全天沉浸在濃厚的馬幫文化氛圍中，會留下
獨克宗深刻獨有的旅行記憶。
博物館2010年5月建成開館，從開館至2017
年，主題展廳陳展馬鑄材《從騾夫到愛國僑
領》。2019年博物館提升改造，主題展出《愛國
華僑馬鑄材事跡》。整個博物館以實景、實物、
圖片、文字為主，展示了古代茶馬古道的歷史足
跡，古代藏族的民風、民俗。博物館內分布的黃
銅雕塑重現了當年的馬幫情景——馬身上馱着貨
物，脖子上繫着鈴鐺，彷彿風吹過便會叮叮作
響。那千年的馬蹄聲聲，那倔強不息的故事，依
然牽着時光的衣角，陳列在博物館中。馬鑄材的
半身像，神情肅穆，目光堅毅，彷彿還帶着那個
年代特有的磨難和艱辛。
如今古道不再，當年繁榮的茶馬古道早已被現

代化公路覆蓋，再聽不到清脆的馬鈴聲，看不到
奔波的趕馬人。但還好，它還活在當地人的記憶
和口口相傳中，活在博物館裏略略蒙塵的老時光
裏。透過那些帶着時光印記的舊物，我們彷彿看
到了馬鍋頭們趕着馬幫長途跋涉的模樣，聽到了
馬蹄聲在山谷中激起的陣陣回響。我們由衷崇敬
當年在古道上行走謀生的民族，他們的頑強精神
和虔誠靈魂，讓身心浮躁的現代人汗顏並敬畏！

◆徐永清浮城誌

◆◆獨克宗馬鑄材故居博物館獨克宗馬鑄材故居博物館。。 作者供圖作者供圖

◆王宏波

古人飲食智慧的啟示

詩情畫意

沈約，南朝梁文學家，先後任南朝宋齊
梁三代高官。雖是高官，沈約幼年孤貧好
學，養成他對民間飲食、田園風光的熱
愛。詩中描寫他在蔬園漫步所見，喜悅之
情洋溢詩中，色彩的描繪令我也充滿烹飪
的靈感。
面對如此色彩繽紛的農產品，一千多年
前看見當然是愛不釋手。今日，市面上的
農產品更多姿多彩。每到菜市場，我總愛
買毛瓜或翠玉瓜（沈約的寒瓜是西瓜），
鮮雜菌（花式比沈約時多），紫茄更是又
圓又長，非買不可，綠芋的葉不能吃，但
有西蘭花，時韭未能鮮摘，改用白菜也
罷。如此多姿多彩的時蔬，做一個「雜菜
煲」。一位出家人煮的素菜極為好吃，她
教我方法，每樣材料分別用油爆炒，最後
才匯集一起，不下水慢火蓋煮一會，下鹽
調味即可。當然，俗家人可用蠔油或南乳
作汁調味。

——沈約（南北朝）

十八 行園詩

沈 約 行 園 詩
寒 瓜 方 臥 壟 ， 秋 菰 亦 滿 坡 。
紫 茄 紛 爛 漫 ， 綠 芋 鬱 參 差 。
初 菘 向 堪 把 ， 時 韭 日 離 離 。

戊戌夏
素仲配畫

◆趙素仲

良心茶遊記
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◆

金
銳

生活點滴

到公園裏散步，從後面傳來一聲「你好」，扭頭一看，
竟然是一隻鸚鵡站在主人的肩頭上和我打招呼，頭頂的幾
綹黃毛豎起，像是剃了一個「莫西干」髮型，兩頰各有一
塊圓形紅斑，猶如腮紅。鸚鵡略歪着頭，神情頗有幾分得
意的樣子。不由想起禰衡《鸚鵡賦》裏的幾句：「采采麗
容，咬咬好音，雖同族於羽毛，固殊智而異心。」堪為這
種人鳥和諧相處的場景，提供了一幅輪廓準確的素描。
人類蓄養鸚鵡的歷史很長，漢武帝時，南越國就把會說
話的鸚鵡作為朝貢的禮物。由宮廷掀起的馴養鸚鵡的風
潮，其後又逐漸傳入到民間。從心理學說，人的大腦對外
部世界有穩定、確定、可觸及的需求，用於玩賞和陪伴的
寵物，便提供了部分可控制感。所以，人類蓄養寵物，看
似是把關注點放在了寵物身上，本質上是自我的，是在追
求精神的自我愉悅。尤其能模仿人說話的鸚鵡，更是被歷
代之人賦予了傳奇的靈性，許多被記錄在稗史裏的鸚鵡故
事都是情節奇幻，淒艷感人。
《開元天寶遺事》裏有一則「鸚鵡告事」：唐代長安富

豪楊崇義，其妻劉氏與鄰人李弇私通，擔心事發，殺了楊
崇義埋於枯井中，孰料整個過程被蓄養的鸚鵡看在眼裏。
其後，官府到楊府現場辦案，目睹謀殺經過的鸚鵡突然開
口舉報：「殺家主者劉氏、李弇也。」於是懸案得破。唐
玄宗得知此事，頒詔封賜這隻鸚鵡為「綠衣使者」。
唐玄宗除了敕封「義禽」，自己也養鸚鵡，名為「雪衣

娘」。該鸚鵡極通人性，玄宗與貴妃或諸王下棋博戲，每
當局面落於下風，「雪衣娘」就會飛到棋盤中攪局，避免
玄宗落敗告負。有一天，「雪衣娘」向楊玉環陳述自己昨
晚做夢被猛禽抓去，命恐將盡於此。玄宗和楊玉環便教鸚
鵡背誦《多心經》，以此祈福避禍。沒多久，玄宗和楊玉
環在別殿觀看近臣打獵，一不留神，「雪衣娘」被一隻獵
鷹抓去，應驗了鸚鵡的夢兆。1994年，從內蒙古赤峰出土
的遼代契丹貴族墓壁畫群，就有《妃子教鸚鵡圖》，可見
這個近乎神話的鸚鵡故事流傳之廣，影響之深。
法國小說家塞利納養了一隻鸚鵡Toto，他死後數年，故
居突發火災，手稿皆燒化為紙灰，只有鸚鵡僥倖逃生。此
後該鸚鵡常喃喃自語，還原與主人的對話。這一幕讓我想
起看過的一個科教視頻：未來人類消失後，端賴那些被馴
養過的鸚鵡重返自然，人類語言仍然會存在一兩百年。由
此引發的人生短促的如夢似煙感，讓我有一種身處遙遠宇
宙時空望不到邊界的感覺。


