



### 杭州亞運 製作之巔

今屆杭州亞運，不覺間已經接近尾聲，明天（星期日）就是閉幕禮。上兩星期的開幕禮盛大舉行，超過1億人參與數碼火炬傳遞而成的「數碼火炬人」高舉火炬踏浪而來，燃點「錢江潮湧」主火炬塔，到明天的閉幕，不知數碼火炬手會否再次亮相呢？會否有個首尾呼應，去熄滅主火炬塔呢？大會在開幕後覺得數碼火炬手目前未有名字，已經啟動為「他」徵求名字，而在閉幕典禮上相信就會揭曉他的名稱，目前已經收到5,000多個作品，讓我們期待開幕典禮上公布他的大名吧！

這次亞運香港隊成績也很理想，游泳、劍擊等首奪金牌，七人欖球衛冕成功，再奪冠軍，而足球更有超水準表現，這全是香港運動員努力成果。杭州亞運是歷屆亞運以來規模最大、水準最高的一屆，有時總覺得中國每辦一個運動會，下一屆主辦地區壓力就很大，因為一屆會將上屆拿來作比較，下一屆是2026年日本名古屋主辦，僅看杭州在場地規模上，有54個比賽場館、30個獨立訓練場、1個亞運村及5個亞運分村，名古屋未必這麼容易追得上；其次撇開硬件，筆者最留意的就是傳媒電視製作，這次杭

州亞運所投放資源也是歷屆之冠，54個比賽場地，當中45個場館有直播國際信號製作，20個場館包含賽事精華拍攝製作（即單一攝影機拍攝及剪輯），共使用69套外勤廣播車（OB Van），攝影機839部，其中包括109部高速攝影機，超高速攝影機36部，如果以直播日數計算則高達386天，製作時間則達3,500小時，相信這數據也只有奧運電視製作才能超越杭州亞運。攝影量多而質亦優，大會用上全高清、4K、8K、5.1環迴立體聲製作，如果我們香港傳媒製作人想有機會學習這類型大製作，相信目前最快捷的方法是加入內地製作團隊或國際奧委會製作團隊，接觸這種世界頂級的製作。

中國省市縣共有過千間電視台，有規模的省市電視台也接近百間，地方大、市場大、資源多，可以養得起這麼多電視台，中央台派去製作亞運會有3,800多人，而香港電視台全台也是約4,000人，資源上無可比性，但香港勝在是特區，我們可以香港名義參與如奧運、亞運等轉播，因此有機會我們體育各界便要努力爭取，從中也可以學習及觀摩大型製作運作，日後可以運用在香港的製作上，讓香港更有資源舉辦大型國際體育盛事。



### 往事不如煙

方寸不亂 方芳

在香港《文匯報》75周年的慶祝儀式上，政商界到賀分量極重，「明星兵團」也相當矚目。儀式結束後，上演「尋人記」，正想找老朋友敘舊，鄭文雅率先來個緊緊大熊抱，相知相交40年，在香港《文匯報》的喜慶日子「重逢」，分外親切。

鄭文雅是1979年「香港小姐」冠軍兼「最上鏡小姐」，出道時又是全港跳高紀錄保持者，一位極具陽光氣息的香港小姐，她的純樸、上進，與香港《文匯報》的正氣結緣甚深，在她日後的發展路上，攝影、舞蹈、陶藝、旅遊、電影、舞台劇、高球教練，香港《文匯報》既是她的成長見證，同時又是她信賴的好朋友。

上世紀七十年代的「香港小姐」選舉，不同於今天，因為娛樂不多，真正是香港的盛事，一家大小守着電視看選美，街道倍寂寥，莫說夜繽紛。當年香港大部分報章，為迎合讀者口味，都會把選美新聞大做特做，不單頭版報道，還做好幾個版，香港《文匯報》是政治大報，也面向社會，鄭文雅當選「香港小姐」這一則新聞，破格做了「頭條前」。

是日鄭文雅知道張雲楓老社長也到場，說着要和社長拍照留念，同道的還有呂良偉（阿呂）。阿呂與老社長20多年前也有一段情，當年美國三藩市灣區華僑搞國慶活動，想增添熱鬧氣氛，除了請徐四民夫婦、蔡福就和社長夫婦之外，還想邀請一兩位影星。當時聯絡了呂良偉和琴姐（李香琴），他們兩位覺得很有意義，又有幫助華僑之心，對此友情邀請，爽快應允一同赴美。老社長回來後說，呂良偉和琴姐很隨和、毫無架子，同華僑相處融洽，表演時觀眾反應熱烈，演出很成功。

他們相處了好幾天的情誼，讓漫長的時間沖淡了，在香港《文匯報》的慶典上又一幕「尋人記」，凍齡有術的呂良偉來到老社長的跟前，喜見眼前人，往事不如煙，猶如老窖醇酒，美好回憶一下子回來了。



◆鄭文雅、呂良偉、曹震與香港文匯報兩位原社長張雲楓、張國良及作者合照留念。 作者供圖

### 她，三國的啟示



她，俞雅凡千里走單騎，跋山涉水終於來到陝西省漢中市的勉縣，當她找到諸葛武侯之墓時，衝口而出，「對不起！我來遲了！」一時情緒激動，嗚咽大哭不能自己，此舉驚動了附近小商店的老闆娘，老闆娘說：「有很多人千里迢迢來拜祭諸葛亮，但沒見過妳哭得這麼兇的。」於是請俞雅凡飲一杯在諸葛亮墳前生長了一千七百年的雙株金桂花，由老闆娘所釀的白酒。

俞雅凡平復心情後，仔細環顧諸葛先生之墓的四周，看見祭台上有幾朵鮮花，有些信，信紙上密密麻麻地寫了很多字，當中有一個盛着泥土的玻璃瓶子，引起她的注意，瓶底下壓着一張信紙，上面寫着：「您一直想拿下長安，恢復漢室，我來此地之前，到長安城拿取一撮長安土和介紹長安的宣傳海報獻給您，以慰您在天之靈！」俞雅凡讀着這封情真意切的信，再次情緒澎湃，淚流滿面。

俞雅凡感覺此次青甘陝之行，在拜祭完諸葛先生後，已完成一大半，了卻多年宿願，似乎其他的地方，例如五丈原、街亭，不急需看了，因最主要的心事已經完成，就直接驅車南下進入四川境內。當年諸葛亮為了抵擋曹操而建造的劍門關，地勢十分險峻，是曹魏攻打蜀國必經之路，「一夫當關，萬夫莫敵」就是此意；她站立劍門關感受深刻。

俞雅凡出發到劍門關時，天朗氣清萬里無雲，但當她走在險峻的崎嶇山路時，突然颳起大風，下起傾盆大雨，她撐起傘，站在濕滑的石階上，突然聽到山上跌落下來的碎石打擊在她的雨傘上。不禁讓她想到：「一戰功成萬骨枯」，一千八百多年前魏蜀之戰是很不容易的事，想贏就要出奇兵，特別是以寡敵眾時，只能出奇兵制勝，既出奇兵就用險路，士兵穿着盔甲，揸着糧草，山路崎嶇，劍門關可說無路可走，懸崖峭壁最狹窄的地方不到15厘米，士兵稍有不慎，就失足跌落山谷，千辛萬苦走到目的地還要去打仗。

俞雅凡看《三國演義》時，看到將領運籌帷幄，佩服軍師足智多謀，書中的情節引人入勝，但背後犧牲了多少士兵的性命呢？每一個士兵都有父母，都有子女，但後人根本不知他們姓名是誰？來自何處？

在中華民族歷史的長河中，一千八百多年前魏蜀吳爭霸天下，最終歸晉；明朝楊慎以一首《臨江仙》說明這一段歷史，「滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭空。青山依舊在，幾度夕陽紅。白髮漁樵江渚上，慣看秋月春風。一壺濁酒喜相逢。古今多少事，都付笑談中。」幸好我們有《三國演義》，中華民族的歷史增添了膾炙人口的故事。



### 好日子便如過好節

「八月十五是中秋，有人快活有人愁」這14個字每個年代都有人說，事實任何喜慶的節日，都不免有人快樂有人愁，只是看到中秋的團圓明月，最容易惹起遊子思鄉之念，也特別惹起對身邊親人的重視。

上星期的中秋，朋友圈中，語識一個愁字也是不能倖免，有剛送走新婚兒子移民的老夫婦，便感嘆有生以來度過第一個寂寞的中秋了；往年中秋來電賀節後必然暢談她得意買股經驗的女友，今年手機無音訊，電話也打不通；傳聞近日分手的小情侶，今年不見傳來孩子氣的「中秋快樂」卡通彩圖，肯定心情也不好。

節日和所有私人的紀念日子，就是永遠給人帶來歡樂之餘，同時也帶來同濃度的傷感，以生日為例，老一輩人不說，過得花甲望古稀，到了古稀望米壽，99歲活不到百歲的壽星也可能有遺憾，90後和千禧年的

新一代，尤其對自己的生日看得特別要緊，那些金巨羅自從3歲時給父母為他們隆重慶祝過生日，成人後設有臉書，滿以為自己真的已是天之驕子，出生日期公布天下。唯恐無人得知，靜心等待祝福時，「賀客」達不到劉德華粉絲理想數字就大為失落。

恩愛到你泥中有我，我泥中有你，天荒地老不老的夫婦，就算活到白頭，喪偶後結婚紀念日的燭光晚餐，有過多歡樂便有多少眼淚。

母親節除了觸動不少孤兒「人皆有母，唯我獨無」的傷感，更令飽受無知變態母親虐待的小兒女心靈有難以告人的痛苦。

大年日子，家家戶戶吃團年飯，漂流海外的浪子，獨酌時那頓飯怎會有滋味。

節日還是少些牽連親情，能夠內涵單純一點最好，例如美食節花燈節放盞節和觀鳥賞魚節……之類，不帶任何回憶，只求達到普天同慶就更理想，紀念日分散到每一天，抹去傷感還可以帶來更多歡樂。



◆秋到底也見愁。 作者供圖



### 秋菊人生淡泊香

梁路峰

秋天的菊花，洋洋灑灑，渲染着大地，花香四溢。秋天的菊花，迎着秋寒的冷風，暢開它的胸襟，開在百卉凋零的深秋。

秋天，菊花在一處處靜靜的路邊、山地、草叢中悄然綻放它那鮮活的花容，純潔耀眼，引人注目。故鄉的小路上，屋後的山崗上，已經開滿了金燦燦的菊花，撫摸着它的花葉和花瓣，我感受到了菊花的清香和溫柔……

秋天的雨細細的、密密的，淅淅瀝瀝地下個不停；秋雨秋風，恰似在傾訴着秋季裏日漸蒼涼的無盡哀怨。秋風夾着秋雨飄來，輕輕地洗刷着大地上的花草樹木，滋潤着大地的肌膚肉體。天氣很快轉冷，那蕭瑟的寒秋，帶着一絲蒼涼、一絲寒冷向我們走來了。

在這碩果纍纍的秋天，許多人關注花中之王的桂花，陶醉在桂花芳香的氛圍，此時菊花是最容易被人遺忘的，而我對菊花是極其地關注，初秋菊花此時開得正當盛旺，那一瓣瓣菊花兒散發出淡淡的幽香，剛剛吐蕾的花瓣兒，在秋風中顯得孤獨而又執着，但它始終保持着一份清靜，一份從容，開得群芳擁護，開得花影婆娑，花瓣兒玲瓏剔透，花色素淡端莊，悠靜淡然、肅穆端莊、祥和溫馨，在這孤寂的秋日裏，遍地的菊花顯得富有生氣而靈動。

菊花開得異彩紛呈，淡泊寧靜、恬然舒緩、氣韻超逸，細心觀賞，那一朵朵菊花就像一張張燦爛的笑臉，有一種從來沒有發現過的美。菊花展現的不是艷麗、繁華與富貴。菊花是清冷的，夾着秋風的凜冽，帶着秋露的凝寒，菊花開得淡雅、

單純、樸素。菊花的美是那種不經意的秀美，菊花的香是那種微微的清香。摘一朵菊花捧在手，突然有了陶淵明的「採菊東籬下，悠然見南山」的那種意境。淡淡的野菊花開滿了山巒，綴飾在初秋青黃的草叢中，那一朵朵小小的菊花兒，淡淡的黃、淡淡的紫、淡淡的粉，以一種不經意的姿態，綻放着不經意間的菊香。

若菊能語，我想菊花就是一位淡定而明睿的仙女了，她有與世無爭的安靜，在百花爭艷的季節，菊花展現的只是綠葉，直到翠花凋零的秋天，菊花才盛開。菊花的盛開，從來不是一場花開的盛宴，菊花的花瓣似浸染秋霜的微寒，猶如李清照所描繪的「簾捲西風，人比黃花瘦」中寫道的瘦菊，輕盈而風雅，芬芳而薄涼。

「菊花秋開只一種，意遠不隨桃與梅。遊人有幾愛孤淡，零落野水空岩隈。」北宋文學家、史學家、政治家，唐宋八大家之一的曾鞏的《菊花》詩，對菊花的品質、特性，極其真實生動地概括了菊花的凌寒不凋、傲霜挺立的品性，和對菊花凌霜盛開、西風不落的一身傲骨的讚美。

以菊喻人，自古有「人淡如菊」之感慨，我認為菊花亦是寂寞的，單薄雅致的菊瓣中，自有一分錚錚骨氣，菊花從來不是以色奪目的花兒，菊花素來不被風流浪子所欣賞，只有那懂菊的人，才能看到菊花以一種平凡的姿態裏透出的不凡。

早晨起來，我習慣用沸水泡一杯菊花茶，靜靜地看杯中的菊花被沸水浸泡的過程，慢慢地品嘗菊花茶的甘醇苦味。沸水泡菊花，慢慢舒展它的片片花瓣，花瓣兒慢慢地搖晃着往上浮，隨着高溫熱水

的旋舞，菊花吃力地往水面上冒，經歷沸水的煎熬，菊花始終張弛有度，臨危不惧。不一會，菊花被沸水浸透後，散發出清香而濃郁的芬芳，品一口，味甘苦，腦清目明，心悅如夢。菊花告訴我，人生有許多磨難和坎坷，要像它一樣淡定從容，經得起高溫浸泡，不失優雅，保持高貴典雅，給人賞心悅目，帶來芳香，消除疲勞，解人痛苦。品一口菊花茶，聞到的是清香、淡雅的，囁入嘴裏卻是苦澀、清涼的，又是甘甜的，就像人生，成功的背後有許多艱辛的汗水和痛苦。品味菊花茶，我有了人淡如菊，心如止水的感悟。

每到秋天來臨，風霜雨露，葉落樹枯，百花凋謝，唯有菊花傲霜怒放，高風亮節，千姿百態，獨領風姿。待冬天來臨，菊花葉落莖枯，它的根莖植於泥土之中，深深孕育着新的生命、新的希望。待到春天，菊花的根莖破土而出，嫩苗青青，蓬勃生長，且更綠更多、更細更美……菊花當屬花中艷麗之君，一簇簇一團團，就像熊熊燃燒的火焰，光彩奪人，傲霜吐艷，仔細觀賞，安詳自若，晶瑩透亮。菊花的根莖，綠而墨赤，彎彎曲曲，扎入泥土，莖絡分明。最引人注目的是它的花瓣了。在綠葉的襯托下，一條一條，一絲一絲，如絲如線，美極了！就像金絲瀑布從高山上傾瀉而落，又像一個害羞的小姑娘，低垂着頭，泛紅着小臉，羞答答，默默不語。

我喜歡走在秋天的故鄉小路上，看着盛開中的菊花，品味着淡如秋菊的佳境，心情是別樣的淡雅而浪漫。我想，人生就得淡如菊花，波瀾不驚，心靜如禪，矜持不苟，不屈不撓。



### 遙遠的良辰美景

今年中秋節和國慶節在周末日，令市民有3天節假日。由於3年疫情，再加上之前的社會動亂，分別停辦了3年和4年的香港傳統節慶活動如舞火龍和國慶煙花匯演都重現，吸引眾多市民和遊客圍觀，難得一見的熱鬧氣氛又回來了。

據政府公布數據，國慶長假期的內地遊客訪港雖然只恢復六成，但我國慶日到香港文化中心欣賞節日時，也領教了人群湧來的厲害。那天看完節日本想留在附近散步，吹吹風，稍後再欣賞夜空中的煙花匯演。然而，預計9時開始的煙花匯演，7時已人頭湧湧，別說去到海旁，連藝術館都幾乎被包圍了。

我自然沒了海旁漫步的雅趣。由於警方實施人流管制，要回家，也不得不繞道而行，用上近1小時的時間才到港鐵站口，而以往只需5分鐘。在熱騰騰的氣溫下，擠在一群跟我一樣本想看煙花卻因人太多而止步的人中，按既定路線，緩緩止步。

可幸，警方維持的秩序還好，只聽到擔心趕不及回家看電視轉播的嘆氣，沒聽到晦氣的怨言。大概香港人經歷過這些年的騷亂和疫情，有了點耐性和包容心。對我來說，

還是有點意外和感慨。

香港文化中心一帶，有好長一段時間，是我和女兒每個周末的「遊樂勝地」。那個時候，常常，我們在文化中心大堂看完演出、逛過展覽之後，在附近買點零食或吃個快餐，就到戶外的海旁玩耍，在長長的海濱長廊追逐。偶而一陣海風飄來，就像溫柔的輕撫，感覺很愜意。

我們看着遊輪緩慢而過，看着星光大道從無到有，看着這條長廊不斷延伸，看着依傍在此的星級酒店幾度更名，也看着海港對面的高樓不斷上升，又不斷添新顏。海水、遊人、輪船、長廊、高樓和青山，還有夜幕垂下的萬家燈火，構成一幅迷人的維多利亞灣風光。

慢慢，這裏有了寫生的藝術家，有了來回推動的雪糕車，有了明星的手印、金像獎女神銅像、李小龍塑像；進而有了固定的遮雨遮陽亭、小食亭，以及唱歌跳舞的青年藝術家……內容愈來愈豐富，風景愈來愈美麗，遊人也愈來愈多，卻也離我愈來愈遠。曾經的恬靜、輕鬆消失了。或許，這就是發展的代價。

可幸，我們有了嶄新而更廣闊的「西九」，這裏不僅瀟灑藝術氣息，更洋溢綠意。這又是發展的收穫！有人來了，有人要走；舊的褪去，遠去了，就用新的眼光看看周遭吧。



### 人性的救贖

琴台客聚 伍采呆

因為害怕人潮擁堵，我從不在假期出門，今年也不例外，只窩在家裏碼字，抽空在網上把短劇《平原上的摩西》看了一遍。

對這部短劇感興趣，是因為之前讀過它的小說原著，作家雙雪濤以1995年後國企改制，在下崗潮之後人們的走投無路，下崗家庭的貧困、掙扎，人心惶惶之下的混亂為背景，寫了一個罪惡與救贖的故事。我喜歡作家筆下的傅東心，她是個安靜的人，喜歡讀書寫字畫畫，活在自己的夢裏，在那個年代，這樣的人與周圍的人格格不入，包括自己的丈夫。但傅東心有自己的信仰和夢想，她把夢想寄託在鄰家女孩李斐身上，給李斐補課，教她讀《聖經》，給李斐講《出埃及記》。

作家大抵是認真讀過並理解《聖經》的，在《摩西五經》裏，摩西作為上帝的僕人，用摩西律法，用種種神跡，用與人類永遠同在的上帝的護佑，對人從肉體救贖到精神救

贖；在《平原上的摩西》中，李守廉在動亂時期救了傅東心的父親，自己都自顧不暇的時候還幫朋友孫育新開診所，孫文博對李斐無私的憐惜、關愛、照顧，傅東心也一直不斷地給李斐講課教學，李斐因此對自己和青梅竹馬的莊樹的約定真誠地堅持，而莊樹亦堅持自己的正義信念……

小說中有一段寫到傅東心在給李斐上課，講到《出埃及記》時被打斷，她對李斐說：「無須信，欣賞行文中的元氣。」話很短，但無論是從藝術欣賞的角度，還是《出埃及記》被放到這個故事裏的氣韻來看，都有着一股蒼涼的巨大的力道和氣勢。短劇裏把這一段改成了陀思妥耶夫斯基的話：「我們首先要善良，其次要誠實，再次永遠不要相互遺忘。」或許導演是想讓更多的觀眾看懂。

改編成劇的《平原上的摩西》只有6集，導演也應當是喜歡文學的，透過鏡頭，似乎能看到那些透明的文字在一旁緩緩地敘述，

很符合我的胃口。拋開故事不論，這實在是一種任性而奢侈的拍攝方式。

看了劇，又難免刷點短視頻看看新聞，而在這個長假期裏佔據各大視頻熱門的幾乎都是「爆雷」恒大集團破產，令老百姓擔責負債的信息。新聞裏，有數十萬購買了恒大地產項目的業主可能要面臨無法交房、退款難、維權憤怒的窘境，許多短視頻裏都有業主們或憤怒、或無奈、或絕望的控訴和求助，一時間彷彿又讓人看到了許多年前那股下崗潮的混亂和掙扎，再加上多數人尚未從新冠疫情導致的窘困中走出來，更是雪上加霜。

在《摩西五經》裏，上帝讓有罪之人在路上漂泊，兜兜轉轉40年，新生的下一代受上帝護佑，才能進入幸福光明的應許之地，《平原上的摩西》借了它的象徵意義，因為「善」的堅持和希望，也有了一個善的結局。

不知道新近的「爆雷」事件的結果將會如何，唯有為所有面臨困境的人們虔誠祈禱。