# 戴冰「有癮」：極致虛實《生成》自在世界

戴冰敏銳。一般人尚且雲裏霧裏的AI話題，居然就被他舉重若輕地用作建構故事的背景和框架，而且，在這個因為陌生多少有點令人望而生畏的框架裏面，戴冰用諸如「ChatGPT」、「生成」之類燒腦的詞彙，相當流暢地講述了一位悲情的父親對亡女的執念，以及這種執念所衍生的趨近瘋魔的狀態。戴冰有癮。在香港文匯報曾經報道他的中短篇小說集《虛構的灰》中，記者曾經用冷軍的超寫實油畫作譬喻，稱戴冰對生活的描摹達到了「纖毫畢現」的程度，也注意到這種「纖毫畢現」達成的技術或主要路徑，就是把身邊的生活裏的真名實姓的人和事，活生生地「切片」放到小說裏。最新一期的《鍾山》雜誌頭條，發表的就是戴冰名為《生成》的一個中篇小說。極致真實，和同樣極致的虛擬，同樣是《生成》令人欲罷不能的突出觀感。同樣深刻的印象是，這是一個勿需藉助任何外力、自己本身就會「說話」、令「我」頓生倫理撕扯感的故事，記者姑且名之為「自在」的世界。

◆文：香港文匯報記者 周亞明

◆戴冰　周亞明 攝

## 極致眞實與同步疏離

年近七十卻穿嫩黃夾克，長髮大背頭一看就是藝術家。對前沿科技和各種稀奇古怪的最新理論始終保持敏感和熱忱，講起話來印堂發亮，兩眼放光，不時蹦出一些洋文詞彙和新奇說法，而且，不經提示往往刹不住車。這人是誰？他是貴陽文藝圈內外知名且被貼上「文藝評論家」標籤的張建建。他是戴冰的「忘年交」之一。這一次，在《生成》裏，張建建又被戴冰「請」來，幾乎是「本色」地出演了一回張建建自己。《生成》也是現成的「百度地圖」，「按圖索驥」，你會十分方便地去到當地聞名的也閑書局，見到活生生的高冬梅、高沙沙、韓寒，以及也閑書局老闆秋螞蚱，他們的生活，一股腦兒地被戴冰「請」到小說裏去了。「除了老祁，《生成》裏的人全是真的」，戴冰說。問題是，一筆一畫描摹而成的極致真實，並非戴冰的主旨或「真義」所在。山東大學文學院教授、博士生導師馬兵，一口氣讀完《生成》後，第一時間在中國作家網的「小說優選」欄目，對素未謀面的戴冰及其《生成》作了激情推介。在接受香港文匯報記者電話專訪時，馬兵將戴冰小說由極致真實「導入混沌」的這種感覺，稱之為「同步疏離」。是的，當你感覺身處極致真實的場域之中時，殊不知那個始終戴着黑色棒球帽，並習慣性地把「鴨舌」壓到低得不能再低的戴冰，已經在你看不見的某一個地方，用照相機鏡頭一樣深邃和精準的眼睛，默默地看着你呢。

## 輕而易舉造假——「有圖就有眞相」?

如果關注也閑書局的微信公號，就會對該公號動態類報道裏高頻出現的秋螞蚱不陌生。說不定，還會被公號裏不時推出的「也閑小記」，小小地觸動一下？但是，這個光着燈泡一樣的腦袋、笑瞇瞇地與你對視的也閑書局老闆秋螞蚱，卻在小說中被「我」造成了假的。正如馬兵指出的那樣，小說中，敘事者即「我」聯合幾個藝術圈的朋友一起，打算進行一場「欺騙式」的行為藝術，他們宣稱某書店的老闆其實是被虛擬技術生成的虛擬人，所有關於他的影像、照片之類的東西都是技術虛構的產物，以此來測度人們對真實與虛擬的認知與接受。事實證明「我」成功了。有一個人，一次又一次來找秋螞蚱，卻在「我」的一步步誘導之下，從開始的質疑，到半信半疑，並最終相信秋螞蚱是假的。這個人就是戴冰虛構的老祁。「有圖就有真相」？答案是顯而易見的。這就徹底顛覆了老祁的認知，並開始對AI、對ChatGPT產生濃厚的興趣——其實也實質性地開始了被「我」「生成」的過程。

馬兵指出，當大多數人的好奇點都在ChatGPT是否可以代替人類寫作，戴冰的小說《生成》卻提了一個新問題，那就是在虛擬技術巨大的生成能力之下，人們的存在之真該如何自證？在ChatGPT加持下，輕而易舉就可以造假秋螞蚱，此一情節設置，其實已經涉及科技倫理、數字正義、算法偏見和法律規治等等問題了——只是戴冰作為作家，未必已經明確地意識到罷了。

◆戴冰前作《虛構的灰》　受訪者供圖

◆《鍾山》雜誌2023年第四期目錄頁。

《钟山》2023年第4期

目　录

中篇小说
生成 / 戴冰
玉兰酒馆 / 李云
押送 / 李庄
长生者1号 / 阿微木依萝
白羊儿 / 葛安荣

短篇小说
豹猫穿过丁香花丛 / 潘向黎
金钱镖 / 王啸峰
人工湖 / 顾文艳
小红 / 李锦峰

发现·创意
黎明白雪 / 陈斯婕

## 有ChatGPT加持 戴冰似乎更加遊刃有餘

「再換個問題，我說。好吧，他嘆口氣，你問問它，怎樣當一個好父親。男孩還是女孩？我問他。女孩。他說。我輸入問題，不到五秒就出現了完美的答案：1.從小就要給予女兒足夠的信任和支持，讓她們感受到你的愛和鼓勵。2.女孩子通常需要更多的關心和照顧，尤其是在生理和心理方面，需要特別留心。3.在女兒成長過程中，要注重培養她們的自信心，讓她們相信自己可以做到任何事情。4.與女兒保持良好的溝通和交流，幫助她們解決難題，提高她們的溝通能力。5.與女兒分享你的生活和經驗，通過你的行為和言談來影響她們。6.無論何時，女兒需要你的時候都要始終在她身邊，幫助她們渡過難關，為她們提供幫助和支持。」

這是小說裏「我」準備把老祁納入籌劃中的AI行為藝術，藉助ChatGPT問答功能，開始糊弄老祁的一個片段。如前所述，從敘事方式和寫作技術的層面來看，從《虛構的灰》各篇一路下來，極致的真實和同樣極致的虛擬，已經成為戴冰日益鮮明的藝術特徵。以評論圈近期特別喜歡使用的關於一位作家的「辨識度」這個概念而言，這同樣是戴冰及其作品最具辨識度的「自畫像」。記者想說的是，到了《生成》這裏，ChatGPT自身的稟賦和特性，似乎就是為戴冰的敘事量身打造的，無形之中給他加持了一對有力的翅膀，讓他得以更加自由、自如、遊刃有餘地出沒於真實和虛構之間。順便一提，這個問答，也在一定程度上加重了老祁對亡女的執念，與後來他藉助ChatGPT技術執拗地生成女兒不可能的未來圖景，有莫大的關係。從小說結構的角度看，此一片段同樣為後來「我」對老祁的進一步「生成」埋下了伏筆，推動情節一步步達到高潮。

# 東坡的記憶——讀《蘇東坡大傳》

書評
文：嘉珍

人物傳記歸屬文學還是史學一直是本糊塗賬。異見者各執一詞，皆可言之成理。 林語堂的常銷書《蘇東坡傳》和劉傳銘的新著《蘇東坡大傳》給出了自己的答案。

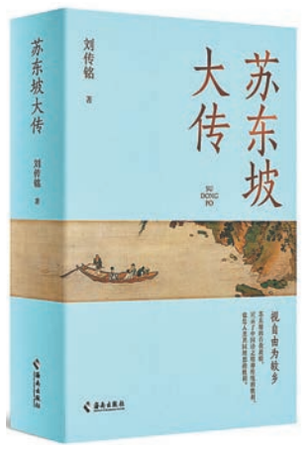
這類跨界的非虛構文本發人深思。作為「史書」，它們少了一些酸腐沉悶的「流水賬」「起居注」；作為「文學」，它們又以靈動的筆觸以及詳勘史料後的「虛構」，讓我們看到了傳主的逆旅人生和隱秘心事，令讀者產生了比真實還要真實的閱讀體會。

阿根廷作家博爾赫斯的《莎士比亞的記憶》一經翻譯過來，即受到不少中國讀者的喜愛和重視。一個人的真實履歷可以入傳。一個人未經著錄和考訂的虛幻記憶怎麼可以敷衍成史？

文學就是如此奇妙，它那無與倫比的穿透力，讓我們走進了傳主隱秘的內心世界。僅此而言，《蘇東坡大傳》比《蘇東坡傳》感情表達上的克制和理性也許更勝一層。將東坡這位千年不降溫的大網紅，一個神一樣的存在還原成一個可以聽見其脈搏跳動的有溫度的人。「大傳」的成功探索不僅是文學上的新收穫，更應引起史學界那些「索引派」「名物考派」們的深思。

《蘇東坡大傳》的作者劉傳銘在「引言」中開宗明義指出：對於東坡，「不少人是愛其才而愛其人，更多的人是愛其人而不一定盡知其才。甚至連政見不同的皇帝和大臣中也有人生出『世人皆欲殺，吾意獨憐才』的想法。那麼東坡是有什麼樣的魔力使人們無分敵友，一律既愛其才又愛其人呢？傳銘認為，除了天才熠熠閃耀的光華，便是充盈其一生的道德力量。他揮動如椽之筆，如同『兒戲』一般出沒於詩文辭賦之間，能狂妄怪癖，也能正經補史；能戲謔玩笑，也能鄭重莊嚴；能享受飲宴歌舞、江湖放舟，也能畫餅充飢、自我調侃；能一往情深，亦能隨遇而安，如此方能在『不如意事十常八九』的人生中過得快樂，無所畏懼。嚮往幸福難道不是人類共情，不是我們的共同目標嗎？」

「數千年歷史文化長河中，沒有哪一個人能像本書傳主（蘇東坡）那樣被議論、被評述、被記錄、被喜歡、被頌揚，同時又被誤讀、被消費、被肢解、被懷疑。唯有『解碼個中幽微，洞悉人心波瀾，答疑千年一問』，這部書或才能稱『大傳』，才能有別於林語堂的《蘇東坡傳》和各種版本的新傳詩傳詞傳畫傳書傳別傳外傳，唯此我們才能在東坡的逆旅人生和心路軌跡延伸中走下去，讓東坡在真實與虛幻的雙重之境『復活』，去共同完成一次中華文化生生不息的大輪迴。」


《蘇東坡大傳》
作者：劉傳銘
出版社：海南出版社

剛剛問世的45萬字《蘇東坡大傳》值得慢慢讀，值得一讀再讀，相信讀者朋友能夠有自己的新發現，能夠見到自己心中那位：「望之儼然，即之亦溫」的文化英雄。

## 書介

### 邱吉爾：與命運同行

作者：安德魯・羅伯茨
譯者：胡訢諄
出版：聯經

入選《經濟學人》年度好書、《華爾街日報》年度十大好書、《紐約時報》年度注目之書。本書是當代最傑出的邱吉爾傳記，知名歷史學者安德魯・羅伯茨透過全新公開史料，完整深入地描繪邱吉爾熱情、機智而自負的形象，也勾勒出他獨特、矛盾又複雜的性格。在羅伯茨筆下，邱吉爾才華洋溢、情感豐沛，幽默卻又愛哭。他出身望族，卻有着自私冷淡的父母；從小接受一流的軍事教育，讓他獲得拯救帝國的雄心。長大後的邱吉爾，縱橫戰場與政界，不時展現迷人的特質，卻也時常惹人厭惡；他既無私又自私，個人弱點顯而易見，卻也因此擁有號召眾人的力量。這不僅是一位偉人的人生經歷，更是一部改變世界的歷史。

### 我播種黃金

作者：唐諾
出版：印刻

為什麼讀《我們在哈瓦那的人》？為什麼讀《白鯨記》？為什麼讀《父與子》？……「書籍擺渡人」唐諾為當代讀者開列黃金書單。「本書的內容是一紙書單，順時間之流隨機取於這段瘟疫日子裏的閱讀（想想也許應該加進薄伽丘的《十日譚》），只除了《寬容》一書是我預先設定，原本就打算拿它當全書結語，我對現實世界仍有感覺仍會生氣。不同以往的是，這次，我想寫一本只有一根手指頭力量的書。閱讀的善念稍縱即逝，這個時點，我總想，如果有人恰好在他背後推一下，輕輕的，只一根指頭的，也許那一刻他就真坐下來了。」——唐諾

### 飢餓遊戲前傳：鳴鳥與游蛇之歌

作者：蘇珊・柯林斯
譯者：王心瑩
出版：大塊文化

《飢餓遊戲》前傳，改編之電影將於2023年11月上映。飢餓遊戲即將迎來第十屆。被抽中的貢品要以孤注一擲的決心贏得比賽，而出身都城世家的學生也將擔任導師，與他們的貢品合作，贏得遠大前程。18歲的科利奧蘭納斯・史諾期待成為最有競爭力的貢品的導師。但他被分配到的貢品，卻是劣等中的劣等，來自施惠國最窮困的第12區的瘦弱女孩，露西・葛蕾。她身穿彩虹褶裙，帶着一尾蛇參加抽籤典禮，在眾人面前放蛇咬人……在競技場裏，眼看有一場生死決鬥，他們倆的命運完全糾纏在一起，他必須衡量自己的需求、遵循遊戲的規則、抗拒內心的慾望，無論付出何等代價都要讓他們倆活下去……

### 奉俊昊，與他心中的電影

作者：韓凱倫 (Karen Han)
譯者：廖桓偉
出版：大是文化

奉俊昊，首位奪下奧斯卡最佳影片、最佳導演等大獎的亞洲導演，但在韓國，他有個電影業內人士才知道的綽號：「奉細節」。本書作者韓凱倫，是韓裔美籍文化作家、編劇，也是「奉群」（Bong Hive）粉絲俱樂部創始人。她與英國電影雜誌《Little White Lies》合作，解析奉俊昊過往的經典（外加連奉粉可能都不知道的七部短片），重現你沒看出來的「奉細節」。全書收錄超過400張全彩圖片，以及演員、攝影指導、音效剪輯、影片剪輯師訪談，剖析奉式風格。

### 潛水，深海的記憶

作者：丹陽
譯者：莫莉
出版：大樹林

在全球氣候變遷的大背景下，作家丹陽以2057年的「韓國首爾」為背景，將「末日世界」中的人性與道德的抉擇展現得淋漓盡致。當洪水淹沒城市，高樓幾乎被滅頂，你逃得過嗎？就算你幸運活下來，又該怎麼生存？在這個世界裏，或許死去，比活着更幸運……韓國作家丹陽，以《潛水》一書為處女作出道，被譽為繼金草葉之後，最受矚目的韓國科幻小說作家。《潛水》帶領你進入夢境般的超現實場景，深入思考人性的複雜。