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極致虛實《生成》自在世界
戴冰「有癮」：

我播種黃金

為什麼讀《我們在哈瓦
那的人》？為什麼讀《白
鯨記》？為什麼讀《父與
子》？……「書籍擺渡
人」唐諾為當代讀者開列
黃金書單。「本書的內容
是一紙書單，順時間之流
隨機取於這段瘟疫日子裏

的閱讀（想想也許應該加進薄伽丘的《十日
譚》），只除了《寬容》一書是我預先設定，
原本就打算拿它當全書結語，我對現實世界仍
有感覺仍會生氣。不同以往的是，這次，我想
寫一本只有一根手指頭力量的書。閱讀的善念
稍縱即逝，這個時點，我總想，如果有人恰好
在他背後推一下，輕輕的，只一根指頭的，也
許那一刻他就真坐下來了。」——唐諾

作者：唐諾
出版：印刻

飢餓遊戲前傳：
鳴鳥與游蛇之歌

《飢餓遊戲》前傳，
改編之電影將於2023
年 11月上映。飢餓遊
戲即將迎來第十屆。被
抽中的貢品要以孤注一
擲的決心贏得比賽，而
出身都城世家的學生也
將擔任導師，與他們的

貢品合作，贏得遠大前程。18歲的科利奧蘭
納斯．史諾期待成為最有競爭力的貢品的導
師。但他被分配到的貢品，卻是劣等中的劣
等，來自施惠國最窮困的第12區的瘦弱女
孩，露西．葛蕾。她身穿彩虹褶裙，帶着一尾
蛇參加抽籤典禮，在眾人面前放蛇咬人……在
競技場裏，眼看有一場生死決鬥，他們倆的命
運完全糾纏在一起，他必須衡量自己的需求、
遵循遊戲的規則、抗拒內心的慾望，無論付出
何等代價都要讓他們倆活下去……

作者：蘇珊．柯林斯
譯者：王心瑩
出版：大塊文化

書
介

奉俊昊，與他心中的電影

奉俊昊，首位奪下奧斯
卡最佳影片、最佳導演等
大獎的亞洲導演，但在韓
國，他有個電影業內人士
才知道的綽號：「奉細
節」。本書作者韓凱倫，
是韓裔美籍文化作家、編
劇 ， 也 是 「 奉 群 」

（Bong Hive）粉絲俱樂部創始人。她與英國
電影雜誌《Little White Lies》合作，解析奉
俊昊過往的經典（外加連奉粉可能都不知道的
七部短片），重現你沒看出來的「奉細節」。
全書收錄超過400張全彩圖片，以及演員、攝
影指導、音效剪輯、影片剪輯師訪談，剖析奉
式風格。

作者：韓凱倫 (Karen Han)
譯者：廖桓偉
出版：大是文化

潛水，深海的記憶

在全球氣候變遷的大背景
下，作家丹陽以2057年的
「韓國首爾」為背景，將
「末日世界」中的人性與道
德的抉擇展現得淋漓盡致。
當洪水淹沒城市，高樓幾乎
被滅頂，你逃得過嗎？就算
你幸運活下來，又該怎麼生

存？在這個世界裏，或許死去，比活着更幸
運……韓國作家丹陽，以《潛水》一書為處女
作出道，被譽為繼金草葉之後，最受矚目的韓
國科幻小說作家。《潛水》帶領你進入夢境般
的超現實場景，深入思考人性的複雜。

作者：丹陽
譯者：莫莉
出版：大樹林

邱吉爾：與命運同行

入選《經濟學人》
年度好書、《華爾街日
報》年度十大好書、
《紐約時報》年度注目
之書。本書是當代最傑
出的邱吉爾傳記，知名
歷史學者安德魯．羅伯
茨透過全新公開史料，

完整深入地描繪邱吉爾熱情、機智而自負的形
象，也勾勒出他獨特、矛盾又複雜的性格。在
羅伯茨筆下，邱吉爾才華洋溢、情感豐沛，幽
默卻又愛哭。他出身望族，卻有着自私冷淡的
父母；從小接受一流的軍事教育，讓他獲得拯
救帝國的雄心。長大後的邱吉爾，縱橫戰場與
政界，不時展現迷人的特質，卻也時常惹人厭
惡；他既無私又自私，個人弱點顯而易見，卻
也因此擁有號召眾人的力量。這不僅是一位偉
人的人生經歷，更是一部改變世界的歷史。

作者：安德魯．羅伯茨
譯者：胡訢諄
出版：聯經

極致真實與同步疏離
年近七十卻穿嫩黃夾克，長髮大背頭一看就是藝術家。對前
沿科技和各種稀奇古怪的最新理論始終保持敏感和熱忱，講起
話來印堂發亮，兩眼放光，不時蹦出一些洋文詞彙和新奇說
法，而且，不經提示往往剎不住車。這人是誰？他是貴陽文藝
圈內外知名且被貼上「文藝評論家」標籤的張建建。他是戴冰
的「忘年交」之一。這一次，在《生成》裏，張建建又被戴冰
「請」來，幾乎是「本色」地出演了一回張建建自己。《生
成》也是現成的「百度地圖」，「按圖索驥」，你會十分方便
地去到當地聞名的也閑書局，見到活生生的高冬梅、高沙沙、
韓寒，以及也閑書局老闆秋螞蚱，他們的生活，一股腦兒地被
戴冰「請」到小說裏去了。「除了老祁，《生成》裏的人全是
真的」，戴冰說。問題是，一筆一畫描摹而成的極致真實，並
非戴冰的主旨或「真義」所在。山東大學文學院教授、博士生
導師馬兵，一口氣讀完《生成》後，第一時間在中國作家網的
「小說優選」欄目，對素未謀面的戴冰及其《生成》作了激情推介。在
接受香港文匯報記者電話專訪時，馬兵將戴冰小說由極致真實「導入混
沌」的這種感覺，稱之為「同步疏離」。是的，當你感覺身處極致真實
的場域之中時，殊不知那個始終戴着黑色棒球帽，並習慣性地把「鴨
舌」壓到低得不能再低的戴冰，已經在你看不見的某一個地方，用照相
機鏡頭一樣深邃和精準的眼睛，默默地看着你呢。

輕而易舉造假——「有圖就有真相」？
如果關注也閑書局的微信公號，就會對該公號動態類報道裏高頻出現
的秋螞蚱不陌生。說不定，還會被公號裏不時推出的「也閑小記」，小
小地觸動一下？但是，這個光着燈泡一樣的腦袋、笑瞇瞇地與你對視的
也閑書局老闆秋螞蚱，卻在小說中被「我」造成了假的。正如馬兵指出
的那樣，小說中，敘事者即「我」聯合幾個藝術圈的朋友一起，打算進
行一場「欺騙式」的行為藝術，他們宣稱某書店的老闆其實是被虛擬技
術生成的虛擬人，所有關於他的影像、照片之類的東西都是技術虛構的
產物，以此來測度人們對真實與虛擬的認知與接受。事實證明「我」成
功了。有一個人，一次又一次來找秋螞蚱，卻在「我」的一步步誘導之
下，從開始的質疑，到半信半疑，並最終相信秋螞蚱是假的。這個人就
是戴冰虛構的老祁。「有圖就有真相」？答案是顯而易見的。這就徹底
顛覆了老祁的認知，並開始對AI、對ChatGPT產生濃厚的興趣—其實也
實質性地開始了被「我」「生成」的過程。
馬兵指出，當大多數人的好奇點都在ChatGPT是否可以代替人類寫

作，戴冰的小說《生成》卻提了一個新問題，那就是在虛擬技術巨大的
生成能力之下，人們的存在之真該如何自證？在ChatGPT加持下，輕而
易舉就可以造假秋螞蚱，此一情節設置，其實已經涉及科技倫理、數字
正義、算法偏見和法律規治等等問題了—只是戴冰作為作家，未必已經
明確地意識到罷了。

人物傳記歸屬文學還是史學一直是本糊塗
賬。異見者各執一詞，皆可言之成理。 林語堂
的常銷書《蘇東坡傳》和劉傳銘的新著《蘇東
坡大傳》給出了自己的答案。
這類跨界的非虛構文本發人深思。作為「史
書」，它們少了一些酸腐沉悶的「流水賬」
「起居注」；作為「文學」，它們又以靈動的
筆觸以及詳勘史料後的「虛構」，讓我們看到
了傳主的逆旅人生和隱秘心事，令讀者產生了
比真實還要真實的閱讀體會。
阿根廷作家博爾赫斯的《莎士比亞的記憶》
一經翻譯過來，即受到不少中國讀者的喜愛和
重視。一個人的真實履歷可以入傳。一個人未
經著錄和考訂的虛幻記憶怎麼可以敷衍成史？
文學就是如此奇妙，它那無與倫比的穿透
力，讓我們走進了傳主隱秘的內心世界。僅此
而言，《蘇東坡大傳》比《蘇東坡傳》感情表
達上的克制和理性也許更勝一層。將東坡這位
千年不降溫的大網紅，一個神一樣的存在還原
成一個可以聽見其脈搏跳動的有溫度的人。
「大傳」的成功探索不僅是文學上的新收穫，
更應引起史學界那些「索引派」「名物考派」

們的深思。
《蘇東坡大傳》的作者劉傳銘在「引言」中
開宗明義指出：對於東坡， 「不少人是愛其才
而愛其人，更多的人是愛其人而不一定盡知其
才。甚至連政見不同的皇帝和大臣中也有人生
出『世人皆欲殺，吾意獨憐才』的想法。那麼
東坡是有什麼樣的魔力使人們無分敵友，一律
既愛其才又愛其人呢？傳銘認為，除了天才熠
熠閃耀的光華，便是充盈其一生的道德力量。
他揮動如椽之筆，如同『兒戲』一般出沒於詩
文辭賦之間，能狂妄怪癖，也能正經補史；能
戲謔玩笑，也能鄭重莊嚴；能享受飲宴歌舞、
江湖放舟，也能畫餅充飢、自我調侃；能一往
情深，亦能隨遇而安，如此方能在『不如意事
十常八九』的人生中過得快樂，無所畏懼。嚮
往幸福難道不是人類共情，不是我們的共同目
標嗎？」
「數千年歷史文化長河中，沒有哪一個人能
像本書傳主（蘇東坡）那樣被議論、被評述、
被記錄、被喜歡、被頌揚，同時又被誤讀、被
消費、被肢解、被懷疑。唯有『解碼個中幽
微，洞悉人心波瀾，答疑千年一問』，這部書

或 才 能 稱 『 大
傳』，才能有別
於林語堂的《蘇
東坡傳》和各種

版本的新傳詩傳詞傳畫傳書傳別傳外傳，唯此
我們才能在東坡的逆旅人生和心路軌跡延伸中
走下去，讓東坡在真實與虛幻的雙重之境『復
活』，去共同完成一次中華文化生生不息的大
輪迴。」
剛剛問世的45萬字《蘇東坡大傳》值得慢慢

讀，值得一讀再讀，相信讀者朋友能夠有自己
的新發現，能夠見到自己心中那位：「望之儼
然，即之亦溫」的文化英雄。

書評東坡的記憶——讀《蘇東坡大傳》
《蘇東坡大傳》
作者：劉傳銘
出版社：海南出版社

文：嘉珍

「再換個問題，我說。好
吧，他嘆口氣，你問問它，怎
樣當一個好父親。男孩還是女
孩？我問他。女孩。他說。我
輸入問題，不到五秒就出現了
完美的答案：1.從小就要給予
女兒足夠的信任和支持，讓她
們感受到你的愛和鼓勵。2.女
孩子通常需要更多的關心和照
顧，尤其是在生理和心理方
面，需要特別留心。3.在女兒
成長過程中，要注重培養她們
的自信心，讓她們相信自己可
以做到任何事情。4.與女兒保
持良好的溝通和交流，幫助她
們解決難題，提高她們的溝通

能力。5.與女兒分享你的生活和經驗，通
過你的行為和言談來影響她們。6.無論何
時，女兒需要你的時候都要始終在她身
邊，幫助她們渡過難關，為她們提供幫
助和支持。」
這是小說裏「我」準備把老祁納入籌

劃中的AI行為藝術，藉助ChatGPT問答
功能，開始糊弄老祁的一個片段。如前
所述，從敘事方式和寫作技術的層面來
看，從《虛構的灰》各篇一路下來，極
致的真實和同樣極致的虛擬，已經成為
戴冰日益鮮明的藝術特徵。以評論圈近
期特別喜歡使用的關於一位作家的「辨
識度」這個概念而言，這同樣是戴冰及
其作品最具辨識度的「自畫像」。記者
想說的是，到了《生成》這裏，ChatG-
PT自身的稟賦和特性，似乎就是為戴冰
的敘事量身打造的，無形之中給他加持
了一對有力的翅膀，讓他得以更加自
由、自如、遊刃有餘地出沒於真實和虛
構之間。順便一提，這個問答，也在一
定程度上加重了老祁對亡女的執念，與
後來他藉助ChatGPT技術執拗地生成女
兒不可能的未來圖景，有莫大的關係。
從小說結構的角度看，此一片段同樣為
後來「我」對老祁的進一步「生成」埋
下了伏筆，推動情節一步步達到高潮。

戴冰敏銳。一般人尚且雲裏霧裏的AI話題，居然就被他舉重若

輕地用作建構故事的背景和框架，而且，在這個因為陌生多少有點

令人望而生畏的框架裏面，戴冰用諸如「ChatGPT」、「生成」之

類燒腦的詞彙，相當流暢地講述了一位悲情的父親對亡女的執念，

以及這種執念所衍生的趨近瘋魔的狀態。戴冰有癮。在香港文匯報

曾經報道他的中短篇小說集《虛構的灰》中，記者曾經用冷軍的超

寫實油畫作譬喻，稱戴冰對生活的描摹達到了「纖毫畢現」的程

度，也注意到這種「纖毫畢現」達成的技術或主要路徑，就是把身

邊的生活裏的真名實姓的人和事，活生生地「切片」放到小說裏。

最新一期的《鍾山》雜誌頭條，發表的就是戴冰名為《生成》的一

個中篇小說。極致真實，和同樣極致的虛擬，同樣是《生成》令人

欲罷不能的突出觀感。同樣深刻的印象是，這是一個勿需藉助任何

外力、自己本身就會「說話」、令「我」頓生倫理撕扯感的故事，

記者姑且名之為「自在」的世界。

◆文：香港文匯報記者周亞明
有ChatGPT加持

戴冰似乎更加遊刃有餘

◆戴冰 周亞明攝

◆戴冰前作《虛構的灰》
受訪者供圖

◆《鍾山》雜誌2023年第
四期目錄頁。


