

詩語背後

伶仃洋：驚濤拍岸八百年(中)

秦嶺和南嶺作為中國最重要的地理分界線，也是中國三大河流——黃河、長江、珠江的分水嶺。中國地理因此被一分为三：黃河流域稱為北方，長江流域稱為南方，珠江流域則稱為嶺南。為什麼沒有稱這三部分為北部、中部和南部呢，想必與中原文明的起源及其拓展進程有關。南嶺以南，山川起伏，水系發達，珠江三角洲江河密布，奔流入海，更有島嶼散佈，星羅棋布，形成百嶼熨波的獨特景觀。

這片山海之間的熱土，自古以來就是風雲激盪之地，亦是多元文化、創新文化濼觴之地。哈佛大學華裔學者王德威教授曾對嶺南文化有過這樣詩意的描述：「南方之南，潮汐起落，山海撞擊，華夷夾雜，正統消散，撲面而來的是新世界、新發現、新風險……」

自1279年南宋覆亡以後，開海與禁海之爭貫穿元、明、清三代，直到1757年乾隆皇帝頒布上諭僅留廣東的粵海關一口對外通商，中國對外貿易鎖在廣州十三行。在長達五百年的時間裏，海洋政策總體上是逐步收緊的。其間，也有幾段海洋貿易的興盛期。尤以1567年「隆慶開關」為標誌，海洋貿易空前活躍，朝野上下從中受惠近百年。而1573年新安縣的設立，更是展示了明王朝經略南海的雄心。

就在新安縣開關一年，兩艘滿載中國絲綢和瓷器的大帆船經馬尼拉駛往墨西哥，中國正式融入大帆船貿易體系。兩年後，形成固定的「廣州—拉丁美洲航線」。這是一條橫跨太平洋的「中國製造」出海之路，與傳統的橫跨印度洋抵達東非和歐洲的海上絲綢之路，一東一西，呈呼應之勢。珠江入海口位於海上絲路兩條主航線交匯處，商旅往來，繁盛一時。

然而，一方面是綿延千年的海絲貿易漸入巔峰之境，另一方面是歐洲列強開始了全球性海上殖民擴張。西歐商人的海上擴張，改變了傳統海絲貿易的和平主義調，商業活動常常伴隨非法貿易、戰爭硝煙和武裝搶劫，甚至淪為海盜般的殖民掠奪。面對複雜嚴峻的局勢，明王朝基於海防安全和經濟壓力的

考慮，頻繁調整海洋政策。清朝初年，為了防止沿海居民接應鄭成功反清，更是從禁海發展到遷海。新安縣一度被撤銷建制，後雖復置，但大勢難難。持續不斷的開海與禁海之爭，恰如當年南宋朝廷的主戰與主和之爭，把王朝的元氣消耗殆盡。海洋政策如翻燒餅，首尾兩端，進退失據，直至澳門、香港相繼被割讓。

1840年鴉片戰爭失敗，香港脫離新安縣母體，中國逐步淪為半封建半殖民地社會。這是國家蒙辱、人民蒙難、文明蒙塵，泱泱華夏三千年未有之大變局的轉折點，也是中國夢的歷史起點。它喚醒一代代中華兒女前赴後繼，為民族復興不懈努力。在實現中國夢的壯闊征程中，農民起義、改良運動、民主革命、社會改造、改革開放風起雲湧，中國人民和中華民族從站起來、富起來到強起來，嶺南地區不但從未缺席，而且發揮了舉足輕重的作用。

當我站在虎門大橋上向南眺望，眼前是粵港澳大灣區建設的火熱場景，腦子裏不禁浮現出虎門銷煙、九龍海戰、鴉片戰爭的漫天烽火，浮現出太平天國、洋務運動、康梁變法的折戟沉沙，浮現出孫中山一次次組織反清共和起義及國共合作揮師北伐的滾滾鐵流；浮現出省港大罷工中十萬香港工人走過羅湖橋覺醒的身影；浮現出東江縱隊開闢華南抗日根據地的艱苦歲月和文化名人大營救、民主人士北上建國的堅定步伐；浮現出《春天的故事》、《東方之珠》、《七子之歌》動人的旋律……在國際政治博弈和中國前途命運的激烈較量中，珠江入海口及其周邊成了板蕩神州的方向風向標。

打開伶仃洋海域圖，內伶仃島東北方有一狹長海灣，名深圳灣。深圳灣與珠江口交匯，形成一個三角形半島，如一把尖錐伸入伶仃洋，名南頭半島。昔日經略南疆「開海第一縣」的新安縣便將縣治設在半島上，後來打響改革開關「開山第一炮」的蛇口工業區也在半島上，如今探索新合作模式「特區區選特」的前海深港現代服務業合作區還是在半島上。這座小小的半島，隱藏着怎樣的



位於前海的灣區之光地標摩天輪。作者供圖

革故鼎新密碼呢！南頭半島隸屬深圳市，以此為原點，穿過伶仃洋，差不多等距，東南是香港島，西南是澳門半島，西北是虎門，經虎門溯江而上抵達千年商都廣州。廣州、深圳、香港、澳門並稱粵港澳大灣區四大核心引擎。關於大灣區未來的發展格局，代表性觀點有二：一是中軸式發展，即以廣州、深圳、香港三大中心城市為軸，輻射周邊城市；二是A形發展，即以珠江為骨架，兩岸齊頭並進。可以看出，無論形成哪種發展格局，南頭半島都是咽喉要地。

從空間上講，粵港澳大灣區9+2城市群由三個極點帶動形成三大都市圈：一是香港、深圳為極點帶動東莞、惠州；二是廣州、佛山為極點帶動肇慶；三是澳門、珠海為極點帶動中山、江門。事實上，除深圳、廣州、香港等頂流城市外，在粵港澳大灣區城市群中，還有不少藏龍臥虎之地。比如，東莞、中山、順德、南海早在上世紀八十年代就以「廣東四小虎」而名動華夏。順德和南山如今已成為佛山的市轄區，但實力不減當年。有關機構日前發布《中國市轄區高質量發展報告2023》，兩區在全國百強中名列第一和第二。而且，從城市GDP排名看，惠州、珠海、江門已超越中山，大灣區城市群大有百舸爭流、你追我趕之勢。

2022年，粵港澳大灣區經濟總量突破13萬億元人民幣。以全國0.58%的土地，創造了11%的GDP，並作為中國開放程度最高、經濟活力最強的區域，躋身世界主要經濟體前十，超越韓國，與意大利、加拿大處於同一梯隊。這已然是一個奇跡，但大灣區的真正價值遠不止於此。在黨的二十大報告中，關於粵港澳大灣區的論述，並不在區域發展部分，而放在「一國兩制」部分，表明建設大灣區除了經濟意義，還承擔着更大的國家使命。

字裏行間

王文興的文字

王文興，9月27日，人生落幕，84歲。少年閱讀時代，有幾個小說大家，為我們「追逐」追看。這包括白先勇、黃春明、陳若曦、七等生、王文興等。他們是上世紀六十年代台灣最紅的作家。這班人中，除了白先勇，其餘的我都不甚喜愛。與他們「次一等」的，如王拓、楊青矗，反而會捧之。不過，無論哪一等的，都費了我不少零用錢購買他們的書。

那年有所謂「現代主義」，比香港「先進」，但這些「主義」作品，有時看得雲裏霧裏，不知所云。自小所受的教育不同，看文章，無論小說、散文，最着重的文字。且看這一段：

「任何的作品都會遇到這樣的問詢：『你的作品中你喜歡哪一篇？』在問方，是求其方便；在答方，卻有難言之苦。不能兩篇、三篇？我實在想說每一篇。你若不喜歡牠，當初何至於寫牠？」

這是王文興在《龍天樓》（香港：文藝書局，1968年）〈後記〉中說的話。《龍天樓》是王文興文字風格大變前的作品，刊於《現代文學》。文字的拖沓、欠乾淨、節奏感不用說，文中的「牠」，普遍用於動物第三稱，王文興竟用上了。當年看了，着實感到奇怪。且看《龍天樓》的開篇：

「日中的時候，市場的囂攘已汐退許多，是時宛如六月中蜂群飛去以後的蜂窩，只剩三二隻營營（筆者註：加口旁，這是王文興的造字）的留在窩裏。那便像這時分商販們兜售餘貨的喚聲……」

「囂攘」用上「汐退」，王文興年輕時用詞造句是費心思的，但營營（加口旁）的造字，實無必要。此外，還有「西化」的毛病，如「商販們」，行文亦嫌嘮叨。因此，將他的文字與另一《現代文學》健將白先勇一比，實難以比擬也。

其後，王文興繼續「鑽研」，越鑽就越莫名其妙，《家變》看了幾頁，就看不下去了；《背海的人》雖然也買了，但怎也終不了卷，主要的就是文字。

《家變》是王文興27歲到33歲時的作品；《背海的人》是33到58歲時寫的；其後的《剪翼史》，是他耳順之年才動筆，歷時13年才完成。這三部長篇，貫串王文興的人生觀不說，最後還是拉扯到文字。三部長篇的共同特色，充滿王文興自創的新字、新詞、符號與空白，以及大量的注音符號。他如此解釋，用注音符號而不用文字，是要減弱「字」的視覺形象，為讀者帶來更多音韻與節奏感。另外，他還憑感覺自創新詞。這種「前衛」法，比七等生的「小兒麻痺體」更加「前衛」。

王文興的文字，是要讀者「慢讀」，去進入他的小說世界，去領略他的微言大義。但在現代社會裏，有哪個讀者有此耐性？上世紀三十年代出生的文人作家一個個走了，前是戴天，跟着的是劉紹銘，於是王文興。王文興的文字，我有餘力的話，或許會深入「鑽」一「鑽」，但我也老了。



這是王文興早期的作品。作者供圖

粵語講呢啲

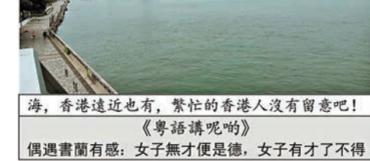
偶遇書蘭有感：女子無才便是德，女子有才了不得



文匯報創刊75周年的慶典上，筆者偶遇國際筆會香港中國筆會會長廖書蘭博士，並獲贈書。



浩瀚無垠的大海讓人意識到天地之大、人之渺小。



海，香港遠近也有。繁忙的香港人沒有留意吧！

《粵語講呢啲》
偶遇書蘭有感：女子無才便是德，女子有才了不得

香港文匯報創刊75周年的慶祝儀式上，筆者偶遇國際筆會香港中國筆會會長廖書蘭博士，並獲贈該筆會68周年文集《文學世界回眸》一書，深感榮幸。「筆會」之名可能予人與書法有關，原來「筆」是PEN的中譯，意思如下：

P: POET (詩人)、PLAYWRIGHT (劇作家)
E: ESSAYIST (散文家)、EDITOR (編輯)
N: NOVELIST (小說家)

單看名稱已知這個會大有來頭。1921年，該會的母會國際筆會(International PEN)成立於英國；創會成員均為文化人和藝術家，旨在文學交流、維護獨立思考的寫作精神、出版自由、促進世界和平。1955年，一群志同道合的文人雅士在香港開設分會；至今已有了68年歷史，期間會員貢獻了不少文學佳作。有見及此，現任會長廖書蘭「排除萬難」把部分經典文章彙編成書，以饗讀者。究竟何難之有？那個年代的文人少不免有自己的政治取向，所書文字少不免具有政治色彩，廖雖已作出嚴格篩選，但出版商也少不免有所顧忌。加上文人每每多保守，不少身邊人也提出了善意的勸止。廖本着「文學交流，出版自由」的理念鏗而不捨，成書終可面世，教筆者感受到她那股矢志不移的底氣。

在廖成長的年代，重男輕女，以下的封建思維一般視為理所當然：

女子無才便是德
就這個課題，筆者寫了一則打油詩：
女子無才便是德 有書但讀叫就得
又叫人相夫教子 女唔識字點教兒
郎才女貌咁都得 女子無才要不得
陰陽調和女要德 女子有才了不得

到了聲稱男女平等的今天，女性於文壇所佔據的地位在對比之下仍有一段距離，所以如有女性能在這個不太理想的環境下佔一席位，正是「了不得」，書蘭就是當中的一位。

認識筆者的人都知道筆者酷愛大自然，多年來獨自走過不少名山大川，「攀山」、「看海」更是行程中重中之重，無怪對廖在贈書中刊登的新詩《海戀—台灣北海岸》特別有感覺：

愛大海的孩子
總喜歡
與浪追逐
堆沙嬉戲
年輕的笑語灑落在
金光閃爍的岸堤
波濤翻湧的浪巔

愛大海的孩子
以青春迎向 朝陽
把歡樂融入 雲端
讓夢想化做 彩虹

愛大海的孩子
應勇敢 面對
波濤雲霧的氣候
起伏無常的風浪
堅持樂觀 進取的航向
駛向一片絢麗的蔚藍的海天

筆者一直認為新詩的內容若非作者親身經歷，大多予人無病呻吟的感覺。現筆者也來鸚鵡學舌，好的醜的就交讀者來評價：

《看海》
港島四面環海
九龍新界也有多處向海
離島更不用說了
即便看海不難
對出名繁忙的香港人來說
原來這是難事
莫非這就是人們常說的
這麼近
那麼遠
既在眼前
如何也找個時間去看海一下
遠眺大海的心情
令人平靜
教人無爭
看海後重新出發
想必在下次重臨時告訴大海
我有點兒得着了

姓名館

能臣張居正力挽狂瀾

王正亮，在父親耳濡目染的熏陶下，初中已接觸玄學，後得佛家老師傳授陽宅風水及文王卦。直到2013年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人得到裨益。

明朝穆宗之後，軍政腐敗，財政空虛民不聊生，若非能臣張居正得到太后和宦官馮保支持排擠掉其餘兩位顧命大臣高拱及高儀，獨攬大權，雖然手段霸道，幸其為國為民的情操，使明朝難得從內亂轉興的現象出現。

從姓名五行分析當時張居正所處之人事布局，可謂天祐明朝。首先，張居正姓名五行壬水乙木和戊土，壬水喜獨斷獨行，由於壬水生乙木，吐秀，為人精明，幸「居正」二字乙木能理順戊土，是傳統價值的守護者，忠君愛國，高度喜歡集權於一身！

而他與馮保的私交，更是如魚得水，助他一臂之力。無他，他們的姓名契合度超合拍。馮保姓名五行丁火庚金，為人精明，與張居正之姓名發生姓氏壬與丁合，而內卦乙與庚亦合，所以兩人投契，交往甚深。

張壬 丁馮
內卦 居乙 庚保
正戊

而壬丁意向化木，見「居」字乙木成乙木局，因此高義及高拱，高姓已土，受此二人所克制，實在最明顯不過！勿論張居正的政績彪炳，但他一死即成悲劇的主人翁。因明神宗，朱翊鈞的五行癸壬丁，在張居正在位時，神宗內卦之壬強於己，自然無所發揮，而壬丁合木亦想破壞張居正戊的管束，甚至出現懷恨。皇帝懷恨，張居正去世之後的下場，可謂極為悲劇。而當時的政治形勢，正處於明穆宗在位期間，大學生張居正才華出眾，得到穆宗的信任。隆慶六年(1572年)五月，僅僅執掌朝政6年的明穆宗病危，他詔令大學生高拱、張居正、高儀為顧命大臣，令他們輔佐幼帝。二十六日，穆宗於乾清宮病逝，享年36歲，葬於昭陵。六月初十，皇太子朱翊鈞遵遺詔繼承帝位，改次年為萬曆元年，是為明神宗。

張居正(1525年-1582年)，湖廣江陵縣(今湖北江陵)人，字叔大，號太岳。嘉靖二十六年(1547年)進士，歷任編修、禮部侍郎兼翰林院學士、吏部左侍郎兼東閣大學士、禮部尚書兼武英殿大學士，加少保兼太子太保等職，是明代著名政治家。隆慶六年七月，他與宦官馮保的私交很好，且兩人共同輔助幼年明神宗執掌朝政。神宗即位只過了一個月，張居正即利用馮保將高拱排擠掉，代

之為首輔，並推薦禮部尚書呂調陽兼文淵閣大學士，參預機務。至此，張居正、馮保兩人執掌明王朝政權。張居正根據穆宗的囑託，像老師教學生一樣，輔導年僅10歲的明神宗。他自編了一本圖文並茂的歷史故事書，叫做《帝鑒圖說》，每天講給神宗聽。

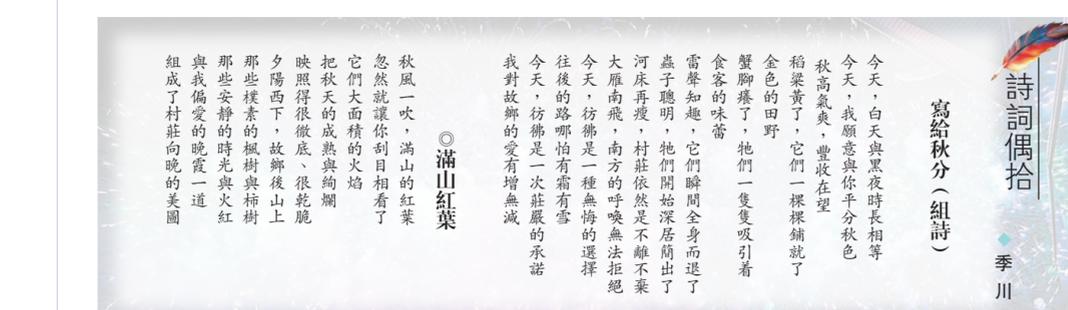
神宗把張居正當作嚴師看待，既尊敬又懼怕。再加上太后和宦官馮保支持張居正，朝中大事幾乎全部由他做主了。為扭轉嘉靖、隆慶以來軍政腐敗、財政空虛、民不聊生的局面，以除舊布新、振綱除弊和富國強兵為宗旨，張居正在整頓吏治、整飭邊防、整頓經濟、興修水利等眾多方面進行了一系列的改革。那個時候，沿海的倭寇已經肅清了，但北方的韃靼族還不時入侵內地，對明朝構成威脅。張居正把抗倭名將戚繼光調到北方去鎮守薊州(在今河北北部)，戚繼光從山海關到居庸關的長城上修築了3,000多座堡壘，以防韃靼的進攻。戚家軍號令嚴明，武器精良，多次打敗韃靼的進攻。韃靼首領俺答見使用武力不行，便表示願意和好，要求通商。張居正奏明朝廷，封俺答為順義王。以後的二三十年中，明朝和韃靼之間沒有發生戰爭，北方各族人民的生活也安定下來。

當初，由於朝政腐敗，大地主兼併土地，巧取豪奪，地主豪紳越來越富，國庫卻越來越窮。張居正下令清查土地，結果查出了一批被皇親國戚、豪強地主隱瞞的土地，使一些豪強地主受到了抑制，增加了國家的收入。

丈量土地後，張居正又把當時名目繁多的賦稅和勞役合併起來，折合成銀兩來徵收，稱為「一條鞭法」。經過這種稅收改革，一些官吏就不能營私舞弊了。

經過10年的努力，張居正的改革措施起到明顯的效果，使十分腐敗的明朝政治有了轉機，國家的糧倉存糧也足夠支用10年的。但是這些改革觸犯了一些豪門貴族的利益，他們表面不得不服從，背地裏卻對張居正恨之入骨。由於張居正的權力太集中，明神宗長大後反而開得沒事幹。這時候，就有一批親近的太監在內宮用各種辦法給他取樂。後張居正做主把那些引誘神宗胡鬧的太監全部趕出宮去，太后還讓張居正代神宗起草了罪己詔。這件事發生後，使明神宗對張居正從懼怕發展到懷恨了。

1582年，張居正病死，明神宗親政。那些對張居正不滿的大臣紛紛攻擊張居正執政時專橫跋扈。第二年，明神宗把張居正的官爵全部撤掉，還派人查抄了張居正的家。張居正的改革措施也遭到極大的破壞，剛剛有一點轉機的明朝政治又昏暗下去。



寫給秋分(組詩) 季川