也是作家的文化局長

琴台客聚　彥火

9月底收到澳門文化局局長穆欣欣的邀請信，信內容簡要如下：

《寫給澳門的情書》是江蘇鳳凰教育出版社為迎接澳門回歸25周年傾情策劃的獻禮書。誠邀著名作家描繪澳門歷史文化變遷，聚焦澳門獨具特色的社會風情，突出澳門地方特色，如歷史遺蹟、文化旅遊、美食、風俗等。定位為介紹澳門人文風采的通俗讀物和旅遊指南。

穆欣欣局長本人也是作家，擅寫散文隨筆，頗有文名，深諳從文字寫好澳門故事的重要。

說起澳門，開埠比香港更早，後者只有近二百年歷史，澳門開埠於嘉靖14年，即公元1535年，迄今已有四百多年歷史。

因年代淵遠流長，澳門的歷史文物比起香港多得多，舊街老巷古建築比比皆是——我想說的是，澳門除吃喝玩樂外，她的背後還有豐厚的文化底蘊和可敬可愛可親的澳門人。

1.「小李」

5年前，與香港儒商冼為堅伉儷茶敘，冼太轉贈冼為鏗先生（冼為堅的弟弟）的大著《談文說古二集》，是一本深入淺出的文字學知識書，閱後大有裨益。

掀開這本書的扉頁，才知道書名題款及序言分別出自濠江「兩李」的手筆——李鵬翥先生及李成俊先生，都是筆者的師長輩朋友。

以年紀為序，李成俊是大李，相反地李鵬翥是小李。

由此先是勾起對「小李」的緬懷。記得，李鵬翥逝世的噩耗，是在行旅中驚悉的，聞訊之下，心裏兀自戚戚然。

2013年11月杪，「第四屆世界華文旅遊文學國際研討會」在濠江舉行閉幕式期間，曾與他在街頭上匆匆相遇，與他一道的還有作家湯梅笑。當時仍見他精神頗健旺，詎料旋不久便陰陽分隔，不禁令人唏噓不已！

與澳門兩李認識於上世紀六十年代末，當時筆者是一介小記者。時值香港兩個新派武俠小說大家梁羽生與金庸，在港澳兩地掀起一股武術風。

那一年濠江恰巧有一場女子武術擂台，我被派往濠江採訪。我們一眾香港記者抵達濠江後，好客熱情的兩李作為東道主，例行給我們接風洗塵，我們也是由此而結識的。

（《澳門情書》，之一）

和合之美

桃弦雅音　姚珏

本周日晚上，杭州亞運會舉行了閉幕式。閉幕式以「最憶是杭州」為主題，展現了中華文化特有的哲學「和合之美」。其中「荷桂共生輝」這個節目，以荷花和桂花共生寓意和合共生之情，「攀花贈友」又是流傳千年的中國式浪漫，表達了依依惜別，情誼綿綿。最後用一朵用AI技術從成千上萬朵荷花和桂花中智能生成的「記憶之花」象徵亞運之情歷久彌新，美美與共。

在中國傳統文化中，荷花又稱蓮花，象徵高潔純真，宋代理學家周敦頤就讚蓮花「出淤泥而不染」。荷花因為與「和」同音，也寓意「和諧好合」，在民間也寓意純潔情感、和美生活等。而「和合二仙」也是中國民間信仰的神仙，掌管和平和喜樂，寄託人們對美滿和諧、和睦同心的嚮往。據傳歷史上真有兩人，分別是拾得和寒山兩位名僧，相傳他們情感融洽，故能保佑世間和合共生，情義綿長。據傳兩人曾入主蘇州普明院，廣興佛法，因此普明院易名「寒山寺」紀念，唐代詩人張繼的《楓橋夜泊》有名句「姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。」

由此看來，和合之美能夠流傳幾千年，離不開中國傳統的以誠待人，重情守信。此次亞運的閉幕式也把「情」作為了最核心的關鍵詞。在亞運聖火熄滅的環節，在開幕式出現的數字火炬手「弄潮兒」又來到現場，凝聚着1億網民的愛與期盼，和孩子們一起比出愛心姿勢，見證主火炬緩緩熄滅，數字火炬手逐漸遠去，帶着愛與希望化作漫天星辰，融入萬家燈火。這一幕意味深長，表達了亞運的精神在於友誼、合作與團結，也在於千千萬萬個參與者、見證者的凝聚融通，用中國式的和合之美詮釋了人類命運共同體的美好願景。

要傳遞這份溫暖，光耀這個世界，每個人都該從自己做起，伸出雙手，保持開放、表達真誠。前幾天，我第一次和一家機構的員工做了一次圓桌人生分享，以前只是和家長、學生分享。我一直感覺，每個人在人生中會碰到很多困難，經歷很多曲折，如果有一個過來人，能夠和他們一起分享，讓他們感覺坎坷也是人生之路的話，他們就會有更多自信心去追求自己的生活。分享會上我誠懇真實的回答所有的問題，分享我怎麼去克服困難，達成目標，我告訴他們，要活出自我，真誠對待自己和他人，這樣才能把優勢發揮出來。

中國傳統《荀子．禮論》中說「天地合而萬物生，陰陽接而變化起，性偽合而天下治」，意思是說，天地和諧萬物才能生長，陰陽相接世界才能轉變，人的天性和後天的禮儀結合天下才能得到治理。我覺得這是和合之美的更高的境界，講到了人與自然的和諧相處，講到了和合的動態變化，更講到了真實的自我如何在人類文明的發展中找到未來之路，即使浮生相隔千年，仍然充滿了中華的智慧，值得思考和借鑒。

緬懷經典金曲

水過留痕　少爺兵

內地友人與家人來港，目的為觀看「情牽煇黃經典演唱會2023」，因有家人病倒，所以筆者成為演唱會座上觀眾之一！友人表示難得一次過看到香港眾多歌星同台演唱，而且唱的歌曲都是他們所喜愛的，4天3夜香港之旅，人均支出約為港幣5,000元左右（包括演唱會門票，購物的費用是各付各的），覺得比較去其他東南亞國家旅遊，香港此刻的環境、治安、美食等等，他們心裏會更踏實。

在演唱會的場館內，筆者目測大部分觀眾也是五六十歲的年紀了，坐在筆者隔籬位的觀眾說：「我們看的是緬懷，他（她）們唱的是懷舊經典金曲呀！」友人跟家人對部分演唱的歌星名字並不熟悉，但於他們而言，只要是經典金曲，他們並不介意歌手是否「原唱者」，特別是當汪明荃唱《勇敢的中國人》時，他們在尖叫吶喊助威，情緒高漲在「伴唱」，現場氣氛也隨之「嗨」起來，大概這就是國民愛自己國家的表現吧！很正常！很有「正能量」。

「我父母看過很多香港製作的電視劇，覺得以前很多歌曲的詞和旋律真美，故喜歡不少電視劇主題曲、插曲，誰是黃霑？誰是顧家煇？他們都認識，最喜歡的是張德蘭唱《鮮花滿月樓》、《情義兩心堅》等歌曲，好多年前他們隨團來香港旅遊，還買下張德蘭的歌曲錄音帶，這次來看演唱會也算是圓夢；我爸最愛看金庸的武俠小說，沒有錯過香港或內地所拍的電視劇《射鵰英雄傳》、《神鵰俠侶》、《天龍八部》等等，一家人花費萬多元令老人家開心，值了！」

友人指自己曾看過已故歌星梅艷芳、羅文、張國榮的個人演唱會：「想想那年代的香港，文化繁榮，引領華夏，為歌樂壇文化留下光亮；現在香港及內地的樂壇亦有不少新唱將歌星崛起，很多經典金曲是橫跨了兩、三代人，若干年後，現代的金曲也會成為經典，牽動着那個時代人的情懷；像我這代人，早前亦是在偶然機會下聽到京劇《梨花頌》，才知道京劇的魅力所在，京劇演員的唱腔穿透力很強，就算不懂唱京腔的也被那旋律深深的吸引着。總之是金曲，管它是哪個年代，最緊要是『啱聽』！」

「情牽煇黃演唱會」上，除了樂壇巨星外，還看到「中年好聲音」的唱將龍婷、李佳、周吉佩，演唱的都是當年的金曲，值得記載在香港樂壇的一場「聽覺盛宴」的歷史裏。

孩子的自由教育

爽姐私語　林爽兒

忘記了有幾多年沒有見陳浩民，只記得那年他帶着太太Lisa和幾個月大的女兒和我們聚會，當時我還提醒過他家那保姆，說她不能穿那麼高的鞋子抱幾個月的小B女。

轉眼已經過了10年有多！這天，多謝香港《文匯報》的慶祝創刊75周年活動，報慶儀式上見到這麼多年不見的浩民，一個仍然長得很年輕的4個孩子之父！

我們見到面沒有特別激動的情緒，只像一般的舊朋友，他周圍有不少要求合照的賓客，他一一滿足各人，我悄悄地問他是否準備離開？他答我說是的，然後問我去哪裏，他叫了車可以先送我。很意想不到，因為畢竟那麼多年不見，可是他一點也沒有裝腔作勢，仍然像與舊朋友再見般，如此老友很難得的！

在車上我們聊了很多，了解不少他的近況，他說最近一家人搬回香港住，主要是大女兒入中學了，他不是太逼迫孩子死讀書的怪獸家長，只是4個孩子從小在內地長大，普通話說得很好，他覺得那是很好的基礎，現在轉回來便要學英語學廣東話，孩子能掌握3種基本語言，對將來一定很有幫助的。至於孩子的學科方面他只求他們掌握到基本知識，到長大由他們自己選擇。他也不會迫孩子學課外的東西，他說孩子這年齡就該讓他們玩，過了這階段根本沒有時間玩！他們夫婦對孩子的教育方式是很自由的，他們只要孩子知道愛國愛家就夠了！

返港作基地，因為他們要發展另外一門服裝生意，太太Lisa仍經常在長沙當直播網紅，周末浩民和孩子返長沙度假探望奶奶，如今往返內地是一件方便到不得了的事！

◆很喜歡浩民的生活態度！　作者供圖

他笑說老婆現在比他更忙，由早到晚直播，大家就是喜歡看她的日常生活，且把她當朋友，一天不見她不舒服。浩民不妒忌老婆，反而有時間便會跟她直播。聽他描述一家人又真的過得融洽自在，那是很意想不到的明星生活呢！

苦櫧樹的記憶

百家廊　盧文芳

童年的暑假，大多在碧洲鄉下度過。碧洲是外婆家的下放地，那裏風景優美，物產豐富，也是孩子們的天堂。碧洲山裏有一種特殊的野果子豆腐，這種野果子叫苦櫧，又名櫧栗，苦櫧樹是農村人最愛的樹。解放前，逢上旱澇或者其他災荒年，村民靠着櫧樹果實挨過了一個又一個冬天。

外婆家屋舍後的大山上，有幾棵高大的苦櫧樹，這種樹是一種長壽的長綠樹，常年枝葉繁茂，我們村裏的小夥伴特別愛在樹下玩耍。捉迷藏累了就在大樹下睡覺，下雨了就在大傘一樣的樹幹下躲雨。清明過後，苦櫧開出黃色的花朵，花絲垂落異常美麗。花香四溢，老遠就能聞到淡淡的花香。

10月苦櫧果子成熟，上有細毛的褐色堅果就會自然脫落。我和小夥伴們就會在樹下撿拾，有些大孩子還會用長竹篙扑打苦櫧，一竹篙下去，褐色堅果如雨點般落下，小朋友們都會爭搶着撿拾果子。最後，大家都滿載而歸。喜悅中充滿期待，苦櫧豆腐的清香似乎頓時就在舌尖上瀰漫。

想要吃到美味的苦櫧豆腐不是一件容易的事，把撿回來的樹果子放到簸箕裏曝曬待其開裂，之後去殼去渣。因為苦櫧果有着天然的苦澀味道，採集回來後是不能直接食用的，一般要在大缸裏泡上一天。

那時候是用石磨磨漿，村裏有石磨的地方最是熱鬧。外婆家的後院就有一個大石磨。二姨娘是家裏的強勞動力，高大結實，做事麻利。晨光熹微，山風徐來，二姨娘站在石磨旁，用小湯勺把曬乾去皮浸泡了一天的苦櫧果一勺一勺放上石磨。當上下兩塊石磨合攏起來轉動幾圈後，從磨頂小洞裏放入的苦櫧果便會變成汁液緩緩流入石磨下方的凹槽裏，此刻，你似能聽到天宮的轟鳴聲，能感受到陰陽的交替，像山間的霧、雨中的花與林中的菌類一樣，周而復始，生生不息。

苦櫧豆腐性味甘微寒。能補脾益胃，清熱潤燥，利小便，解熱毒。也可將豆腐作補身體的菜食，如砂鍋豆腐、魚香豆腐、番茄燒豆腐、麻辣豆腐等。

每次外婆從山上撿拾回家的苦櫧果子，都是二姨娘親手製作苦櫧豆腐這道美食。曬乾，磨汁，做成豆腐，炒熟上桌，道道工序繁瑣，二姨娘是不厭其煩。這道菜美味鮮香，軟糯嫩爽，這是我們最愛吃的一道菜，也是二姨娘的招牌菜。當時二姨娘的能幹和脾氣好在村裏很出名，外婆走到哪裏，別人都會誇獎說：「誰家能娶到你這個女兒，真是上輩子結德了。」外婆聽後，總是滿意地微微一笑。外婆內心是捨不得二姨娘那麼早出嫁的。外公過世早，外婆一個人拉扯一大群孩子已經非常不容易了。母親是老大但早已經出嫁，幾個舅舅也出外謀生，三舅舅和小姨娘還小，做事也不鼎力。最強的勞動力就二姨娘，當時生產隊幾公分，二姨娘有時一個頂兩個，所以外婆就只盼着二姨娘能多幫她幾年。

二姨娘年歲愈來愈大，這個家也實在不能再留她了。於是外婆就尋思着給她找一門親事。二姨娘長得不錯又能幹，村裏幾個後生都看上了她，可是外婆死活不同意：外婆一家原本是下放鄉下的，指不定以後能回縣城，到時也是不忍心只把二姨娘留鄉下吧。正好湊巧，縣城郊區一個外公的老朋友家的兒子要娶親，於是就順理成章把二姨娘許配給了他兒子。二姨娘出嫁前的一天，她早早起床，一個人來到後山，用竹篙奮力去扑打苦櫧樹上的果子，瞬間就撿拾回了一籃子，二姨娘知道外婆和家人都喜歡吃她做的苦櫧豆腐，臨行前就再做一次吧。二姨娘一個人默默地磨着苦櫧果，一邊悄悄地流着眼淚。轉眼下放農村已經13年，二姨娘早就愛上了這塊美麗的土地，她割捨不下這一切。那天，全家人圍坐在一起，當苦櫧豆腐端上桌，灰白的一小塊一小塊的苦櫧豆腐裝在白色大盤裏，紅色的剁碎的辣椒和切碎的小葱花點綴着苦櫧豆腐，大家靜默不語，誰也不捨得動筷子。苦櫧豆腐儼然成了一道離別菜，前方道路漫漫何時是歸期。

苦櫧豆腐，割捨不下的是親情。

上中學後，全家住進了一中校園，宿舍對面有一個大植物園，裏面也有幾棵高大的苦櫧樹。生活條件愈來愈好，心裏對苦櫧仍有一份記憶，但對苦櫧豆腐卻沒有那麼熱衷了。之後的歲月裏我就很少吃到苦櫧豆腐了。今年春節，去鄉下一個朋友家做客，意外又吃到了苦櫧豆腐，一份欣喜油然而生，童年的記憶像大河一樣在腦海裏奔湧而出。我憶起了外婆，她用小小的身板，支撐着一大家，她從40多歲守寡，養大一大群孩子，這個近90歲才過世的外婆，漫長的人生道路上寫滿了艱辛和堅忍。轉眼外婆過世都十多年了，只能從零散和瑣碎的記憶中去找回外婆的影子。

一顆顆苦櫧，伴隨着我，成了我生命歷程中的夥伴。苦櫧豆腐是美食，更是良劑，有苦櫧在，記憶就不會走遠。

韓劇流向

路地觀察　湯禎兆

韓劇近十年一直保持其全球影響力和對觀眾的吸引力。看看N和D字頭的串流平台便知道，用香港定位的話，「彈」出來的韓劇遠比日劇多，完全主導了劇界。日劇的時代已過去，我作為日劇粉絲更覺得自己成了邊緣人。

近年看得較入迷是《二十五，二十一》及《惡鬼》，前者是青春片，講到金融風暴，是亞洲的創傷回憶，因此亦喜歡了女主角金泰梨，接着便追看《惡鬼》。託串流平台的福，令追看方便，幾個星期已看畢，亦盡現韓國流行文化成功的關鍵——集合東方文化的神秘元素，卻用西方荷里活式路人皆曉的表現手法，來吸納最廣闊的觀眾層面。

回想上一期流行韓劇，已是《愛上女主播》的日子，但那時候多限於慘情愛情故事，且仍然以「師奶」為目標觀眾，如《藍色生死戀》等都俘虜了一眾女觀眾的心。

但後來的韓劇野心不止於此，其中一個成功指標是日劇也開始把韓劇翻拍——我近期找回來看的是《Signal》。當年推出時收視很高，日劇也改編了。我是先看日劇，覺得並不吸引，於是也沒有再找回原裝韓劇去追看。但近來聽到朋友說，這套《Signal》令他對韓劇改觀了。串流這麼方便，於是我又找來看。原版的確遠比日劇吸引。雖然還是有韓劇節奏太慢的問題，但成功地將過去和現在的故事緊密結合，富娛樂性且引人入勝，難怪大家對於劇集中的謎團和角色之間的連結感到十分着迷。另外，我覺得最大的成敗分野點是在主角的選角上，由坂口健太郎出演三枝健人（即原版的朴海英）乃最大敗筆，這位自命零死角的演員其實一切均以外形至上，也因此令到原來朴海英（李帝勳飾）的幽默感蕩然無存。

近年的韓劇以其獨特的故事情節、引人的主題和精湛的表演贏得了觀眾的喜愛。它們不僅在韓國本土受到熱烈追捧，也在全球範圍內贏得了廣大觀眾的關注。韓劇在國際市場的影響力的確不斷擴大。

香港大叔當道

鵬情萬里　趙鵬飛

剛剛閉幕的杭州亞運會上，一段「郭晶晶是我太太不是我女朋友」的短視頻，讓香港亞運代表團團長霍啟剛這位「國民女婿」的好感度，瞬間爆棚。

不止霍啟剛，最近頻頻登上內地社交媒體熱搜榜的一眾香港大叔，讓人不禁感慨，這群年輕時俘獲過萬千少女芳心的香港大叔，至今地位仍然不可撼動。譬如不久前華為發布新品，清爽依舊的劉德華，被網友稱讚，是唯一配得上為華為遙遙領先代言的偶像。再譬如不久前，在威尼斯電影節上拿到終身成就金獅獎的梁朝偉，鬚髮星星，一雙電眼卻魅力如舊，手握獎盃的照片即刻傳遍全網，收穫各路尖叫聲。還有常常被路人野生捕獲的跑步達人周潤發，樸素親民的做派，從頭到腳散發出一副鄰家大叔的熟悉感，絲毫不見海報上影帝慣有的凜冽和孤獨。

早前在內地宣傳電影《掃毒3：人在天涯》時，一對倒八字眉引發網絡熱議的古天樂，亦是一例。自從別過浪蕩不羈、玉樹臨風的楊過後，俊朗大叔的形象深入人心。其實，古叔叔還是那對劍眉，只不過那日受訪時過於投入，眉尖若蹙時，被鏡頭抓拍的照片形成了一種古怪效果。還有那一群披荊斬棘的大灣區哥哥，陳小春、張智霖、謝天華、梁漢文、林曉峰等「大叔級」香港藝人，不斷引爆的網絡話題，讓眾多年輕粉絲，對他們過往的從藝生涯紛紛展開了「考古」式發掘，各種有趣有料的段子，更是層出不窮。看似藝人中年翻紅，再度名利雙收，實則是在一片焦慮聲中，為關注他們的年輕人，提供了精神上的莫大安慰。

粗粗看去，正當道的這些香港大叔，大致上都有一樣的特質：面容棱角分明，不油膩，身材管理適度；言談舉止得體，不矯情，風趣幽默有內涵。再往深裏看，這些大叔無論是在大熒幕上，還是綜藝訪談中，一直能提供穩定的情緒價值。穩定的情緒價值有多重要，對於生活在當下的每個年輕人而言，應該不亞於崩潰時，迎面撞上一堵厚實堅定卻又柔軟溫熱的牆；不亞於飢腸轆轆回到家，小方桌上一葷兩素一碗療癒的湯。

受大環境所致，對於普通人而言，生活裏的各種不確定一直在堆積，誰也不知道天花板會不會被頂破。每個置身其間的成年人，都恍若一名正在十字路口上班的交通警察。四面八方的車輛擁堵在眼前，有不斷鳴笛的，有不管不顧胡亂搶行的，有罵罵咧咧吵吵嚷嚷的，有不動聲色想要別車鑽空子的，除了手足無措茫然四顧，無力感籠罩在每一張蒼白的面孔上。這時候，從容淡定的資深大叔出現了，先是有條不紊指揮左行的車輛先停一停，讓右行車先走，再語氣堅定地要求鳴笛的車輛往後倒一倒，給旁邊的車騰出穿行的空間，就這樣，調度有方的一番東挪西騰，眼前立刻殺出一片秩序井然川流不息的清朗景象。試問，即便是劇情所需，男主角光環加持，這樣的偶像大叔又有誰不願意多看兩眼！

如果這個時候，恰好你打開手機刷視頻，屏幕裏，三哥苗僑偉正在用男中音說：「你肚唔肚餓啊，我煮個麵畀你食？」

猜猜，你會不會即刻被這位香港大叔圈粉？