

# 「錦馬超」雖揚威名 終不免遺恨而逝

## FUN 享歷史

《三國演義》的「五虎將」中，若論家業，馬超名列前茅。小說中馬超出場於第十回，出場便是十七歲的少年形象：「言未絕，只見一位少年將軍，面如冠玉，眼若流星，虎體猿臂，彪腹狼腰；手執長槍，坐騎駿馬，從陣中飛出。原來那將即馬騰之子馬超，字孟起，年方十七歲，英勇無敵。」

《三國演義》如此為馬超設計了一個極酷的出場，甚至接下來敵將王方、李蒙都在一回合之內被相繼刺死和生擒，馬超之神威已不僅是流於傳聞，更是讓眾人目睹，短短一小段之間讀者也為馬超如此年輕卻如此勇猛的形象所傾倒。

那麼，真實的馬超果真如演義所述，英勇無敵？

### 智勇雙全，「不戰而屈人之兵」

陳壽《三國志·關張馬黃趙傳》記有馬超的處子戰，也是這場長安之戰的尾聲。可是馬超只是勇武，而不是小說所描寫的「天神下凡」一般。正史說他隨鍾繇討郭援、高幹於平陽，但是「為飛矢所中」；於是只好用布包裹好小腿繼續戰鬥。後來在

潼關韓馬討曹之戰中，馬超曾經想趁敵我雙方會面之時，擒賊先擒王，突襲曹操，但是卻見「曹公左右將許褚瞋目眦之」（怒目注視），於是不敢輕舉妄動。

筆者並不是要藉此表示不同意馬超之英勇，反之，更想藉這兩個小故事說明馬超有勇有謀。一個有勇無謀之人，不會想到突襲；一個只具匹夫之勇者，更不會懂得審時度勢，見許褚之勇而收回突襲之令。正史這樣寫，反而更具說服力。事實上，曹操也非常認可馬超的能力。在他知道馬超「拒守渭水北岸之計」時，便忍不住地嘆道：「馬兒不死，吾無葬地也！」

可是，馬超畢竟年輕，而且內無助力，外無援手，所以順理成章地敗走涼州。後來又背叛張魯，轉投劉備，替他攻下成都。在這段歷史中，筆者留意到一個重點——馬超在西北少數民族中享有盛譽。

在攻殺涼州刺史韋康一役，馬超成功地策反全部「隴上郡縣」，並讓「羌胡之兵」心甘情願地跟隨

他攻打韋康。其後，在劉備攻打劉璋的成都時，馬超只是領兵到城下，成都軍民都為之「震怖」，劉璋亦「稽首」投降。

由此可見，馬超之威名是在漢中、川蜀一帶廣為人知，故有「不戰而屈人之兵」。而在之後劉備策封馬超的上諭中亦特別稱讚到：「氏、羌、羗、獯、蠻、夷，以君信著北土，威武並昭」，意思是，氏、羌兩族全部順服，其他周邊少數民族也敬仰正義，那是由於馬超你在北方很有號召力，威武都得到了展現。

可惜的是，馬超勇猛卻不壽考，只有四十七歲壽命。他在臨終前的上疏更讓人心酸：「臣門宗二百餘口，為孟德所誅略盡……」當日，馬超潼關敗走以後，曹操把他馬氏一門二百餘口都殺盡。馬超在臨終之時，仍然念念不忘，估計此事多年以來都縈繞他心中不散……

◆宋景文，一個以蘇軾為偶像的文藝「中佬」。正職老師，兼職廚師。



◆「原來那將即馬騰之子馬超，字孟起，年方十七歲，英勇無敵。」 網上圖片



## 文山 宇水

在中西歷史中出現過很多名將、軍事家，他們戰功彪炳、名留千古。讀者們是否認為他們必定文武

雙全，熟讀很多兵書？這就未必。

文武雙全的例子很多，如南宋時代的岳飛、辛棄疾等；至於那「一代天驕」成吉思汗，用兵如神，征服歐洲多國，確是軍事奇才。他沒讀過《孫子兵法》，他的繼任人運用他的戰略去「吞金滅宋」，但從沒人特別提及他有何兵書著作。《狼圖騰》說，他的戰術是學自草原狼群的圍獵本領，尚未有可信的證據支撐該說法。

### 戰爭不簡單 理論是次要

那麼，是否需要用很長時間才可培養、教育出一位名將呢？「不需要！」這斬釘截鐵的答案，出自一位兩百年前的軍事家，克勞塞維茨（Carl von Clausewitz）（1780-1831）。

他的理由是：若一頭栽進戰爭理論盲目地學習，走入實際的戰場會赫然發現實情和理論的差距是如此之大。要成為一位名將，不需花多少時間，將帥本身也不需要是位學者。

作戰的才能是天賦？不需靠後天學習？克勞塞維茨亦認為這是錯誤的定論。他認為將帥的資質不是與生俱來的，也是要學習的，但必須把所學、所知，轉化為自己的能力。

他認為，只要懂得正確判斷圍繞身邊的政治和其他情勢，知道如何掌握部下狀況，懂得運用部隊力量，就足夠了。與戰爭有關的知識看似簡單，但要學會並不容易，要實踐起來更是困難重重。

「戰爭是政治的延續」這句話，是克勞塞維茨所著的《戰爭論》開宗明義所說的。因所有關乎政治、政策、戰略、部署，都同戰爭有關。要實踐那些戰爭的知識，先要正確判斷當前情勢，並採取最適當的處理方法，還要結合所具備的知識，使之合而為一。

所以，克勞塞維茨認為，培養將帥不能單靠長時間的理論教育。

### 《戰爭論》對兵術具獨到見解

克勞塞維茨生於普魯士的一個軍人家，長大後加入步兵團，後考入陸軍大學，1803年以第一名的成績畢業。他曾擔任柏林軍官學校教官、皇太子的軍事講師。他參加過普法戰爭、法俄戰爭和滑鐵盧戰役。他把他從18至19世紀所經歷過的戰爭經驗，進行理論總結，着手寫成《戰爭論》一書。

他確實生於一個軍事衝突頻繁、變革

巨大的年代，法國大革命與相關戰爭讓他吸收了很多寶貴的軍事經驗。他見證了拿破崙征服歐洲成功之處，以及他失敗的原因，並將這些因素歸納整理出來。

全書基本觀點可以總結成以下幾方面：

1. 戰爭是政治的延伸，戰爭的母體是政治。

2. 戰爭的目的是消滅敵人，政治鬥爭的目的也是打敗敵人。

3. 數量上的優勢是戰略、戰術上最普遍的致勝因素，集中優勢兵力是最簡單有效的準則。

4. 戰爭中攻防會相互轉換，進攻是最好的防禦。

5. 戰爭理論生長在以往戰史中，研究戰史將得到最為有效的指導原則。

「進攻是最好的防禦」這等西方軍事的基本思想，是克勞塞維茨提出的。因此《戰爭論》被奉為西方軍事理論的經典，而他也成為了西方軍事理論的鼻祖。他認為作為將帥，若他能讓戰爭的目的和手段搭配得宜，就可達成行動成功，證明自己的能力。

不過，這類能力是靠穩紮穩打，在內心建構好計劃並完整、穩定、謹慎地執行，將每步棋都導向戰爭成功之道。克勞塞維茨明確指出，進行戰略時，所有的理念，責任，全落在將帥身上，他就要做到「不多也不少的 effort」。即鎖定戰爭的目的後，做的是恰如其分、不偏離目標。

克勞塞維茨的《戰爭論》和以往的兵學書籍最大的不同之處，就是談到了「物質以精神為原動力」的觀念，尤其認為「精神力的發揮關鍵，在於將帥」。他還把戰略的思考要素，分為五類：

1. 「精神的要素」：即軍隊士氣、將帥意圖、政府意志、戰地人心與心理反應。

2. 「物質的要素」：即兵力種類、數量和火力。

3. 「數學的要素」：即內外線作戰與向心或離心動機。

4. 「地理的要素」：即氣候地理環境，如山岳、河流、森林、道路等。

5. 「統計的要素」：即後勤補給與醫療。

一個將帥要知道兵術理論不能只依賴物質，卻無視精神上的要素。舉例來說，物質的要素如木製的槍柄，而精神的要素就有如鋼鐵精煉的槍鋒。將帥的才能，就是能引發整個軍隊的精神的要素。

◆雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）



◆ 戰爭有關的知識看似簡單，實踐起來卻困難重重。 資料圖片

## 將才培養成難題 實踐教育是關鍵

## 何必羨隱居 當下更美好

### 文 自由戲

隱居的生活並不是每個人都適合的，一個人在深山老林，沒有歡聲笑語，每天陪伴自己的只有孤寂，這樣你會快樂嗎？自古以來，我們都聽過不少文人墨客為了躲避當政者的腐敗殘暴而選擇退隱：家喻戶曉的詩仙李白，被稱為隱居鼻祖的謝靈運，還有詩佛王維等等。但令人難以理解的是，他們大多才剛選好過隱居生活，但後來又重新踏上為官之路。說到底，他們並不是真正的隱士，那誰才是真正的隱居者呢？

陶淵明是誰不用多說，他的一篇《桃花源記》營造了一個令人嚮往的精神世界，也開創了文人墨客歸隱田園的潮流。那陶淵明為什麼會選擇歸隱田園呢？「少無適俗韻，性本愛丘山。」陶淵明自小便喜歡儒學，喜歡山水，但同時他亦早被道家思想所吸引，所以有志氣之餘，卻一點也不世俗。

若把陶淵明歸隱前和歸隱後的生活作對比，可以看出他嚮往的生活一直都是人人快樂自在、沒有壓迫與剝削、沒有虛偽的和平世界。他渴望淳樸的、平靜的、充滿自然美的鄉村生活。然而，人生又豈會如此盡如人意？他所嚮往的偏偏與他所身處的時代形成強烈的反差。

陶淵明也算是名門之後，他的曾祖父是大名鼎鼎的開國功臣陶侃，那個搬磚勵志的東晉名臣。可是到了陶淵明這一輩，卻沒能沾到什麼光。年輕時的陶淵明已經窮困潦倒，還趕上了一個官場黑暗、朝政腐敗的年代。

儘管如此，早年的陶淵明還是懷著一顆大濟蒼生的心思想當官的，不過一個不會溜須拍馬的陶淵明，又怎能在這樣的一個時代混下去呢？所以最後還是選擇歸

隱田園，遠離那些紛爭與不堪，從此兩袖清風，不問世事。

### 自己的生活 亦值得嚮往

很多人都想知道他歸隱後過的是怎樣的生活。初中時讀的那篇《桃花源記》，都會令我們覺得他的歸隱生活是自在、悠閒、令人神往的。試問有誰不嚮往隨心所欲、與世無爭的生活？桃花源就是一個世外桃源。所以當時也就希望，如果有一天我可以生活在這樣的一個地方，那該多好！

可是，長大後我才懂得，我所嚮往的世外桃源原來只是一間茅草屋，一隻豬，幾隻雞，一隻狗，幾畝地。年少時尚可種地養家糊口，但人出得了圈子，卻始終逃不過人世。老年之後沒氣沒力，到時怎麼辦？陶淵明又是怎樣過活的？

陶淵明在晚年時，日子過得更加窮困潦倒，絲毫不自在。他在臨近的街道上以乞討為生，有一頓沒一頓的。他住的茅草屋經常漏雨，又是一個喜歡飲酒的人，沒錢買酒只能蹭朋友的酒。一次還好，如果時間久了的話，誰還願意給你，只怕朋友也不樂意。

陶淵明的隱居生活，原本以為是世外桃源、人間仙境。其實就是過最苦的日子，既沒有十里桃花，也沒有人間仙境；這樣的生活可謂讓人憂心忡忡。

所以，筆者認為，沒有必要羨慕任何人，別人的美好生活，也許只是我們看到的表象而已。最重要還是過好當下，即使不喜歡現在的生活，我們也可以選擇自己喜歡的生活方式。

◆籟澄（資深中學中文、中國歷史科老師，香港歷史文化研究會理事。教學經驗豐富，曾出版多本暢銷中文、中國歷史參考書。）

## 借鑒歷史 窺明來路

### 文苑英華

中學時期，因為考試的關係讀到錢穆先生的《國史大綱》，其中扉頁的兩句話特別讓我印象深刻。錢先生說：「當信任何一國之國民，尤其是自稱知識在水平線以上之國民，對其本國已往歷史，應該略有所知」、「所謂對其本國已往歷史之溫情與敬意」。的確，這也是我讀中國歷史時的一種心情。尤其最近幾年，我經常讀到一些「歷史虛無主義」的論述。

### 「歷史虛無主義」有什麼壞處？

所謂「歷史虛無主義」，用錢先生的說法可以理解為「視本國已往歷史為無一點價值，亦無一處足以使彼滿意」。當然，要深入地論述這個源自哲學的名詞，並非三言兩語就可以解釋。但是我們必須認知「歷史虛無主義」橫行的弊端——使民眾對既往之古人失去了同情、理解之心，也使人們對國家歷史失去了溫情與敬意，而本國之歷史也會由是消失於這洪流之中。

清人龔自珍有一句名言：「欲要亡其國，必先滅其史；欲滅其族，必先滅其文化。」沒有了歷史，文化也難以寄附，我們的國家、我們的民族也會失卻了精神氣魄。

### 如何改變「失魂落魄」？

唯有讀歷史。它是對抗「歷史虛無主義」的良方妙藥。

英國思想家培根曾說：「讀史使人明智。」這無疑是一語中的的論述，可是又不免流於抽象。具體來說，學習歷史有三個好處：

第一，它能培養學生分辨真偽、去偽存真的本領。歷史事件發生的原因有遠因，有近因；有直

接的，也有間接的。所以學生需要通過發掘史料、整理史料、分析史料等方法，把這些因素找出來。其中也包括認知正確的史觀，用合理的角度解讀該項歷史事件。而學生一旦養成這個思考習慣，日後就算面對一些生活難題時，也能自然而然地運用這些「發掘」、「整理」和「分析」的技巧，通過不同的資料正確解讀信息。

第二，優秀的歷史故事能陶冶學習的情操，也能讓我們不自覺地學習了正確的價值觀。學習歷史，學生可以深入探尋過去的故事，而這些故事都涉及不同地區、不同時代人們的性格、道德、才智和精神。我們可以從這諸般不同處、從不同的視角看待生活，同時也豐富我們對生活的理解。舉個例說，從文天祥的故事我們能學到什麼是「天地有正氣」，也能明白古代的仁人志士的價值。多讀這樣的歷史故事，自能到潛移默化的教育作用。

第三，《舊唐書·魏徵傳》中有言：「夫以銅為鏡，可以正衣冠；以史為鏡，可以知興替；以人為鏡，可以明得失」。意思大約就是，照着銅鏡，可以整理衣帽；借鑒歷史，可以預知世道興衰；聽取人言，可以明瞭自身之得失對錯。歷史，作為人生的一面鏡子，可以彌補我們生活經驗的不足，為我們人生提供一些經得起考驗的指引，也讓我們在做一些決定時有所參考，不致迷失方向。

說了這麼多，不外乎就是告訴你：歷史真的很重要。

◆葉德平博士，香港作家，香港教育大學課程與教學系高級講師，教授非物質文化遺產等科目，曾出版多本香港歷史、文化專著。