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橋牌不設男子組

狗咬人與人咬狗
小狸是學新聞的，新
聞界有句古老的名言：
「狗咬人不是新聞，人

咬狗才是。」按照這個標準，內地最
近正上演着一齣大新聞，且明言還原
度百分百。
說的正是羅威納犬咬人事件。10月
16日，四川崇州一名2歲女童在小區
內突然被一隻未拴狗繩也無人看管的
羅威納犬襲擊，導致重傷。相關視頻
在網上迅速發酵，隨後引發新一輪反
寵潮——多地捕殺流浪犬、有寵物主
稱發現貓狗糧快遞疑似被投毒，以及
聲勢浩大的網上喊殺。
作為生活在 21 世紀文明社會的
人，解決被狗咬的方法是咬回狗，這
讓小狸一陣迷糊，如此不明事理，是
穿越回叢林時代了麼？狗咬人讓人心
痛，人咬狗讓人心驚。
在人咬狗的解決方法上多想一秒都
覺得自己會獸性大發，必須聊聊另一
種解決問題的思路——科學文明管理
動物。不用遠，香港就是極好的例
子。不完全統計，香港現有飼養犬約
22萬隻，每年狗隻傷人個案約1,000
宗；內地約有飼養犬5,119萬隻，每
年被貓狗咬傷的人數高達4,000萬，
即便其中有一半是貓幹的，其比例也
和香港不可同日而語。那是香港的狗
天生乖巧嗎？當然不是。
22萬隻狗得以全員乖巧的首要秘訣
是政府詳細制定好各項規則，同時
重罰狗主。以崇州事件為例，寵物條
例明確規定，包括羅威納、聖伯納等
體重在20公斤以上的犬隻均屬大型
犬，在公共場所出現時，狗主必須以
一條不長於2米的犬繩穩妥牽引，或

者以一條不長於1.5米的犬繩將其穩
妥縛在固定物上，否則便屬違法，
一經定罪，可罰款2.5萬港元及監禁3
個月。即便不是大型犬，在公共場所
出現時，也必須拴有狗繩或以其它方
式控制——比如抱着，違者罰款1萬
元。狗狗出生5個月必須上牌，否則
罰款1萬元。如果狗咬人了，狗主屬
失職，罰1萬元。甚至，寵物叫聲擾
民了、狗狗在公眾地方違規便溺了，
狗主也會被罰1萬元……看到沒？都
是在罰人，沒人在咬狗。
除了重罰，還有平日觀念的促成。
比如小狸曾在內地養狗超過20年，在
遛狗時無數次見過陌生人因為喜愛
狗，上來就摸甚至摟抱，好在狸狗溫
順，從未齜牙。而在香港，人們也會
對迎面碰到的萌寵表達無限愛意，但
都僅限隔空，絕不會有人在未經狗主
同意下貿然觸碰。除卻禮貌，也是最
基本的自保常識。
最後必須要說一下香港對動物權益
和福利的保障，因為能關切動物福祉
是人類文明的進一步體現。香港立法
會每年都會討論相關議題，也在不斷
完善措施，比如遺棄寵物是嚴重罪
行，可罰1萬元及監禁半年；虐畜更是
重罪，將罰20萬囚3年。此外，香港雖
只有巴掌大的地，但寵物公園已經達
到52個。而前文提到的拴狗繩，政
府也明確規定要以「不會對動物安全
及該狗福利構成危險的方式」來拴。
聖雄甘地說，衡量文明的4個標準
是看社會怎樣對待動物、女人、老
人和弱者。作為文明人，解決狗咬
人有一千件可以幹的事，唯獨不包
括人咬狗。

「合約橋牌」4人一
桌，「搭檔」坐在對
面，上下家都是敵
方。一副撲克牌 52

張，分為黑桃（Spade，實是鏟）、
紅心（Heart）、方塊（Diamond，
鑽石）和梅花（Club，棍棒）4門花
色，都按A、K、Q、J……到2點的
次序論大小。每人拿13張牌，每輪
依次出1張牌，牌最大的一家贏得這
1「墩」，一副牌共13墩。
打橋牌有兩個程序。先是「競叫
合約」（Bidding），然後是打牌
（Play）。
雙方先輪番建議「合約」（Con-
tract）以確定那門花色為「王牌」
（Trump） 或 者 「 無 王 」 （No
Trump），兩桌的合約未必相同。
「王牌」比其他3門花色為大，「無
王」則「先出先大」。合約由1線到
7線，1線合約要吃滿7墩才算「完
成合約」（如此類推至7線要吃光
13墩）而可以得分；吃不夠數就是
「合約失敗」而對方得分。合約分
為「滿貫」（Slam）、「成局」
（Game）和「部分合約」（Par-
tial）3大類，得分有巨大差距。於是
有些易打的牌在「競叫」後已分出勝

負，其他牌則要由打完牌分勝負。
合約方由「莊家」（Declarer）主

打，他「夥伴」（叫夢家Dummy，
不用參加打牌）的13張牌都攤開任
其他3人看。莊家支配己方的26張
牌，要估量敵方的關鍵大牌在上家
還是下家手中。防守方見到自己和夢
家的13張牌，要猜夥伴拿了那些大
牌，力求擊敗合約。橋牌要求在「不
完全信息下決策」（Decision With
Incomplete Information），是其獨特
之處。一般運動和智力遊戲都是男
性表現得比女性為佳，橋牌亦不例
外，其「性別分組」是赤裸裸的輕視
女性！橋牌賽從來不設「男子組」
而只有「公開組」（Open Series）
和「女子組」（Lady Series），水準
高的女牌手可以參加「公開組」，
「女子組」則未受重視。
有些男性明知自己的太太（或女
友）橋藝水平有限，卻非要組成一對
不可。結果經常是每次比賽時都對
女夥伴咆吼而至罵聲震全場！最令
筆者印象難忘的是有人除了輸牌，還
輸了女友，毀了（即將組成的）家
庭。此君勉強女朋友一起打橋牌，結
果女朋友受不了責罵，投向一位溫柔
體貼牌友的懷抱。

今年國慶假期，我看了《宋慶齡生平展》和《豐子
愷》話劇。這兩位著名文化人的人生歷程，均與近代
國家命運息息相關；前者的展覽以圖片、立體雕像及
珍貴歷史剪報和文物等，詳細展現宋慶齡女士的家國

情懷，令人敬佩。而後者藉舞台劇，聚焦於學者畫家豐子愷先生之
生平對文藝的追求，以及他對藝術教育之貢獻，彰顯其高潔愛國的
形象。我大力推薦這些文化活動給家長，因為若我們能以這樣觀展
或看劇活動，讓青少年以多元媒介方式，接觸及親近我國偉人名
人，那肯定是有效的文化熏陶，少年們更可找到自己的文化榜樣。
多年前閱讀豐子愷的美文《漸》，深深敬佩他對人世生活、對時

間之了解，覺得他是凡塵中有不平凡之高人境界。難得他故事被搬
上舞台，我即時想去看此劇了。《豐子愷》一劇由盧偉力編導，據
他說最初是與好友古天農共同構思，創作醞釀約7年了，終於在香
港首演，藉此也可致敬已逝世的古天農先生。
《豐子愷》是以豐子愷生平事跡為主題之人物傳記體劇作，場刊
上有豐羽博士（即豐子愷之孫）的賀辭，相信編劇一定程度上搜集
了很多原材料來編成此劇。劇作細膩地敘述了豐子愷怎樣開始畫夕
陽，克服困難留學，及後做翻譯及教育工作，亦有描述他怎樣在戰
亂下仍堅持讓孩子閱讀及苦中作樂，並繪畫《護生畫集》；全劇情
節以豐子愷與他妻子徐力民的回顧與講述方式串聯，從呈現段段回
憶中引領觀眾了解豐子愷性格，其生命中主要事跡，教育子女之道
和藝術理念。
盧偉力博士在此劇作中，顯示出文學素養，如群戲中的朗唸內
容，加插春暉中學之校歌《遊子吟》、《永遠的微笑》等多首婉轉
動聽的老歌，還有人物對話等，既符合角色人物性格又富於文藝張
力，具文學性之表達。我期望看到豐子
愷繪畫，舞台則運用了舞美設計，在豐
子愷與孩子們於緣緣堂的家玩樂時，背
幕即呈現其繪寫兒童天真的畫「阿寶兩
隻腳，凳子4隻腳」等，而劇終前之背
幕，又顯示其名畫「人散後，一鈎新
月」，切合主題，營造出特有的時代氛
圍與情懷，是別具心思的表達哩。

觀展看劇 頌文化人
夜色中，外灘
9號愈發沉默，它
像是一個滿腹心
事的少年，矗立

在萬國建築群裏。上海的十
月，秋風初起，暮色蒼茫，黃浦
江上，夜遊輪來來往往，閃爍着
溫和的燈光，在江水中上下沉
浮。一邊是中山東路上的車輛川
流不息，建成於上世紀初的眾多
建築鱗次櫛比，動輒超過百年
歷史；一邊是浦東的璀璨奪
目，東方明珠電視塔與世茂中
心俯瞰着魔都的現代文明。
作為上海灘唯一一座英國喬

治攝政時期的北美殖民地風格
建築，外灘9號兩三層的紅磚外
牆別具巧思：白色的塔斯干和
科林斯式立柱與紅色磚牆形成
鮮明對比，重新顯現出古典主
義建築的韻味；尖頂的屋脊，
寬闊的迴廊，令中西交融與海
納百川的個性即便在夜色中也
分外顯眼。
萬樓叢中一點

紅，海派文化的
底蘊既在建築的
細節，更在歷史
的洪流。 1872
年，洋務運動風
起雲湧，中國第
一家新式輪船運
輸公司正式成

立，輪船招商局成為中國近代
民族工商業的先驅。1887年，
清廷以220萬両銀子從英國人的
旗昌洋行手中購入外灘9號地
塊，次年，輪船招商局遷入辦
公。值得一提的是，輪船招商
局在1873年起即在香港開辦業
務，今年整整150周年，為香港
社會經濟發展作出重要貢獻。
清晨，外灘在汽笛聲中甦
醒。我走近外灘9號，正門上方
那「輪船招商總局」幾個大字
滄桑有力。頂樓之上，五星紅
旗在秋風中烈烈招展。早到的
遊客在導遊的帶領下，饒有趣
味地聽取建築的歷史和特色介
紹。我不禁想：外灘9號，難道
僅僅是一處打卡的景點嗎？它
是歷史的，更是恒久的。一部
跨越中國近現代民族工商業發
展、自強不息的百年滄桑史，
盡在這紅色小樓的面前——清
朝完了，軍閥來了，民國又來
了，東洋人打進來了，抗戰勝

利了，內戰又
開始了，後來
上 海 解 放
了……在新中
國，外灘9號
見證了民族復
興必然到來，
所以，它永遠
年輕。

外灘9號的夜與日

在今屆杭州亞運會
的眾多賽事中，我最
喜歡是看跳水項目，

看只得16歲的全紅嬋跳出的「水花
消失」，跳出雙冠軍，取得兩面金牌
為國爭光。可是意想不到很多人疼愛
她的背後，竟然會有人對這小女孩作
出無情的惡意批評，實在太侮辱體
育精神了。
在14歲年齡剛夠便參加東京奧運
會，一舉贏得金牌的全紅嬋成為大家
焦點，尤其是她那句努力應賽是為賺
錢為母治病，更讓人感動。包括今次
亞運會，她一直贏取眾多獎項。想不
到有些人不是着眼於她的努力，網絡
世界出現了什麼「寒門冠軍」；電視
名嘴評她奪冠只因靠運氣；過氣運動
員說她取勝是「無知無畏」；又有評
她行出來不夠大方得體……無理的批
評實在叫人意外！
這些人都不是專業的跳水界人士，

憑什麼質疑國際賽事專業裁判團的裁
決？當日最後一場賽事7位裁判都給
全紅嬋滿分，全世界都看着。「無
知」是贏得金牌的條件嗎？不是技術
精湛？簡直是侮辱了所有參賽者和裁

判。冠軍和寒門出身為何要放在一起
去形容？我們從來都沒聽過什麼豪門
冠軍之類的形容詞。
就算是看似稱讚的形容如「天

才」，也是對全紅嬋不公平的，也都
抹殺了她付出的努力。要知道跳水那
短短的一刻，不同的站立姿勢，然後
打幾個筋斗或多次轉身，以掀起最
少的水花直插水中，其難度非局外
人能理解，背後付出的是每天多長時
間的艱苦練習，身體承受的壓力和
苦楚有多大，犧牲了多少休息玩樂
時間，同齡孩子還在父母懷中撒嬌
時，她已在學習沉着應戰。
與其說全紅嬋是「無知」，不如
形容她是「心無旁騖」，只專心一
致地做好每一場比賽。由於她7歲已
接受訓練，在她的世界裏就是跳台
和泳池等相關的事物。她的可貴之
處是純真、專注、努力、不畏艱苦、
熱愛跳水。她害羞面對公眾和接受連
串訪問是正常不過，希望外界別再對
她作出荒謬與無理的惡意批評，給她
添加世俗壓力，讓這位出色的年輕
運動員保持着純真去繼續她的運動
生涯，可愛地和小龜飾物為伴。

全紅嬋的純真

前次回杭州，去小河直街，
看到街上新開了一間道觀，上
書「拱宸道觀」。合院結構，

中間有個天井。不過這處道觀十分秀珍，
僅有一座主廟堂。香案上供奉着幾尊仙人，
我當時因為不認識，就沒有記住。只記住最
右手邊的香案上供奉了一個全真帝君。全真
二字我是知道的，《射鵰英雄傳》當中有個
全真教，裏面的丘處機是楊康的師父。不
過，我猜此全真肯定非彼全真，因而，這道
觀於我就有些面目模糊。因為我對於道教的
知識僅限於上三清的元始天尊、靈寶天尊和
道德天君。即便這幾位，也還是在《西遊
記》裏知道的。
過後我查了一下，「拱宸道觀」供奉的3位

主神倒也不是無名之輩，而是被稱為三官大
帝的神仙。資料說，這三帝是元始天尊從天
地水處取三氣，合在三焦結成聖胎。後三神
下凡，即為堯、舜、禹。至此，我才有些明
白。不過，要說真的明白，也說不上。在我看
來，道教在一般民眾的心中不像佛教那樣容

易理解也屬正常。它是一種天人合一的修行，
並不太提善惡，也沒有將慾望和戒作為對立
關係形成一種易於理解的、僅屬於人的在世
哲學。更不談什麼保佑生子。所以，對於民眾
來說，非但這座道觀是新的，裏面供奉的帝
君也是陌生而抽象的。朝拜者便因此有些不
得其門而入。更何況，在參拜處還有一個牌
子，指明道教參拜的禮儀，分了好幾個步
驟，先是雙手合抱，再左手張開捂心，最後
下拜時要雙掌下壓，額頭壓於雙掌之上。
以往我們去到一個佛教寺廟，無論如何都
會感到熟悉。那暮鼓晨鐘，幾尊熟悉的大菩
薩，再不了解，你也認識幾個。更何況，如來
佛、觀世音、彌勒佛等等都是具體的。而佛
教雙手合十並磕頭的禮儀簡直像是一個本
能。倘若一個人想要參拜，盈盈地跪下去就
好。一定要求點什麼？也無非是求平安、發
達，或生子。但道觀不如此。無論如何，在
我進去這10分鐘，我按照一種出於對神聖的
敬仰，也想跪拜一番，可內心是無甚敬畏
的，因為不了解。更何況，禮儀的生疏，甚

至讓我感到一絲尷尬，似乎自己在做戲。因
而拜了一下就十分羞怯起來，草草了事了。
這讓我想起日本電影《日日是好日》，這

電影當中有一位茶藝師父，每次都一絲不苟
地把同樣一遍禮儀做上一遍，既認真，又嫺
靜。令觀看者也安靜了下來。好像安靜是可
以傳染的。所以我想，神佛作為一種精神力
量，能夠讓人信賴和帶來寧靜的原因在於它
的一套規則和些許故事都深入人心，熟悉到
可以被忽視的程度，因而大眾便可直奔主
題，來到關於祈求的這個要旨。這或許是寺
院總是既寧靜而又香客絡繹不絕的原因。
倘若一切都是新的，一切都得重新學習，或

者把一個講究抽象哲學的宗教搬到世俗當中，
就顯得有些格格不入。因而，佛教寺廟總在塵
世，道觀常在深山，這不是沒有道理的。如果
一定要在此立一座道觀，何不就叫先前沒有修
繕過的張大仙廟。畢竟張大仙下河救人，這典
故當中的捨己為人十分明瞭。所以，修繕倒不
及不修繕了。這也就是說，一套知識，要有與
之適應的環境方可相得益彰，一切都錯不得。

張大仙廟

斬料加餸，返屋企食飯
燒鵝，從小食到大，不能說是

至愛，但是代表了我對某種油膩
食物的偏好。記得小時候，家裏
貧苦，一年到頭都是青菜白飯，
只有過年過節才能見到魚、肉。

中秋節一大早，奶奶就會去燒臘舖。「真
是識做生意，一早就升價。」埋怨歸埋
怨，燒鵝的香氣從燒臘舖的油紙袋裏緩
慢地散發，我的口水不由地流下來。
小時候最盼望的，就是家裏來客人

了——常常是放學後，看到父親匆匆下班，
對母親說：「今晚有客，斬料加餸。」在
二十世紀七八十年代，工人的工資普遍不
高，平時捨不得吃，只有家裏來了客人，
才會趕緊去菜市場，買點燒臘味。這種突
如其來的客人，往往都帶一點江湖氣，走
南闖北，十幾年沒見面，偶然有機會到此
地，憶起往事，於是費盡心思找到老友。
我歡天喜地地跟着大人，來到燒臘舖
前，抬頭就能看見一排排的燒鵝，金黃
色的，整齊地掛着，淌着油。那位站在舖
頭斜後方的斬料師傅，像是傳說中的俠
客，手裏隨時握着刀，臉上帶着笑。他身
材胖大，身上圍着一塊塑膠圍裙，把全
身都遮住了，只留下一張臉——是一張油
膩的大圓臉，鬍子拉茬，但是一天到晚笑
呵呵的，不討人厭。師傅手起刀落，半隻
油光皮色的燒鵝立即變成整齊的斬件。鵝
油的香味隨之散發。骨肉之間切口平滑，
還隱隱冒着熱氣。新鮮的燒鵝肉質緊實，
一層薄薄的油脂貼着鵝身。我偷偷用手碰
一下，已經能想像入口彈牙的感覺。
跟着父親拎着打包好的塑膠盒子回

家，一路都是香。塑膠盒子不時灑出幾

滴油，不知不覺滴了一路。有同院的孩子
跟在身後，流着口水眼饞。
晚上是隆重的一餐。小孩子大口吃菜，
大人就着酒，談古論今。這一頓飯，是能
吃一個夜晚的，幾十年的漂泊歲月，存
了多少值得講述的故事。所有生活中的
不如意，都落在醇香的酒裏，落在鵝肉
的褶皺裏了。說到傷心處，兩個大人眼含
淚花，推杯換盞。小孩子不明白那麼多複
雜的情感，只好悶頭咬鵝髀。鵝髀都是
肉，皮香香脆脆的，嚼着哢哢作響。
好的燒鵝，皮脆焦香，不油不膩，味道
層次清晰分明，不留渣。有名堂的燒鵝
舖，總備着自製的酸梅醬，酸甜可口，滲
入鵝肉，還滲入骨頭裏。燒鵝舖的滷味醬
也是一絕，鹹中帶香，拌飯也好吃。
多年以後，我在廣州工作，從此自己一
個人吃飯。海印橋南有家燒臘店，晚上七
八點才開始熱鬧。小店裏只有四五張桌
子，一到晚上被掛着工牌的的士大哥坐
滿，店外綠的藍的的士佔了半條街。那段
時間我常加班，下班後就直奔這家燒臘
店。在昏黃的燈光下，匆忙地吃一碟燒鵝
飯，邊吃邊聽的士大哥說本地的奇聞異
事，還有地道的罵人俚語，別有一番風味。
後來我買了房子，搬到番禺大石，每天
哪怕是按時下班，回到家也是晚上七八點
了。常常是在燒臘舖買下最後半隻燒
鵝，回家煮一碗飯，蒸幾條青菜，簡簡單
單又是一餐。若不是吃燒臘，從買菜到下
鍋、做好，至少也要半個小時，不如直接
斬料，只等電飯煲跳閘。澄黃的燒鵝埋
在飯裏，把簡單的白米飯浸沁出一股香
氣。吃的時候不僅感覺有鵝肉的香，還有

米拌油的香，緩慢地從舌尖擴散。我也
喜歡這樣的時刻，大概算是一種延遲滿
足，忙碌了一整天後的疲憊，上班的困
頓，在那一刻得到了完全釋放。
轉眼間又過去了許多年。這幾年工作依
然繁忙，但跟過去相比，生活狀況已經好
太多了。現在說「艱苦」算是矯情——再
怎麼苦也不至於缺衣少食了。日子總是愈
過愈好的，只要願意，現在每天都可以
「啖啖肉」。不過人生向來不能恣意而
為，為着健康着想，為了省時間，下班後
還是匆忙地湊和一餐，不敢大魚大肉。就
這樣，兜兜轉轉數十年，還是常吃燒鵝
飯。在一個地方住久了，總能找到合心
水的燒鵝檔。每每走到熟悉的檔口，還未
說話，老闆娘便已親切地招呼：「燒鵝？
上莊？夠沒？」於是只需點頭，掃碼付
款，心滿意足地拎了裝好的塑膠盒回家。
所謂「合心水」，是一種很主觀的標準，
大概就是鹹淡適中，油而不膩，醬料新
鮮，彷彿記憶裏童年的味道，彷彿年輕時
艱苦的滋味、打拚的滋味。老闆娘一定要
看着親切，斬件師傅一定要赤膊上陣，露
出厚實的臂膀，手起刀落，油花四濺。
只是現在，再也聽不到家裏長輩說
「斬料加餸」了。家裏長輩年紀大了，
他們的朋友也已經老了，無法跑江湖
了。偶爾我問父親，想不想吃燒臘味，
父親多半會搖頭。他現在牙齒鬆動，只
能吃鬆軟的食物了。而我自己仍時不時
去菜市場買半隻燒鵝，拎着滴油的紙袋
回家，一路歡天喜地，彷彿記憶中那個
只要聽到「斬料加餸」，口水就會流下
來的小孩。
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