
宜古宜今王鶴棣
說王鶴棣是這兩年
間冒起得最快的內地
演員，相信沒有人會

反對，他出道拍《流星花園》串演
道明寺一角時，表現好極也不過是
一種翻演角色。直到去年一套《蒼
蘭訣》，他的「魔尊」扮相深入人
心，成為一時無兩的熱捧對象，該
劇成功之處不僅贏得口碑和收視，
更是一套能成功殺入韓國市場而大
受韓迷歡迎的國劇。
王鶴棣顏值高？我還是有保留，

他能在《蒼蘭訣》脫穎而出，多少
拜該劇造型師所賜，一般塑造這類
魔君形象，都以標榜兇惡奸狡為
主，充其量都只是一個有兩面性格
的人物，但他演的這個「東方青
蒼」，卻是一個靚仔魔尊，把時裝
劇的套路，徹底注入仙侶劇內，王
鶴棣徹頭徹尾就是一個霸道總裁，
這個霸道總裁在古裝劇中自然也要
彰顯總裁的魅力，虞書欣就是他的
感情戲對手。
初看《蒼蘭訣》頭幾集，看得並

不起勁，那期有楊洋、吳磊、任嘉
倫當時得令，女角也有趙露思、迪
麗熱巴等，誰是王鶴棣、虞書欣，
相信開播前並沒引起香港觀眾關
注，故曾聽說《蒼》被評為最值得
重溫「值得二刷」的劇集，說穿了
就是第一次看時沒有用心看吧，這

也是很普遍的看劇習慣，尤其在大
屏看劇，相信佔大多數的都是開了
機就邊看邊做其他事情，精彩時才
專注一下，一般還是眼尾看劇。正
因如此，近年較多人棄韓劇看國
劇，就是因為看國劇無須看字幕。
王鶴棣接連推出了兩套成功的古
裝劇《蒼蘭訣》和《浮圖緣》後，
終於再有時裝片在這個11月推出，
他和白鹿合演的《以愛為營》11月
3日正式在湖南衛視芒果TV首播。
在角色上，王鶴棣從古裝搖身一
變，變回時裝的總裁，霸不霸道，
就要看看劇情了。其實他之前與秦
嵐在另一套時裝劇《理智派生活》
中，已有不少演戲機會，但到底該
劇他始終只是秦嵐的小鮮肉，出來
的感覺也不過是一個小男生，並沒
有把他擔正男一的潛質好好發揮。
這次能夠和白鹿，一個年紀相若的
女角合演，似乎就真正可以考驗到
他在時裝劇中，是否能與在古裝劇
內，同樣演出那種氣派。
近年香港觀眾對內地演員的熟悉
程度，可能較對香港演員更深和
廣，像王鶴棣這種年輕顏值高的演
員，一個接着一個彈出銀幕，羅雲
熙、任嘉倫都是這種風格類型，誰
也沒法獨領風騷，因投資者不會單
買一人，分散投資是劇迷之福，起
碼有得選擇。

自己主持的通宵電台節目已經踏入第十
五個年頭，其實非常感謝很多聽眾捱更抵
夜收聽我的節目，而有一些住在外國的聽
眾朋友因為是日間的關係，我就好像朋友

一樣陪伴他們。沒有錯，我經常稱呼聽眾是朋友，因為
其實一個節目，算是多人收聽的主要原因，就是有聽眾
的參與，所以在主持這個通宵節目初時，已經發現應該
透過不同方法與聽眾互動，藉此多了溝通，甚至乎有一
些也成為朋友。
現在主持節目以外，有時有機會當司儀工作，有一些聽
眾朋友也會來探望我，送個小禮物、簽簽名或合照。而其
中一位年紀大概60多歲的女性，她說：「發仔，其實我在
加拿大生活的時候已經開始收聽你主持的電台節目，所
以知道你回來香港我也很高興，甚至家可以跟你見
面。」我也非常感謝這位聽眾朋友支持我超過20年。
她是一個到現在70多歲的老人家，由從來不懂得用電
腦，到為了在我節目期間可以用電腦留言互動，特登找
朋友教她用電腦，而且已經非常靈活，所以她每晚也會
很勤力留言給我。但在去年初，一直每晚留言的她，突
然失了蹤，一天沒有留言到一個月沒有留言，其實我心
知不妙，可能她身體患病。而我也曾經在節目期間詢問
其他聽眾有沒有她的消息，他們也說沒有。但有一天，
有聽眾跟我說：「好像她早前中風，躺在病床。」當然
我聽到之後也會作分析，始終不是經過確認的消息，所
以沒有跟聽眾們分享。但久不久，便有聽眾問我有關她
的消息，而我只好回答我真的沒有渠道可以知道她的近
況。久而久之，我自己也打定輸數，覺得她可能患了重
病，或者是傳聞的「中風」。所以她應該很難再有機會
在我節目過程中留言互動。但不幸地，一個多月前，有
一位聽眾朋友留言給我，他說：「她的家人說昨天她離
世了。」其實那一刻，自己也紅着眼滴了眼淚。畢竟這
個聽眾真的很支持我，無論是我主持這個通宵節目的周
年紀念日會送上一大籃生果慶祝之外，每逢做節目的時
候說說今天很肚餓，她便會立刻買一碗雲吞麵深宵時分
坐的士送到電台跟我吃。
說到這裏，我還有些感受想跟你們分享，下星期繼續。

一位忠實聽眾的離世

「醫生，最近我覺
得下面有一個腫瘤凸
出來，愈到下午愈嚴

重，不痛，是不是愈是不痛愈可能
是癌症？」經檢查原來是子宮脫
垂，它是因盆底肌肉和韌帶的損傷
或鬆弛所引起的常見的婦科問題，
絕經後更普遍。
子宮脫垂的主要症狀可能包括：
在行走、站立或進行體力活動時會
感到不適或突出感。有些人便有
尿失禁或排尿困難。
子宮脫垂分三度：子宮位置比平
常低，但整個子宮仍在陰道內
為一度，子宮跌到陰道口為二度，
整個子宮出來為三度。
原因：曾經生過很重、很大的
BB，生產時產道受傷，產後沒有
做運動，過肥，長期咳嗽，慢性便
秘，提重物，當她們用力去大便，
壓力增加將子宮推了出來。
輕度的子宮脫垂可能不需要治
療，只要減低腹部壓力就不會令它
加劇，例如止咳、通便、減少長期
提重東西。如果得到改善，適當的
盆底肌肉運動、物理治療可以減輕
子宮下垂。如果這些情況愈來愈嚴

重，相對來講子宮下垂也會更嚴
重。有些老人家不想做手術，可以用
子宮托將子宮保持正常位置，半年
才換一次，托的質料選擇、大小、戴
的方法好重要，戴得合適且她們沒
有什麼副作用，半年才換一次，是一
個很簡單而有效的方法。對於較嚴重
的病例，可能需要手術：可以只是將
突出位置切除，也可以將整個子宮切
除，如果有膀胱膨出或直腸壁膨出
可做一些收緊的手術。因盆底肌肉
或子宮保護的韌帶鬆弛可以在腹部
做手術，將它吊高以減少下垂。
有些人一有就想到做手術，其實
手術也有它的副作用。例如過重就
應該減磅，靠做運動和控制飲
食，如果體重一直高企，即使你做
完手術也會將子宮再度推出來；長
期便秘應該想辦法解決，才有效幫
助到病人。
做手術切除子宮有機會要數天插
尿管，增加尿道發炎的風險，所以
病人是長期病患者例如糖尿病、心
臟病等等，要先控制好這些慢性
病，否則更容易發炎，甚至引起敗
血症。所以雖然是簡單的病，也應
該由醫生判斷值不值得去做手術。

子宮脫垂

近年在網上看到一些娛樂新
聞的影片，每條影片都是報道
一名圈中人物的消息，而且都

是壞消息。因為影片主角只有兩種遭遇：若
不是在彌留狀態，甚至死去，便是窮途末
路，甚至乞食街頭。
一時間，好像香港娛樂圈的人都接二連三

遭逢厄運。按照製作的時間，現時應該起碼
有半數娛樂圈的人已遭不測。噢！為何還有
那麼多演員演戲呢？
這些影片都不是香港製作，編寫的人亦不

是香港人。我看過一兩次他們的編作模式，
都是拿一些他們要「致他於死地」的目標人
物的影片和照片拼合起來，然後看圖作文，
繪聲繪影地編作該名藝人如何坎坷潦倒，或
病入膏肓，當中當然完全沒有事實根據。他
們選取的藝人帶病或受傷的劇照，網民驟眼
看來便以為有圖有真相，信以為真。

我有一位退出熒幕20多年的演員朋友一次
很生氣地告訴我，他被人將他的照片編輯成
一條影片，其中一張更不是他的病床照片。
標題則寫着他已處於彌留狀態，他的朋友在
病床旁痛哭流涕。他本來健康已經不好，看
到自己被人這樣詛咒當然非常不忿。若然對
方是仇人或敵人也無話可說，但是自己卻不
認識對方，真是無妄之災。
娛樂新聞也是一種新聞，甚至可以是一門
專業。因此，當娛樂編輯和記者的人自然應
該同樣遵守新聞從業員的操守和道德。可
是，這種躲在鏡頭後自行拍片，加上只聽其聲
不見其人的旁述的網上影片，到底應該被列為
是自娛的製作，或是具新聞性的報道？它們是
否也應該受到法律約束，將他們捏造事實、
與事實不符、誹謗、人身攻擊等行徑繩之以
法？不過，他們和影片都不是來自香港，不知
香港法律能否治他們的罪、懲戒他們？

在公眾媒體上發布人家死亡的消息當然必須
認真、謹慎和真確，即使是娛樂圈中人私底下
提及其他藝人的生死也應該同樣小心。一位離
開熒幕30多年的藝人告訴我很多人都以為他早
已死去，他連忙發照片給我以示自己健在。我
明白他的感受，因為真的有一位藝人曾對我說
前者已死。我連忙澄清，並問他為何說前者已
逝。他回答說︰「因為很久沒有見到他，有些重
要場合他也不出現，所以我以為他已離世。」
又一次，一位老藝人告訴我某位藝人已仙
遊。我不相信，並告訴他我早前才看到後者的
消息。老藝人這才略帶尷尬地說︰「我以為他
已死。」沒想到他提及另一名藝人時又再說︰
「『佢死咗啦！』（他已經逝世）」我連忙更
正︰「我兩星期前才與他見面，他仍健在啊！」
他又再尷尬地說︰「我很久沒見他，以為他已
死。」有些人就是單憑自己的想當然便將別人定
生死，他們真的是名副其實不顧人家的死活。

網上亂傳藝人死訊不負責任

照片攝於萬聖節，
多倫多秋末。
侄兒來電時說：原本

滿目不同紅、橙、黃色
秋葉，氣溫一沉，冷雨落下，深秋立
至（在我少年北國上課的日子，踏上
11月，冬天的初雪，隨時飄至），登
時滿地落葉，他妻子Anna亦在葉落
間離世，隔個萬千里路，透過電話也
能聽到他淌淚的聲音，畢竟年輕，一
對伴侶才30多歲，除了婚姻與愛情，
她還是他背後重要的支柱，前途事業
的照明燈。
萬聖節前夕，侄媳婦經歷近兩年被

稀有而惡毒的癌細胞痛苦煎熬，終於
衝破專家醫生們預測離世的時限，多
出近一年的時間撒手人寰；這份堅
持，來自獨子。被診斷時，兒子未夠4
歲，如今天人永隔，
侄孫還有兩個多月才
5歲。捨不得人生伴
侶的丈夫，更捨不得
靈巧聰慧的幼兒。
侄兒忍着悲傷，

為免觸及幼兒，手
牽兒子走向鄰居，
參加小朋友們的節
慶 活 動 ； 好 一 幅
《從此以後相依為
命》的切實寫照。
3年多前的夏天，

侄兒寄來另一張父
子情深的照片，那
時侄孫1歲多一點，
學習走路時刻拖着
他父親的手掌，走

入夏陽高照安大略湖水，誰知道那
份和暖溫馨在3年多之後，換來蕭瑟
深秋落葉滿途，只餘父子手牽手面
對人生前路？
知道侄媳婦病情嚴重，本年3月，
春來之前滿地厚雪時節，飛到多倫多
探望；Anna本來身高、面容、學歷
都比一般選美小姐水平更高，在化療
藥與毒瘤煎熬下，體型消減了三分之
一，原本毅力潛藏的職場強人氣場
盡散。然而仍本着跟癌症奮勇一戰
的精神，進出醫院與中醫調理醫務
所，妻不怕痛，夫不怕煩，二人並肩
同進退。3月探病回來後，得知情況
就未大好轉，起碼穩定，只要能讓他
們母子多一刻相聚，大家也已感恩。
10月初，近3個星期克羅地亞及意

大利旅程早於疫情出現的4年前訂
下，起程前心中暗忖：如果
同期侄媳婦身體出狀況，立
即從意大利飛向加拿大，跟
侄兒侄孫及家人站在一起。
踏上11月，在提前半退休
幾年之後，遇上機遇，毅
然拋出半個身重出江湖。
面對將要舉行的侄媳婦喪
禮，我最終放棄出席。放
棄，其實不因影響工作進
度，也不為厭倦長途飛行；
而是參加了多個年輕離世
的喪禮，包括好朋友、親
戚，更包括同胞至親。
來到人生這個階段，着
實已無心力再參與，但願
侄媳婦獲得安息，在天之
靈護佑丈夫與兒子。

從此以後相依為命

純真年代
彼時，14歲的我們像兩尾歡快

的小魚，相遇在歲月最清澈的那
段溪流。
第一次見面，是在教導主任

家。他是主任家親戚，剛轉過來
讀初三。顯然主任跟他說過我，一見
面，他就猜出我就是校長家也將讀初三的
小女兒。我們聊了起來。他說縣中的一個
操場都比我們整個學校大，還說︰「我不
愛照鏡子，因為我知道自己長得漂亮。」
當時聽得我一愣：還第一次聽男生這麼說
自己。不過，他確實好看。皮膚白淨細
膩，鼻樑挺直；一雙大眼水汪汪的，「雖
怒時而若笑，即嗔視而有情」。
但很快，他自信滿滿的形象就在我心

中坍塌了。初三第一次數學測驗，他只
考了29分。我直截了當地問他怎麼就考
了這麼點，回答我的是「啪嗒，啪嗒」
兩串眼淚。這之後，主任就叫他晚上和
我一塊上自習，讓我輔導輔導他。
我家和主任家住同一排平房的兩端，

每晚他抬腳就到了我家。一條長板凳，
一張泛黃的大辦公桌，我倆趴一塊看書
寫作業。他不會做的就問我。我發現他
許多基礎知識都不懂。說着說着我常常
就不耐煩，每次只要我一變語氣，憂傷
就像陽光下的樹影立馬印在他的臉上，
那好看的桃花眼裏即刻霧氣蒸騰、水波
蕩漾。我向來吃軟不吃硬，見他那樣趕
緊放低聲音，心裏卻頗不以為然：男孩
子怎麼這麼嬌滴滴的？
他成績不好，但毛筆字寫得不錯，每

晚做完作業，他便教我練字。還記得他
教我寫「一」字，說手腕要先提起來，
再落筆，往左輕輕一頓；然後提起，筆

直橫走，手一定不能抖；最後收筆時要
慢慢往回一鈎。開始我寫得七扭八歪，
自己看着都彆扭，直嚷：不寫了！不寫
了！他從不說我寫得難看，總是笑着握
住我的手，邊說要點邊鼓勵我。我們用
的是黑墨水，常常會沾到手上，一不注
意就上了臉。有次，他看着我突然哈哈
大笑，說︰「你長鬍子了！你長鬍子
了！」我惱不過，一抬手把墨水也抹到
他臉上，兩人對着大笑起來……
那年冬天，我一雙手都長滿了凍瘡，
洗點襪子毛巾常常疼得直咧嘴。有時他
看到了，會搶着幫我洗。我既不好意
思，也嫌他不會洗。他就讓我站旁邊教
他，「這有什麼難的，你說搓哪就搓哪
唄！」有同學看見他幫我洗東西，笑瞇
瞇地向我們投來意味深長的目光。
那時，除了晚上睡覺，我倆幾乎是形影

不離。白天同教室上課，晚上共一條板凳
自習；中午下課先各自回房間拿棉鞋，然
後一同放到陽光充裕的地方晾曬，再一左
一右去上廁所，午飯後又到一起了；周
末，我們把桌子搬到走廊上，邊曬太陽邊
看書、說笑、掰手腕，他還喜歡拿梳子給
我梳頭髮……漸漸地，同學間就有傳言說
我倆「好」了，「連上廁所都一道，他還
幫她洗衣服！」我一關係很好的女同學某
天也跟我說：「小芳哎，你不要天天跟他
在一起，特別是不能坐一條板凳，搞不好
會懷孕的哦！」我嚇一跳，坐一條板凳就
會懷孕？懷孕是要生小孩，這是知道的，
可具體怎麼回事一無所知。只朦朦朧朧地
覺得坐一條板凳應該不會，於是理直氣壯
地反駁，不可能！心裏卻有點發虛：她媽
媽是醫生，她懂的肯定比我多啊！

有天黃昏，他手裏拿着兩張紙，在走
廊上一臉嚴肅地遞給我。原來是他二哥
寫的信。信裏提到了我，提醒他青春期
男女同學交往要注意，不能因此分神影
響了學習。看完我就笑了，覺得他哥小
題大做，想起爸爸也曾跟我說過類似的
話。其實在我心裏，他就如同我兄弟般
親切，並無其他。所以當他神情凝重地
跟我說他真的因為我影響了學習時，我
笑着一掌拍上了他的肩，「我倆不就像
兄弟一樣嘛，影響個鬼啊！」「可是，
我喜歡你。」他抬起大眼望着我，輕聲
而堅定地說。那一本正經的樣，大人般
沉着，又孩子般可愛。
這之後，我倆依然在一起看書做作
業、說笑逗鬧，毫無芥蒂。我脾氣不
好，有時忍不住還會衝他，他也還那麼
好哭，但成績慢慢有了進步。班上有好
兩個女同學喜歡他，我知道了就經常跟
他開玩笑，說誰誰誰喜歡你哎！「反正
我喜歡你」，每次他都這樣回答我。我
嘴上不置可否，心裏其實也還蠻受用。
一年很快過去。中考完，我倆朝夕相處

的時光就結束了。之後，高中，大學，工
作，我們的聯繫時斷時續。現在，我在家
鄉小城，他在遙遠都市。聯繫不多，見面
更少；但隨時可交談，即便相顧無言，也
毫不尷尬。時間、距離、環境從未改變我
們心底對彼此的那份親切。無關風月。
多年之後回想，那真是白雪一般無暇
的少年歲月。彼時的相互喜歡，因為懵懂
而純淨。我相信，無論歲月如何疾走賓士
如何滄桑凋零，也無論流年會捲走多少歡
欣帶走多少記憶，那個純真年代的情誼，
永遠有着春天的笑靨和陽光的溫暖。
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《老饕系列》是一
套講吃的書，第一本
《老饕漫筆》初版於
2001年，文中每一篇

都關乎飲饌，卻又不單純是寫飲
食，更重溫舊事人情。十年間，這
本十多萬字的小書加印了7次。十
年後的2011年，《老饕續筆》出
版，一樣獲得好評，加印不斷。又
一個十年過去，《老饕三筆》於今
年2月由三聯書店出版，這套書是
作者關於飲食的隨筆，所記一概與
吃相關，但又不局限於吃。月前作
者趙珩讀者見面會在北京三聯韜奮
書店美術館總店舉行。趙珩說道︰
「一如《漫筆》和《續筆》，雖不
一定都會引起讀者共鳴，卻沒有半
點虛構的成分。」我從微信圈看到
《「老饕」趙珩：追憶美食背後的
故人故事》的文章，是我熟悉的澎
湃新聞記者王諍寫的，這麼好的文
章和追憶，怎麼會不引起共鳴？
第一版《老饕漫筆》出書我就
特別關注，拿到手一口氣讀完。
《老饕續筆》是作者趙珩先生送
的，這時我們已經相識。作者略
長我幾年，我們算是一個年代的
同齡人，家境、身事都差不太
多，所以他書中寫到的餐廳我都
去過，也都是家長帶着去的，看
起來特別親切。
《憶起士林》是書中的一篇，俄

國餐館起士林，開在舊東安市場，

只有樓上，樓下沒有門面，我至今
記得那條窄窄的舊式木樓梯，上得
樓來那同樣顏色的地板。起士林的
位置在王府井，靠近兩個北京東城
聞名之地：中央美術學院和協和醫
院，這兩個地方是舊時京城高級知
識分子彙集的地方，我就看見過在
起士林獨自吃午餐的協和醫院林巧
稚大夫，美術學院的教授、院長都
是這裏的常客。他們幾乎把起士林
當成飯堂，飯堂有少許誇張，雖然
這些人的薪水當時是普通職工的十
倍以上，也不至於天天吃這種飯
堂，倒是名人聚集地比較恰當。起
士林是高級地道的俄式系統，也包
含英法菜式，菜品分量很小，味道
正宗，好在來這裏吃飯的都不是解
飽，也不為解饞，喝酒聊天見朋
友、交談比吃重要。帶我去吃俄餐
的外婆是外場人，為人大方，見到
熟人朋友，會叫來侍者為朋友加多
一個菜，這被我寫到戲中，有人問
你怎麼會寫這情節，因為我見過，
在起士林見過。
見面會上，趙珩說，為《老饕
漫筆》寫序的朱家溍先生，題籤
的王世襄先生，還有為《老饕續
筆》題籤的黃苗子先生，如今都
已作古，起士林的常客黃永玉算
是最後的一個，也走了……而台
下坐着的讀者多是二三十歲的年
輕人，他很是感慨。感慨什麼，
下篇再聚。

我有共鳴

◆萬聖節前一天，經
歷近兩年病痛煎熬的
侄媳婦離世。收拾喪
妻悲痛，侄兒手牽還
未到5歲的兒子，走進
紅葉落下的節日氣
氛。 作者供圖


