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「統讀」學香港？

洗手間裏的爆哭
上周日，美劇《老
友記》（Friends）中6
人之一、 Chandler的

扮演者馬修派利（Matthew Perry）
突然在家中過世，雖然距離劇集完
播已近20年，但依然導致了一大批
人崩潰，更引發出一個現象——
小×書上，許多人發帖「覓知
音」，說聽到消息後一個人躲在洗
手間裏爆哭，因為身旁的人都不理
解。這些帖子很多都得到了高讚，
心有慼慼焉的人們跑過來彼此抱
抱，說「我懂」，然後評論區就變
成了「樹洞」，大家就像坐在Cen-
tral Perk的沙發上，對Chandler說
話，對彼此說話，更對自己說話。
他們到底懂什麼呢？
《老友記》，一部低成本情景喜
劇，主要講述6個紐約青年亂七八糟
的日常生活和情誼，開播於 1994
年，完播於2004年，整整十季，整
整十年。獲得過62個艾美獎提名，
在百大美劇評選中排第一。100多個
國家播放過它，最終季大結局時，
僅美國的收看觀眾就達5,110萬人。
直到現在，它每年都仍在世界各地
重播着，據說2018年時，Netflix曾
企圖退訂，但馬上引起網民抗議，
Netflix只能乖乖續交1億美元的轉播
權年費。《老友記》是公認的神
話，而它旺盛持久的驚人生命力則
是這神話中最大的奇跡。
在《老友記》之後的幾十年，美

劇英劇都出了經典無數，且製作愈
來愈恢弘精良，以《權力遊戲》為
例，到第八季時，每集預算已經達
到了1,500萬美元，一場戰爭戲就要

動用500名群演、70匹馬、160噸砂
礫和25個特技演員。確實是現象級
神劇，但它卻也依然無法翻過《老
友記》那座高山。
因為《老友記》早已不止是一部

電視劇，而是一代人的精神烏托
邦。它伴隨着一代人成長，形塑一
代人的思想和生活方式。而且它出
現在911之前，出現在全球這一輪撕
裂、對抗、仇視之前，出現在極端
的政治正確之前，出現在移動互聯
網和iPhone之前。那6條老友生活的
世界，是率真、溫暖、寬容又充滿
理想和希望的上世紀九十年代，那
時Chandler 可以偷偷在辦公室抽
煙，朋友們最大的愛好是擠在沙發
上七嘴八舌聊天而不是刷手機，在那
個世界，「愛人在身邊，朋友在對
面」，家人不一定是親人。
作為經典中的經典，《老友記》
當然屬於所有人，但客觀講，它確
實更屬於特定的一撥人。那撥人生
於80後，長於千禧年，對世界充滿
友善和好奇，他們通過《老友記》
學英語，通過《老友記》認識世間
更多的可能性並深深愛着那舊時
光。甚至對於他們中的相當一部分人
來說，《老友記》就猶如宗教般的存
在。所以馬修的離去，對他們來說，
不止是心愛的演員走了，而是那烏托
邦再也不完整了。就像有網友說，
「深愛他們因為我沒有，我覺得我應
該有或許有，但確實沒有。以前覺得
還可能有，但馬修派利之死，像是那
世界愈來愈遠了，讓人悲從中來。」
這大概就是在洗手間爆哭的原
因吧。

自1978年中國實行
改革開放政策以來，
內地各級政府長期願
意借鑑香港的「先

進」經驗和制度。近十多年香港已
少可足稱道的「先進」東西回饋國
家，倒是某些不良風俗有倒灌內地
的勢態。教育改革、課程改革就有
不少是內地錯跟香港的。
其中一項是「漢字統讀」。統讀
者，統一讀音之謂也。我們都知道漢
字「一字一音」，這是用的時候每
個字只發一個音，不能讀出兩個
音。但是漢字又有「一字多音」的特
色，這是指漢字在不同應用場合可以
有不同的讀音。許多漢字除了主要讀
音之外，還可以有「破讀」，即是字
義與最常用法不同時的專有讀音。
近日互聯網上的社交平台有不少
內地80後年輕家長強烈要求他們家
的小孩不要用新課本，用回他們小
時候所讀的舊課本就好！否則新的
「統讀」讓這個年齡層的家長難以
輔導小孩的學習！最常舉的例子有
杜牧的「一騎紅塵妃子笑」和賀知
章的「鄉音無改鬢毛衰」，都讓80
後家長「怒髮衝冠」！
「騎」作動詞用讀「qí」（粵讀如
「ke4」），如「老子騎青牛」、

「張果老倒騎驢」。若作名詞用，
則解作「騎着馬的人」或「一人一馬
的組合」，要破讀為「jì」（粵讀如
「冀kei3」）。家長驚覺學校的老
師改教「統讀」為「qí」，有人反諷
說：「楊貴妃可不喜歡給人『騎
qí』！」中國人騎人的惡劣風俗，到
了20世紀仍在西藏地區流行，1950
年解放軍入藏，解放全藏農奴，藏民
方才免受貴族剝削殘虐。
「衰」的常用義為「衰老」、「衰

弱」等，讀如「shuāi」（粵讀如「須
soei1」）。賀知章的鬢毛並未「衰
老」，而是「等級遞降」，這時要
破 讀 為 「cuī」 （ 粵 讀 如 「 崔
coei1」）。春秋五霸之一的晉文公有
重臣趙衰，80後家長小時候所學都是
「趙cuī」，現在學校改教「統讀」
為「趙shuāi」，大家都擔心這樣無
聲無息的改讀，又不知什麼時候再要
在子女跟前「錯讀」常用字詞了！
在各種憤怒的反對聲音中，有不

少是質疑：「不知是哪裏跳出來的
『專家』、『權威』這樣惡搞！」
常用漢語字詞的審音，可是個嚴肅
的學術課題。「匿名」學者建議教
育官員採用新的「統讀」之前，應
按漢語語言學的行規，先來廣泛而
嚴謹的學術論證與辯難才是。

國慶十一好節目，手持國旗到西九戲曲中心看粵劇
《南海十三郎》 ，全院滿座勁受歡迎！
《南海十三郎》為杜國威原著編劇，如此好劇本先後

通過多樣藝術表演媒介，愈演愈猛。最初以舞台劇首
演，謝君豪演活了這位孤高不凡、才華橫溢的南海十三郎，迷倒萬千
觀眾，後重演過無數場，更拍成電影，好評如潮。
這次粵劇版又再令人耳目一新。
粵劇版十三郎，主要情節相若，講述原名江譽鏐之清末太史公十三

公子的傳奇故事，他年少已聰敏反叛、天資過人，愛看大戲的他，聽
曲看譜過目不忘；但人生坎坷，在大時代變遷下未為世俗接納。我一
讚粵劇版十三郎的導演，高志森膽敢構思，創意異想改編成粵劇；力
求以新酒賦以舊瓶，達傳承創新之旨。我又要二讚粵劇改編的謝曉
瑩，這位年輕的粵劇專才能演能編，不但在粵劇教育中心主持工尺譜
講座，以傳承及推廣粵劇工作；更具魄力編撰粵劇十三郎中的數白
欖、粵曲和小曲等，切合劇情，雅俗共賞，令人印象深刻難忘。
我三讚粵劇版十三郎的演員，全劇選角一流，由佛山粵劇院主要演
員傾力演出，飾演南海十三郎的主角，由國家二級演員李江崊擔綱，
壓場感十足；他一開始的流浪漢扮相叫人嘩然，後來他入讀香港大學
身穿唐裝的翩翩公子形象，以至一朝意氣風發、恃才傲物之驕相，及
後變落魄窮編劇之悲涼造型，李江崊演來都維妙維肖，拿捏得神似入
骨，成功演活了十三郎之情感起落，令人動容。
此劇之布景服裝是上世紀三四十年代的，由於主角到香港留學及後
在香港重遇故友，舞台呈現了當年日本
侵華戰亂背景，並難得搭建了利舞臺的
景，香港老一輩觀眾特別有共鳴。在如
此戰亂下，面對生死存亡之際，南海十
三郎對藝術精神之追求和堅持仍不變初
衷，他不屑變色龍電影人，扭曲傳統戲
行，竟濫拍猩猩與花旦對打或賣肉濫情
戲。雖然他最終遭到時代社會誤解摒
棄，但他堅持的戲劇精神：「做戲也做
人，戲要指示人生一條正確的路，我的
戲全都是引人向善，教人有始有終，頂
天立地！」真值得世人好好反思。

賞一流粵劇十三郎
這是我第一

次來到這北國
的海濱小城，
在秋日午後的

陽光裏，在清冽香甜的秋風
裏。從高鐵站一出來，寬闊
的街道，一邊是舒朗的房
屋，一邊是無垠深邃的大
海。威海，這座海岸線長達
近1,000公里的城市，松林成
片，鷗鳥翔集宛若質樸的明
珠，鑲嵌在中國山東半島的
東部，日夜聆聽渤海和黃海
的鼓浪之聲。
小城的秋在那樹木的歌聲

裏。高大的蒙古櫟，一到秋
天，那猩紅的葉片就掛滿枝
頭，風拂過，沙沙地低吟，
像極了女中音的獨唱；溫柔
的朝鮮槐，在這個季節，格
外慵懶起來，遲遲不肯脫去
綠色的外衣，即便重陽已
過，那黃色的葉片依然屈指
可數，風雨打在上面，綠色
和黃色的葉片交替着發出不
卑不亢的聲響，猶似經歷
生活洗禮的中年男子，偶
爾疲憊時沉悶的嘶吼；而
刺楸，那短小堅硬的葉
片，黃澄澄地炫耀着，它
用一種歡快的方式迎接秋
天，沙沙沙沙，迎風搖
曳、節奏短促。這小城的
秋啊，繽紛的色彩讓人目

不暇給，又滿溢着別致的天
籟之音，令我心醉神迷。
小城的秋在那大海的懷抱

裏。棘頭梅童魚，只有秋天
才能在淺海的地方肉眼可
見，這是威海獨有的物種，
忽閃着大眼睛靜靜地曬太
陽，不時與在海濱遊玩的孩
童對視，像是藏在大海裏孩子
一樣頑皮；石花菜、大葉草、
條斑紫菜，也都在秋天湊趣，
它們像是相約的老友，把秋
日的海岸線裝扮得五顏六
色，深深淺淺之間，它們隨
波浪扭動身軀，豐富着海的
顏色，平添空靈的美感。中
國對蝦也是這個季節威海的
常客，牠們飽滿豐盈的身
材，略帶甘甜的味道，是小
城人最鍾情的待客之禮。
徜徉於威海的秋天，我心

神安寧。那海，那風，那
樹，帶着希望與博大，輕靈
與溫柔，那麼甜蜜地接近
我，讓我再不想離開。

威海之秋

夫妻的感情可能因
為種種原因未能走到
終結，但與子女的血

緣關係，則是永遠不能分割的。一個
人無論活到多久，在人生的歷程
裏，對父母的情感就是個人的根，永
遠拋不開。奉勸天下的父母，無論你
與另一半的愛情怎樣消失了，沒註冊
也好，千萬要繼續盡好為人父為人
母的責任，以免貽害子女一生。
在港工作的年輕德國女孩，最近

喜孜孜地告訴我，已和母親離婚另
組家庭的父親特意來港探望她。父
女倆都喜愛行山，他們到了各景點
著名的行山徑去，青山綠水載滿了
父女情。短短一周很快便過去，父
親要離開了，女孩很體諒說：「我
很滿足了，知道爸爸很愛我便足
夠，畢竟他有自己的家庭，不能逗
留得太久。」聽來心疼但欣慰。
有一澳洲離婚已久的男士，來港

和我的女友人結緍並留下生活。每
年澳洲暑假即香港的聖誕假，男士
便回澳洲把兩個跟前妻生活的兒子
帶來香港度假。難得我的女友人很

體諒，對丈夫兩個兒子十分痛惜，
她笑說這一行3人是自己的「結婚
套餐」，無可改變的現實就欣然接
受。及至她自己兩個兒子出生後，
4人就如親兄弟般友好，這是個難
得又令人讚賞的例子。
在現實世界裏讓人惋惜的例子更
多，我有兩位舊男同事，分別在台
灣和內地組織家庭後離婚，問他們
子女怎樣？都回答：「沒聯絡。」
對子女不聞不問是不少離婚者的態
度，他們錯把婚姻或男女愛情的失
敗與親情掛鈎，夫妻可以如衣服，
脫下更換上另一件，但子女只有一
對父母，永不能替代，漠不關心的
態度，對子女是一生的傷害。
有一事業有成現已垂垂老矣的男
士，每說起因母親要改嫁，在他年
幼時便拋棄了他，讓他終身活於被
遺棄欠缺愛的痛苦裏，每次憶述他
仍老淚縱橫！
無論是感情破裂的主動者、受害

者或第三者，請繼續去愛子女，親
情是無可代替的，是終身的責任，
也是第三者的接替責任。

離婚後的父母責任

這周去看金氏徹平的「青春
粉絲俱樂部」。但凡看過這組
雕塑，你就很難遺忘它，因為

它是用頭髮做成的。這讓人很容易聯想到貞
子這樣的日本恐怖片。一個女人半夜三更從馬
桶裏鑽出來，看不到臉，僅僅是一頭長髮離
你愈來愈近，令人毛骨悚然。而大多數時候，
恐怖片當中女鬼的標準造型都是長髮遮臉。
我想長髮遮臉所帶來的恐怖感並非導演造

成的。早在中國古代，這就是一種對付怨靈的
方法。倘若哪位死者含恨而亡，那些害怕被報
復的生者就會讓死者以髮拂面，口中塞糠。
以避免她們變成怨靈前來報仇。按照這種方
式下葬最著名的當屬曹丕的髮妻甄宓了。
這種對於面目模糊的恐懼實際上在於人總

是通過面部表情來識別一個人。就好比戲劇
當中的臉譜，紅臉代表忠誠，白臉代表奸
佞。一齣戲曲，演員剛一出場，我們就通過
臉譜知曉了他們的本質，進而得以心安理得
地支持該支持的，反對該反對的。儘管在中
途觀眾時常感到十分氣憤，但是在一個個期
待善惡有報的希望當中終於堅持了下來，迎
來了最終那個大快人心的結局。所以這種表
現形式在很長一段時間都很受歡迎，甚至造

就了戲曲這門藝術。日本的歌舞伎也是如
此，它也有一個叫做「隈取」的臉譜技術，
白色的粉底加上赤、藍、茶色， 「藍隈」是
鬼的色調，有時又表現陰險小人。
可見，人最大的恐懼在於無法識別對方，
對人最大的敵意則在於令對方無法識別。將
這種社交恐懼進行藝術加工，就形成戲曲，
恐怖片，或者成為一種對付死者的儀式。所
以，臉譜化的好處就是一目了然，省去了很
多需要識別的麻煩。因為，打從臉譜化開
始，就注定了它一定會有一個善惡有報的結
局，在這種固定的結構之外，戲曲反倒可以
完全把善惡扔到一邊，着重關注唱腔和姿
態。這是戲曲總是慢慢悠悠的原因。
中國早期的影視劇也繼承了這種黑白分明
的臉譜化，不過自從批評者開始認為這種方
式忽略的人的複雜性，並進而削弱了藝術作
為一種反思所應帶來的立體感之後，中國的
影視劇就開始探討起境遇當中的人。一種人
本主義存在主義現在幾乎無處不在。
不過深受中國文化影響的東南亞似乎依然
流行這種臉譜化的表達方式。尤其是泰劇，
幾乎完全建立在愛憎分明之上。新加坡和馬
來西亞最近傳到內地的作品不多，僅就前幾

年有一部很有名的合拍劇《小娘惹》來看，
故事講述了馬六甲華人社會的文化歷史，裏
面的壞人從頭壞到尾，好人則善良到無以復
加。看的時候，觀眾不由得就會攥緊拳頭，
心跳加快，氣的牙癢癢。
金氏徹平用大眾的後腦勺堆積成一個人形
雕塑，讓所有人就都成了無面目者。據說這
個靈感來自於粉絲俱樂部當中的觀眾，粉絲
身處其中，只能看到前面人的後腦勺。這讓
我想起宮崎駿的《千與千尋》，在這部討論
人性迷失的電影當中，有一個象徵丟失自我
的無臉人。金氏徹平的後腦勺恐懼應當與此
相同。而且，金氏徹平還更進一步，把這些
頭髮都換成了卡通人物的頭髮，以預示流行
文化取代個人面目
的現實，令商業符
號成了人的面目。
所以，人是需要被
臉譜化還是不呢？

青春粉絲俱樂部、頭髮和臉譜

捉蛙趣事
小青蛙，呱呱呱，白白肚皮大

嘴巴，捉害蟲……小兒子歡快的
童謠聲順着地下室樓道傳到了剛
要停車的我的耳裏，一陣不一樣
的放鬆感，瞬間傳遍辛苦工作一

天的我的軀幹。也把我帶入捉蛙樂趣的
記憶裏。
我的童年是在一個小山村裏度過的，那

裏有天、有地、有山、有水、有花、有
草，有着幼年時期很多不懂的東西。但是
這些對我的誘惑力好像都不大，我卻對
孩童時的打魚、捉泥鰍、捉青蛙、撿石
螺、捕田鼠等情有獨鍾。這些活動既使
我找到了閒時的樂趣，也讓我通過自己
的努力嘗到了不一樣的美食。其中又以捉
蛙最為有趣。那時農村裏的農田大多以農
家肥料為主，也很少使用農藥，青蛙甚
多。每年到三四月間的晚上，我們最喜歡
捉青蛙。這時的青蛙晚上常會「呱呱」地
鳴叫，初時我不懂，只是循着叫聲找去，
看到後以最快的速度，撲向青蛙，以圖能
捉住，一晚上下來沒有收穫不說，還弄得
滿身污泥，被大人們笑稱「蛙瓜」。父親
看我喜歡，就教我如何捉蛙，原來蛙類怕
強光，只要強光照着牠，牠就會一動不
動，任你捉。
第二次再去捉時，我照着父親的說

法，在「呱呱」的鳴叫聲的引導下找到
青蛙，再用手電筒光照着牠，果然青蛙
一動不動了，我輕鬆地捉住了牠。掌握

方法後還時常去捉，多時一個晚上就能
捉上幾個，我們會拿些和着生薑熬粥，
撒點葱花，鮮香可口；也會拿些做乾
蒸，香嫩迷人。
出得社會後，我還經歷了兩次捉蛙，
一次是出於對牛蛙這種蛙種生活習性不
懂的好奇而去的。那時一個小學同學在
臨近縣城不遠的山村裏養殖牛蛙，因為春
季雨水多，蛙場被山洪沖垮了，牛蛙被沖
得四處逃竄成了野蛙。周末無聊，同學就
邀我去他的蛙場外捉牛蛙。同學告訴我牛
蛙也怕光，晚上捉蛙是最好的時機。蛙
場設置在靠小溪邊的山田中，靠近蛙場
的是一壟壟的山田，生怕驚動蛙，我們
躡手躡腳地行走在臨近的田埂上。順着
手電筒光照的方向看去，很快就有了收
穫。只見牛蛙因為前期的養殖，已是相當
的肥壯，因為怕光，一接觸到手電光就縮
起身子，一動不動，活像待宰的羔羊。我
們一捉一個準，不出一個小時，就足足捉
了十來斤，是我捉蛙以來最大的收穫。當
晚在同學家來了一場泡椒田雞盛宴，酒
足飯飽，滿意而歸。同學看着我開心，他
也挺開心的。後來他還堅持養殖了幾
年，每年均邀我參加泡椒蛙盛宴。
最近我與幾位朋友受永定區金砂鎮回鄉
養蛙鄉賢張玉紅之邀，前往她的養蛙基
地參觀，親身經歷了一次釣蛙。這次釣
蛙與以前的捉蛙完全不一樣，這次是在
白天進行的，蛙也是青蛙，但不是捉，

而是釣，我很好奇。張總要求我們釣
蛙，且要比賽釣蛙速度，才更有樂趣。
我們自是客隨主便了。張總給我們人手
備了一根釣具，一個束口網袋，引導我
們走到釣蛙台。說是養蛙基地，實際上
就是農村山裏的一塊地，上面種着水
稻，蛙就養在水稻田裏。釣蛙台則是間
隔的設置在田埂上，並配套在釣蛙台旁
邊的稻田上空出一至二行沒有水稻的空
間，平時供蛙集中曬太陽，釣蛙時則成
了垂釣處。我們各自找到相應的釣蛙
台，提着特製的釣具開始釣蛙。開始我
以為釣具與釣魚杆相同，沒想只是簡單
的一根竹子，一頭綁着一根細繩，繩尾則
綁着一團紅色的東西，貌似餌料，我心裏
嘀咕，這東西怎麼釣蛙，一直把玩研究
着？張總看出了我的心思，對我介紹起釣
蛙技巧：「釣蛙時，釣餌要不斷地在蛙旁
上下、左右抖動，蛙看到後會及時咬食
釣餌且不會輕易鬆口。」「不能急於
杆，必須等到蛙充分咬餌時方可提
杆。」按着張總的說法去釣，雖然沒有
每次成功，卻也時不時在蛙地裏響起激
動的叫聲。大家玩得甚是開心。
我想我小時候喜歡捉蛙是因為閒時找
樂趣，收穫美食，成年後喜歡捉蛙亦是
如此。而我同學及張玉紅他們能從事蛙
的行業，並從中找到創業的激情亦然，
大家都或多或少有那麼一份喜歡捉蛙樂
趣的童真。
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◆秋日威海，山海之間，城市
靈動韻味無限。 作者供圖

◆ 筆 者 與 高 志 森 導 演
（中）。 作者供圖

◆金氏徹平的「青
春粉絲俱樂部」主
題雕像。 作者供圖


