

詩語背後

圳水源頭並蒂蓮(上)

梧桐山是一個龐大山體，群峰綿延，山灣溝壑密布，溪流眾多。順灣沿溪，歷史上分布着若干自然村落。這些村落分屬深圳和香港兩地，由於建制沿革，如今大多數已經不叫村了，而改為街道或社區。比如羅湖區蓮塘街道下屬的蓮塘、長嶺、西嶺、坳下等社區，以前均為村名，現已改制為股份合作公司，但人們習慣上還是把他們稱作村。

走訪蓮塘街道，本是今年主題教育要完成的規定動作。而當我5月下旬第一次踏入這片土地，就被它充滿戲劇性的巨大社會變遷吸引了。後來又多次回訪，從不同角度切入，並利用難得的訪港機會，專程到深圳河對岸的古村落查看山形地勢，與村長和村民攀談，了解當地風土民俗，收穫了意想不到的文化感悟。

深圳河由梧桐山西南麓數條溪流匯聚而成，上游河段（羅湖橋以上）水流不大，掩映在蘆葦叢中，習稱蓮塘河，亦名蓮溪。河的北岸屬深圳，有古村落名蓮塘；南岸屬香港，亦有古村落名蓮麻坑。蓮塘村的第一大姓為萬姓，蓮麻坑村的第一大姓為葉姓。有意思的是，北岸的蓮塘村在南岸有個萬姓的分支村落，名叫香園圍。南岸的蓮麻坑村在北岸也有個葉姓的分支村落，名叫長嶺。

據《蓮塘萬氏族譜》記載，十八世祖朝巽公「身列儒業而兄弟分居之日，家無斗筲，而己獨立其志，則遷於香園圍居住」。朝巽公一脈在此開枝散葉，蔚然成村。村頭有數株巨大的香樟樹，乃朝巽公親手種植，以它們為中心形成了草木森然的水風林。現任村代表萬新財有乃祖之風，搜羅古籍，研習茅山之術。深港之間最新開通的第七個陸路口岸，在深圳叫蓮塘口岸，在香港則叫香園圍口岸。

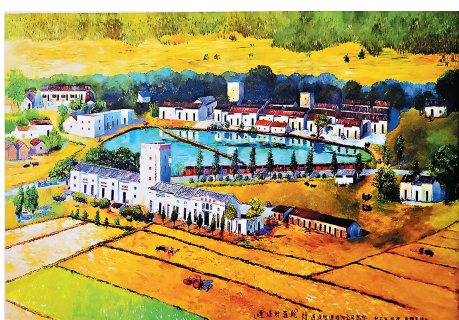
長嶺村的情況略有不同。當年，蓮麻坑村在深圳河兩岸都有田地，長嶺村原本是在河北岸的一個耕作點。後來深圳河成了界河，特別是上世紀五十年代初封關後，兩岸難以正常往來，便各自獨立成村了。兩村一溪之隔，溪水易漲易退，山洪暴發時氾濫成災，枯水季節卻幾乎斷流。

溪上搭了一座小石橋，原名長命橋，成為村民過境耕種的耕作口後，改稱國際橋。一直以來，長嶺村人除了跨境從事農業生產，每年還要到蓮麻坑村去拜山祭祖。一聽到蓮塘、蓮溪這樣的地名，腦子裏便迴響起漢樂府《江南》的韻律，浮現出南國水鄉那生動自然的畫面：江南可採蓮，蓮葉何田田，魚戲蓮葉間。魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉南，魚戲蓮葉北……

蓮塘村以前確實有一片很大的蓮塘，村屋繞蓮塘而建。在蓮塘街道辦事處會議室裏，懸掛着一幅新派油畫，名《蓮塘村舊貌》。作者鄭麗萍是本村村民，生於上世紀七十年代，業餘自學油畫。她以姐姐鄭秀慧1978年在香港打鼓嶺鄉拍攝的一張照片為藍本，主要根據父親的回憶繪製。父親雖然住在香港，但對村裏每一間房屋的大小、高矮、比例和房主都瞭如指掌。鄭麗萍創作時經常與父親視頻溝通，父親也多次回來現場指導。歷時三個月，終於完成了這幅心血之作，把父女兩代人對故鄉的依戀用畫筆和色彩表現出來。

從畫面上看，蓮塘村並不大。不足百戶人家，大多是單層建築，依山傍水，整齊排列。只有七八棟二層小樓，雜然其間。三座雕樓呈鼎立之勢，守護着整個村子。蓮塘位於村子中央，被一條彎曲的小路一分為二。想來，小路可作交通和浣洗之用。村子外圍是成片的稻田，與遠處隱約可見的山丘和樹林連為一體。當然，這一切都只是畫裏的場景了，或者存於老村民的記憶之中。現在蓮塘所在位置，是一座大型商業綜合體，周邊道路房屋已被徹底改造成現代化社區，大街小巷，車水馬龍，店舖樓宇，比比皆是。但從平坦延伸的地勢，仍可隱約想見當年的稻香沃野。

不過，與蓮塘村一河之隔的蓮麻坑村，還是古樸原始的樣貌。蓮麻坑建村時間在周邊村落裏是比較早的，1688年康熙版《新安縣志》即有記載。村裏也有一片水塘，但不是蓮塘，而是風水塘。故蓮麻坑村之「蓮」，並非蓮塘之「蓮」。蓮麻是嶺南地區特有的一種野果，學名山橙，有行氣、消積、殺蟲之功效。風水塘不遠處有



◆ 新派油畫《蓮塘村舊貌》。作者供圖

片山坡，植被茂茂，是村子的風水林。風水塘與風水林之間，數十棟村屋依勢而建，大致呈梯台狀分布，道路隨地形自然延伸。蓮麻坑河蜿蜒繞村而過，流入蓮塘河。河上的小石橋始建於1908年，通往村邊的葉定仕故居。河水略呈褐色，據說是因為上游有廢斥的鉛鋅礦場，水中含有礦物質成分。

回過頭來再講蓮塘村。台灣鄭氏於康熙二十二年（1683年）降清後，朝廷解除了遷海令。在官方積極招墾下，大批客家人從粵北粵東地區及江西、福建等地陸續進入新安縣。雍正五年（1727年），有三房萬氏兄弟從梅州五華沿蓮花山脈南遷至今日的蓮塘一帶定居。不久，有兩房周氏兄弟遷徙到附近的橫崗下，後與蓮塘合併。鴉片戰爭後，又接納了躲避戰亂而來的鄧氏，蓮塘成為三姓共居的村落。

西嶺下村因始祖楊、古兩姓為表兄弟，一度被稱作「楊古圍」，立村過程比較曲折。他們先是於康熙年間遷往徑肚村，又從徑肚村遷往蓮麻坑村，再由蓮麻坑村遷到西嶺山下單獨立村。坳下村歷史稍長些，始建於明朝末年，因四面環山，依地勢而起名坳下，亦寫作「凹下」。村民主要為鄧氏，係新界錦田鄧氏的分支。長嶺村起於蓮麻坑村的耕作點，建村時間最短，真正形成村落應是清末民初了。這裏並沒有一座叫「長嶺」的山嶺，而是因為通往母村蓮麻坑的小石橋名「長命橋」先被稱作長命村，後根據諧音改為長嶺村。

可以看出，蓮塘河邊這些村落，無論現在屬於深圳還是香港，都是移民後裔，所謂「年深外境猶吾境，日久他鄉即故鄉」，幾經遷徙，多姓共居，你中有我，我中有你。正如《蓮塘村訓》所寫：周裔掘塘，萬氏植蓮。鄧徙坳下，拓土墾園。葉茂長嶺，徑肚劉遷。西嶺下村，楊繁古衍。後續諸姓，百花爭妍……

字裏行間

夏濟安的「相思病」

◆ 黃仲鳴

書齋當眼處有部《隋唐演義》，還有部《西遊補》。這兩部書，為何受我重視？為何一看再看？說起來，已是1970年代的事了。

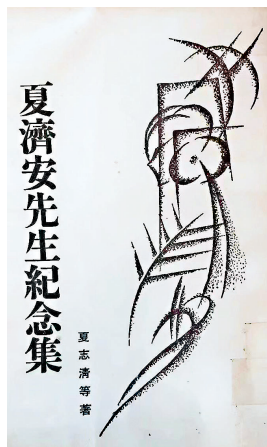
那時，看了夏志清一篇文章《夏濟安對中國俗文學的看法》，其中有說：「普通人提到中國舊小說，都以《三國》、《水滸》、《西遊》、《金瓶梅》、《紅樓夢》、《儒林外史》為六大傑作。在濟安看來，金瓶、儒林是極拙劣的作品。同時他提出《隋唐演義》、《西遊補》那些不大被人注意的小說。寫小說最低的要求是故事有趣，讀起來引人入勝，濟安對金庸的武俠小說有偏好，可能因為中國新舊小說可讀的太少了。」

夏濟安是夏志清的兄長。對這位「大哥」，夏志清是萬分佩服的。只可惜在1965年，年僅49歲就病逝於美國。他喜讀中國舊小說，有意以英文寫部《風花雪月》的書，研究中國古代俗文學，其中有章論「相思病」的，極有創見，也是開風氣之作，惜事未竟，就撒手塵寰。他在給「志清弟」的信說：

「此書將有很精彩的一章：on 相思病。西洋 romance 裏似乎無相思病。相思病是心理影響生理的一個極端例子，實際的 medical cases 恐怕不多（研究這一點，我該有 Ellis 那樣大的學問），但是中國人是『相信』它有的。《西廂記》張生之病因得鶯鶯之信，霍然而癒。《牡丹亭》的杜麗娘因生相思病而死。《紅樓夢》裏的賈瑞害的是『單思病』，情形又不同。害相思病的人，的確因愛思成疾，而其病又因 wish 之 fulfillment 而很快的痊癒。也有人因『相思』而得『癆瘵』的，那就不容易好了。我認為這種病只存在於中國的 romance 中……這一點如得很大的學問來補充——包括中醫，希臘羅馬以及歐洲中世紀的醫學，近代 psycho-analysis，歐洲的 romance 與民間傳說等，單此一題目即可寫成一部專書。」

注意到中國舊小說與戲曲中的「相思病」，夏濟安可算是第一人。今夏氏兄弟俱亡，有誰可據此課題而寫成一部專書？

夏濟安還說，中國小說假定有兩種秩序：一、Social order——倫理的正常（倫常）與乖謬。勤苦的書生中狀元，innocent love 與淫婦。清官與貪官。小姐與丫鬟。忠僕。俠客。二、Cosmic order——命運。投胎；冤冤相報，從玉皇大帝到城隍土地的 hierarchy。求觀音必有靈效。動植物成妖，枉死者有冤鬼，冤鬼必能自己報仇。



這是他讀舊小說、戲曲的心得，也是《風花雪月》的思路。他已初訂大綱，預分十章或十二章，一月寫一章，「將不吃力」，即是一年可竟其功。可惜呀！壯志未酬。

在所謂「六大小說」中，夏濟安斥《金瓶梅》、《儒林外史》為劣作，而推《隋唐演義》與《西遊補》。我當年也是經他的推薦，而買了這兩部書，一看之下，果然合吾胃口也；不過，對《金》、《儒》我可沒有他那麼「狠批」。

夏志清有部《中國古典小說》，見解可沒乃兄那麼「獨見」。遺憾的是，「乃兄」傑作永遠看不到了。

粵語講呢啲

人走茶涼·人紅茶熱·有走盞·哎咗大佬·拉筋



我未退休嗰陣，成班老師有事都校長前校長後，而家退休休成兩三年，連影都冇！梁校長，你做老細嗰陣，升級聯你，你係係感受到幾咁受歡迎喇！你退休休，正當有嘢再要靠你，你係係咁受歡迎喇！人講「人走茶涼」，係有講錯嘅！我而家就感受到「人走茶涼」嘅！梁校長，其實你退休嗰陣嗰陣時佢咁咁你幾開心，所以佢咁係有付出嘅！真心真意、虛情假意都係一線之間嘅！



媽咪，點解咁都叫「拉筋」嘅？人講我又講，講真都唔知拉邊條「筋」！《粵語講呢啲》

「人走茶涼」出自《明代嫖經》與《青樓韻語》：來的都是客，全憑錢一囊，相逢開口笑，過後不思量，人一走，茶就涼。原指娼妓與嫖客大都是假意虛情，各取所需。後比喻之前對某人所付出的濃情厚意隨着其離去而冷卻。以上的寓意是沒有問題的，但問題在於為何要用「人走茶涼」來形容這種處境。筆者就由「人走茶涼」的相反處境入手：人未走茶還熱。嫖客還在時，待客的茶當然要熱。這比喻為了討嫖客歡心從而得到更多打賞，就算更不情願，妓女還得熱情滿滿。當嫖客走後，就沒必要把茶熱度保持，那茶便涼了。這比喻嫖客走了，打賞已收下，沒必要再保留昔間對嫖客的热情。如是者，「人走茶涼」純屬自然現

象；正所謂「人在人情在」，故當事人毋須介懷。後人在「人走茶涼」的基礎上創作了以下一個詞：

人紅茶熱 「人」如指妓女，則表示在她當紅亦即年輕貌美時，嫖客絡繹不絕，待客的茶當然是熱熱的。「人」如指嫖客，則表示他有財有勢時，妓女就特別熱情奔放。又有所謂人情冷暖、世態炎涼，指別人得勢時就巴結奉承，失勢時則冷淡待之。這樣「人走茶涼」也可理解成人失勢後遭人冷待。

「有走盞」指有迴旋餘地，亦即做事或說話給自己留有足夠進退的空間，意味着存在一定的彈性。

「趨」，動詞，粵音「盞/棧（口語）」，有趕、快走的意思，如：趨趕；趨路。網上流傳，「趨」就是「有走盞」中的「盞」的本字。筆者怎也看不出箇中理據。唯一的理據可能是這個字從「走」字部首，且字形中的「贊」與「盞」音近；當然以此作為借字未嘗不可，但借字一般不會用生僻字。根據筆者的考究，有迴旋餘地等同有「走」動空「間」，簡化後就走出「有走間」這個講法，通過音變便得出「有走盞」來：

間/gaan1；變調→簡/gaan2；變聲母→盞/zaan2 示例：George，呢個視頻你廿四小時內同我死咭住！老細，冇有多幾粒鐘「走盞」呀？好，就畀多一粒鐘你！多謝晒，好過有！

「哎呀」表示驚訝、着急、埋怨、不耐煩等情緒的感嘆詞。如：哎呀，你踩到我隻腳呀！廣東人會把「哎呀」讀作「哎咗」，有時也會寫作「哎咗」，並把它用作形容詞，如：「哎咗老豆」、「哎咗大佬」、「哎咗女朋友」，意思是只是個親密的稱呼而並無實質的關係。根據筆者的考究，「哎咗」由「嗷啞（叫的）」音變過來：

啞（唉1-3/aa13）；變調→哎（唉/aa1） 啞（家1-3/kaa3）；變調→家/kaa1 家/kaa1；變聲母→咗（也5-1/jaa1）

為避免在進行強度較高的運動時受傷，一般都會先行熱身，「Stretching」就是最普遍的一種熱身運動。人們說的鍛煉筋骨中的「筋骨」指肌肉和骨頭。由此，「Stretching」可看成「拉」動「筋」骨的活動。正因如此，人們就創作了「拉筋」這個名詞。可由於「Stretching」是一種「伸展」活動，筆者認為其中譯以「拉伸」較為適合。或許原來就是「拉伸」，只不過是通過音變就將「伸/san1」變成「筋/gan1」了。

來鴻

初遊靈山

◆ 張桂輝

中國有多座靈山。我初次遊覽的靈山，因山脈連綿起伏，猶如一位側躺而眠的江南美女，故靈山有「睡美人」之譽。靈山主峰海拔1,496米，可與聲名遠揚的廬山主峰漢陽峰一比高低。

靈山，有世界罕見的環狀花崗岩峰林地貌，大大小小，七十二峰，峰峰挺秀，延綿百里，猶如一條巨龍盤踞在上饒城北；靈山，有中國最具特色的高山靈石梯田，山高坡陡，落差較大，梯田間遍布各類造型的花崗岩石。靈山，名副其實。不單一山一石，就連一草一木，彷彿都有靈性一般，躋身國家級風景名勝區、國家4A級旅遊景區。

但凡名山，都有一些需要遊人發揮想像力，才能看出點韻味的景觀。靈山則不然，很多景觀，頗為形象。無論男女，不分老少，只要視力尚可，大都能看個真真切切、明明白白。那天上午，我們從靈山腳下「老兵客棧」出發，驅車幾分鐘，來到索道站。坐進纜車，輕鬆上山。約18分鐘，到達索道上站服務點。駐足瀏覽後，為了省點力氣、少受點累，商定從西面上，順着棧道，環遊一圈，從東面下。

靈山高空棧道，全長8.5千米，寬1.5-2米；以東台峰為中心，平均海拔1,200米，落差230米。一路上，時而上坡，時而平路，時而下行。徒步四個多小時，我等一群六七十歲老漢老嫗，沒有一個人用手杖，沒有一個人掉了隊。

有人說，靈山很美。我想說，靈山很「靈」——雖然山道崎嶇、絕壁險峻，但卻靈氣可觸、風光無限——四周山峰，如削如琢，各有其形；活靈活現，各有其趣：天女散花峰之飄逸俊美，貓兒翻壺峰之頑皮野趣，華表峰之雄偉壯觀，貓鷹峰之威風神勇，惟妙惟肖，栩栩如生。我們沿棧道環線，順時針且行且覽。但見山上很多妙趣橫生的景觀，全是大自然巧奪天工的傑作。如觀音指路、雀兔之戀、雙魚對吻、鴻運當頭、中華龍脊、萬馬迴旋、鬱悶猴王等，吸人眼球，令人開顏。

蘿蔔青菜，各有所愛。初遊靈山，印象最深、最感興趣的景觀有：

「智慧大腦」——該花崗岩巨石景觀，表面脈絡明晰，酷似人體大腦內部結構。它是燕山期若洋單元花

崗岩成岩過程中，隱性微裂隙球狀風化剝蝕和雨水侵蝕，崩塌滾落堆積而成。這種花崗岩巨石，大多發育於有水平節理的岩體中，是微地貌景觀主要的成景構造。類似這樣經風化剝蝕形成不同造型的巨石，在靈山隨處可見，是靈山的一大特色。

「小象戲松」——隔着山坳，放眼望去，對面棧道下，一頭憨態可掬、形象可愛的小象，頭朝下臥在崖壁上。其下方岩石裂縫中，長出一棵松樹，小象長長的鼻子，勾住那棵蒼松，如用象鼻，戲弄松樹。故而得名。小象的額頭、眼睛、鼻子，清晰可見，生動真切。

「仙人打坐」——受斜節理和水平節理的影響，以及風化作用，使得該景點形成外觀如仙人閉目打坐的形態。這位大仙定力超凡，透出一種坐地成佛的雄心壯志。任憑八方遊客，絡繹不絕，談笑風生從他胸口走過路過，他絲毫不受影響、不會驚醒，一如既往的打坐。

「猴父子」——這對父子由多塊花崗岩組成。其中，上部大塊岩石酷似老猴，臉部造型清晰可見，其背部向上弓着，宛如年邁的父親，正張大眼睛盯着前方。老猴身邊蹲坐着一隻小猴，眼睛也看着前方。或許是對猴父子，發現了前方峭壁的果樹上掛滿了鮮果，牠們正在思考對策，怎樣才能採到那些鮮果。

在靈山老子峰頂，一塊巨石矗立其上，猶如一隻披着厚厚龜甲的萬年神龜，正在仰望天空中的明月，靜心吸納天地靈氣，以期早日修得正果。當我們來到老子峰觀景平台時，目光所及，樹木蔥蔥，雲海茫茫。在無垠而浮動的雲海襯托下，生成漫無邊際，震撼人心的美。

靈山，高山如聳，薄霧如紗。在一處花崗岩體斜面上，一個碩大的「正」字清晰可見。定睛望去，橫平豎直，結構嚴謹，端莊工整。我在心裏揣摩，如此陡峭、何其堅硬的岩石，怎麼會有這樣一個令人叫絕的「正」字？莫非有仙人，以劍代筆，凌空刻成。原來，它是花崗岩裂隙風化所致——裂隙中易風化的部分被剝蝕掉，而難風化的部分得以保留下來，久而久之便生成這個「正」字。「人間正道是滄桑」。智慧的當道人，給它取了一個智慧的名字——「天地有正氣」，寓意深深。

雖是初遊，印記不淺。從山上坐纜車下行時，我在心中默默地說：「靈山，只要有機會，一定再來遊。」

詩詞偶拾 季川 寫給小雪（組詩） 小雪的名字 小雪很輕，也很小 她沒有那麼招搖過市 也沒有那麼大聲說話 她喜歡靜靜地在 你的美好像想像之中 在她的願意棲息的枝葉上 她會告訴你盛裝的風雪 到底是不是什麼模樣 現在，她不想驚動任何人 她只想小心翼翼地愛着 從一極梅枝開始 她的眼神已經很明朗 比霜再晶瑩一點 比雪再潔白一點 就能開出自己想要的花朵 記得她說過 冷了就要果斷加衣 在大雪來臨之前 她的眼神是輕柔的 是很容易被陽光融化的 是的，所有的等待都是為了等待，等待你踏雪歸來