



雙城記
何翼平

何翼平

今年大閏蟹又多又便宜，吃了兩次都滿意，但馬上要去西安，好在回來不到12月，可以再接着吃。

飛機到埗已經晚上6點多，接車飛奔直往劇院，看當晚俄羅斯芭蕾舞劇《安娜卡列尼娜》。天色已晚，車又快，看不到車外景色，直至眼前驟亮，大放光明。「西安大唐不夜城」，面對大雁塔，有玄奘廣場、貞觀廣場，一條雕塑景觀步行區，可漫步欣賞沿途雕像，唐皇帝王，詩人李白、杜甫。這裏還是文化區，有音樂廳、美術館、電影城，疾車趕去的陝西大劇院就在這裏。正是晚飯時間，步行街上燈火輝煌，各種陝西小吃，羊肉泡饃、臊子麵、涼皮、肉丸胡辣湯，穿着漢服的妹妹仔、大姐大娘，顧不上淑女儀表，正在開吃。

舞劇開演1分鐘，嘉賓可以直接到座位，心中卻不好意思，輕手輕腳乖乖看戲。台上俊男美女勁舞翩翩，雖說秀色可餐，可飛機上那小點心實在難以充飢。1小時後，中場休息，休息室備了熱茶和俄式「列巴」，主人家小曹總說，劇院食堂為我們準備了簡餐，本想不去，但主人家盛情難卻。想不到這簡餐，有魚有菜有粥，熱乎乎很好吃味道，有點意思想不到，想不到的還在後面。

長安蟹宴

第二天開完會，主人家說不出去了，就在大劇院吃晚飯。印象中凡是劇院的對外餐廳，只有5張枱，都有屏風隔段，桌椅精緻簡約，環境清幽，頗有宋代風韻。桌上擺好餐具和小菜，一律日式風格，每座面前有4個五彩小方盤，8個人16小盤，樣樣不同，哦，原來不是吃食堂，而是吃蟹宴！在西安吃淮揚蟹宴還是頭一遭。小菜很精緻，燻魚、冷鮑片、鳳爪、青瓜都是江南味，尤其燻魚別有不同。蟹上來了，第一道酒浸蟹鉗、焗蟹蓋、炒蟹腿、青菜蟹羹、燴蟹粉，已經吃得很滿足，最後又來一道生拆蟹（見圖），籠罩在一盤雲霧之中，拆好的蟹肉擺成一整隻蟹的樣子，連小小的蟹腳尖都不放過，用剪修的冬菇替代，可見心思之周密。一共9道，9道蟹菜，各有各味，最後是麵和飯，西安臊子麵和梅菜燒肉炒飯，兩樣我都吃到，麵是地方風味，飯是獨此一味。特別又好味的一次蟹宴，竟然是在西安，在陝西大劇院。

此劇院餐廳名「可為慢食」，古人云，就餐5字訣「慢、輕、細、靜、樂」，都做到了。



冬陽天地
梁冬陽醫生

香港傑出青年協會今年有33位傑出青年組成訪京團，傑出青年協會由每一年獲選的十大傑出青年所組成，今次的訪京團極具代表性，有來自不同的行業，有6位不同專科的醫生；有享負盛名的時裝、珠寶、舞台、品牌設計師；有幫助愛滋病孤兒的慈善家；有由汶川地震，一直服務至今的音樂治療師；有女高音歌唱家、流行音樂歌星；有投資銀行高層、保險公司高層、企業家、香港小姐冠軍、舞台劇導演，不少慈善機構的贊助人等等……

我們一行人訪問了不同的機構，例如港澳辦、全國人民代表大會、全國政協、人民大會堂、香港駐京辦事處等一系列的機構，對國家的經濟和法律建設的設想、規劃有進一步的理解。

我上次去北京是十幾年前，這十幾年的變化非常大，人們的精神面貌有很大的改變，城市規劃很有規範，空氣比以前清

傑青訪京團

新，以前的北京城是灰濛濛的一片，現在可以見到藍天白雲，街道非常清潔，人們很有禮貌，我們見到很多官員見不到做報告的那種官腔，我相信這些官員都受過高等教育，而且比較年輕、比較腳踏實地去做事，在他們身上看到了中國的希望。

對我們傑青來說，幾天的相處，我們增加了相互的理解，更加了解在不同的領域可以互相合作，為香港為中國做更多的事情，差不多每一位傑青身上都背負着很多的責任和社會義工服務，我們會將他們更加集中互相配合，可以有多方面的發展。大家很開心見誠地講出自己的見解和意見，在大家身上，我感受到各位對祖國的關懷、對香港的愛，我們不想只是講聲Hello、影張相，然後再見，我們是一群做實事的人，疫情令香港經濟元氣大傷，各行各業還在復甦階段，我們怎樣為大家做多一些、幫多些人，是時候發揮傑青的作用，做好兩地的聯絡工作，我相信我們可以一齊合作，為祖國、為香港作多些貢獻。



◆香港駐北京辦事處。作者供圖



細說星光
叢仁

得獎電影向來在市場上都有一定票房保證，近年國產電影、國產劇受歡迎程度愈來愈高，內地的一些電影、電視獎項也日漸受到關注，甚至有朋友會專門挑選一些得獎劇來看。這個星期看到港台電視31，播出了一套去年在「飛天獎」獲「優秀電視劇獎」的電視劇《埃博拉前線》，該片的來頭也不簡單。

《埃博拉前線》是慶祝建黨100周年的4部重要劇目之一，由國家廣播電視總局直接指導，故事以2014年中國援非醫療隊抗擊埃博拉（伊波拉）病毒為劇本骨幹，描寫病毒學家鄭書鵬和中國援非醫療隊與病毒展開艱苦卓絕鬥爭的震撼故事。

該片的幕後班底甚強，編劇正是南京美術學院副校長李向民教授，他以筆名「南柯」執筆。創作團隊也非常認真，由2018年開始，進行多次深入採訪，在完成故事框架之後，為更深入了解抗擊埃博拉病毒的實際情況，李向民和《埃博拉前線》主創一起前往非洲進行了實地採訪，探索大量真實而生動的細節故事。

總導演是楊文軍，他近幾年曾參與過《在一起》、《功勳》等現實

走在《埃博拉前線》的羅晉

題材作品中的單元拍攝。他曾指出，現實題材劇想要打動觀眾，必須要讓人有很強的代入感和真實感，而《埃博拉前線》作為講述中國援非醫療隊抗擊病毒的重大現實題材電視劇，對於專業性自然就有了更高的要求。

劇中人由羅晉（見圖）飾演病毒學家鄭書鵬很有說服力，羅晉就是有這種駕馭角色的能力，毛曉彤的角色是《全球視界》的記者，到非洲本來是想調查走私鑽石案件，卻遭遇到「伊波拉」病毒，最後決定留下與鄭書鵬對抗病毒。

《埃博拉前線》2021年12月在北京衛視、浙江衛視及騰訊視頻首播，全劇24集，國家廣播電視總局對《埃博拉前線》的評價甚高，認為是立足黨和國家的大事要事，讚揚這片子能從人民群眾的偉大實踐和創作中找到的選題，反映了時代之變、中國之進、人民之呼，完成了一次兼具家國情懷和國際視野的探索。

近年港台力推國劇，讓香港觀眾在免費頻道上看到更多不同品種的國劇。據了解，早前廣播處長張國財曾率團親赴內地與相關機構談話，就是希望引入更多高質國劇，相信日後在港台會陸續欣賞到更多優秀的內地製作。



此山中
鄧達智

鄧達智

排列喜愛的水果……榴槤、無花果、柿子，再下水蜜桃、蘋果、橙等等。

榴槤樹幹頗高，果殼霸氣具侵略性。

無花果葉寬闊，具備難以忘懷的香氣，置數片於洗手間可驅蚊逐臭。

柿樹不過高也不太矮，枝椏分布恰到好處，葉形具觀賞價值。南粵地區出產的柿子不及華西、中、江南，然而老日子裏不少人家種來賞葉，果子以醋及鹽浸醃，成為零食酸柿或鹹柿。

直至早年遊日本，漸漸感受日本人遍植柿樹、愛吃柿子及柿乾的經濟效益之外，重點還是美的角度，待初雪落下，觀賞個夠才摘下食用；深愛雪柿風景者，更會等待柿子於寒冬飄雪當中，漸次乾枯，才予摘下品嘗飽受豐富日照、密度極高的雪柿乾。



◆水墨的黑白，將秋葉落盡後，紅彤彤成熟的柿子表露無遺，為漸變枯黃甚至白雪皚皚的大地添顏色。作者供圖

雪柿

寺、銀閣寺、哲學之道……全被火紅一般的楓葉及金黃銀杏葉覆蓋，其震撼性某程度上比較嬌柔的櫻花更具吸引力。

筆者少年時代，前往加拿大東部繼續中學及大學，對加東地區楓葉轉紅的季節再熟悉不過；加拿大的楓葉葉形及寬度，猶如加拿大國土及人民的身材體積，相當寬大，大片大片地覆蓋整片大地，那種楓紅震撼除了美國東北部，例如新英格蘭、維蒙特、北紐約等等州份可作比較，世上難見相同景色。然而日本的楓樹種類就似人體形身高，並非高聳入雲，甚至葉子大小也相對袖珍，數量非常密集，頗堪觀賞；這方面跟日本國土面積不算宏大，優質風景豐富，人口也相當密集如出一轍，真箇物似主人形！

賞過京都楓紅，繼續北上，靠近工作目的地福井天氣漸寒，晨早外出猶如早年新界，一片霜白。工餘，客戶安排到鄰縣遊覽，富山、新潟皆屬號稱Japanese Alps連綿雪山的地區，遠遠望去早已白雪皚皚；當下發現，所有樹葉皆已落下，唯獨我們中國人尊崇之「歲寒三友」松、竹、梅；另加葉落盡，留下顆顆紅色、橙色熟透柿子，點綴白雪與常青松竹，那片刻意設計的風景永難忘懷，延續多年吸引無限，引領每屆初冬必東渡觀賞，好好親近冰封邊緣零丁雪柿淒迷之美。

有顏色的味道

氣味像是一款儲存歲月的時光機，它能神奇地喚起你的記憶。讓你穿越時空，回到某年某月某天的某一個瞬間。

我有個習慣，在臨睡前會刻意去想些美好的事，覺得這樣有利於良好的睡眠。午休時，想起一則趣事。那天正準備去教室，突然外面傳來一陣熱烈的鞭炮聲，心想，不知誰家又在辦喜事。這時，同事急匆匆地從外面跑進來向我招手：「誼，快快快，出來！」看她火急火燎的樣子以為有啥事，便快步走到她身邊。她二話不說拉着我便往外跑，到了幼稚園門口便停了下來，轉過頭笑嘻嘻地對我說：「快開開，你喜歡的鞭炮味，我送你的！」「哈哈，討厭的傢伙！」我揚起手拍了她一下，而後便一笑而散各忙各的去了。想起同事調皮可愛的樣子，快樂的分子在心間湧動。思緒順着鞭炮的香氣飄回到某天：那是一個陽光明媚的周末，與同事們漫步在街頭。路過酒店時，恰逢人家辦喜事，一長串鞭炮響過後，空氣中瀰漫着濃郁的鞭炮味。她們個個捂着鼻子紛紛逃離，見我沒跟上，不約而同地望向我。看我優哉游哉地走着，同事們滿臉詫異。我樂呵呵地說：「跑啥呀，多好聞的味道啊！這是喜慶的味道，過年的味道，我愛的味道！」其中一位同事聽後大笑地調侃道：「你這個反動分子，居然喜歡硝煙的味道！」就那麼一次，同事便記住了我這事。

記憶中還有一縷讓我難以忘懷的香味。那是我小學二年級的時候，學校新來位幼兒老師，白白淨淨的，梳着兩條長辮子，漂亮極了。每次經過她的教室時總忍不住想多看幾眼。某天，漂亮老師從我身邊經過，一股清新怡人的香氣撲鼻而來。那是我人生第一次聞到如此好聞、如此特別的味道。就在那一刻，心間忽然萌生了一個美好的願望：我長大後也要當一名幼兒教師。之後的自由活動課，我和小夥伴們都會跑到幼兒班的教室外，偷看那位漂亮老師上課。有時，為能再聞一聞她身上那迷人的香氣，還會特意製造與她偶遇的機會。說來也巧，那次輪到我們班同學挑水，而水井正好在幼兒老師家的旁邊。在水井邊上我們意外地發現一張精緻的小卡片，撿起卡片仔細端詳，只見卡片上布滿了細細密密的皺褶，畫面有些褪色，像是被水洗過的，但仍能清楚地看出卡片圖案及文字。正面印有好看的古裝美女，左上方還有「千里香」3個字，背面印了幾行小詩。最令人驚喜的是卡片散發出的香味，竟然和幼兒老師身上的一模一樣。那一刻，我終於知道漂亮老師身上那香氣的秘密。我們猜測這張「千里香」應該是老師洗衣服時丟棄的。於是，我與同伴隨即便瓜分了那張

香卡片。如獲至寶的我把半截卡片拽在手心或揣在兜裏，時不時拿出來嗅一嗅，偶爾還會在小夥伴面前炫耀一番。一晃數十年過去了，儘管我如願地當上了一名幼兒老師，偶爾也會給自己買瓶心儀的香水。可我仍然念念不忘彌散在童年裏的那縷香，以及那段光着腳丫的孩童時光……

在綿綿細雨的春日，濕潤而清新的空氣總會讓我想起了兒時的故鄉。想起那片綠油油的田野，想起鄉親們春耕時的繁忙景象，想起與小夥伴在田間放牛或嬉戲的快樂場景。又或者，一種植物的清香，讓我們不由自主地想起某一個人以及某一段時光。我不由得感嘆存留在記憶裏的那些氣味，竟如此奇妙。它能撩撥我們的心弦，觸動我們的情緒。雖然它看不見、摸不着，但卻是有顏色、有溫度、有情感的！這些氣味沉澱着生活的趣味，成為美好回憶的味道。

隨着時間的推移，關於味道的記憶日漸增多，它們像一本本相冊，記錄着我們人生中的點點滴滴。有些味道會記錄着快樂和幸福，而有些味道可能承載着難過和憂傷。但無論是哪種滋味都是我們生命的一部分，它們伴隨着我們的成長，見證了我們的喜怒哀樂。在忙碌的生活中，不妨停下腳步，用心去感受身邊的味道，或許它們能喚醒你心中珍藏的記憶，讓你重新感受生活的美好和溫暖。

百歲劇壇前輩

上月收到一位劇壇前輩傳來一張來自多倫多的照片。照中人是一名長者，他穿上鮮艷的黃藍色格子薄毛衣，頸上戴着一個夏威夷式彩色花環。他站在一個大概是一呎半乘一呎半的正方形蛋糕前，笑容非常燦爛。他右手舉起刀，作切蛋糕狀，看得出動作是俐落的。

若非看到背後顯示他的歲數的3個氣氣球，你大概會以為他是在慶祝70歲壽辰。背後的3個氣氣球字卻是1、0、0。當大家知道照片中人的真實年齡都立即嚇得咋舌。

對於香港戲劇人來說，這位精神奕奕，活力十足，毫不顯老的百歲壽星是大家熟悉的，他正是香港劇壇前輩朱瑞棠。

以前較少看舞台劇的讀者可能未必立即聯想到朱叔是哪一位。如果我告訴你，他就是在上世紀八十年代《歡樂今宵》中播映的短劇《季節》中飾演「媽打」鄧碧雲丈夫唐泰的演員，你們可記起他嗎？

朱叔在他中年時，已經不時客串演出早期的電視劇。不過，他並不只是一位電視演員，他更是一位退休中學教師。賀他百歲大壽的大蛋糕之上寫着：「朱瑞棠老師 百年人瑞松鶴遐齡 真光中學師生同賀。」朱叔的正職是真光中學的教師。可能他教體育科，注重運動，所以得享健康體魄。前天剛好與一位曾是朱叔體育科學生的朋友提起朱叔教授她們學游泳的趣事，她說她是拚了命才從朱叔手中取得D級成績，可以順利升班。

除了春風化雨外，朱叔更是一位資深舞台劇編劇、導演和演員。我曾閱讀他在《九十年代香港劇壇點將錄第一輯》一書中介紹自己的簡歷，原來他在1939年已經開始踏上台板。換句話說，他首次與戲劇結緣是在他16歲那年。他從來沒有受過戲劇訓練，只是當他在澳門培英中學的初中畢業晚會中，竟然因為興趣而自導自演了

一齣洪深編劇的3幕喜劇《寄生蟲》。翌年，他演出由藍馬導演的《小英雄》，便開始愛上舞台劇了。

上世紀四十年代，他在內地參加抗日演出後，返港報讀大觀電影公司的演員訓練班。畢業後他曾參加多齣電影演出。上世紀五十年代，他與友人創立八達劇團和藍天劇社，演了很多舞台劇。1952年，劇壇多位名宿成立中英學會中文戲劇組，朱叔於1955年加入，歷20年，更曾當主席。在那二十載的時光中，他為中英學會編劇、導演和演出的劇目甚多，吸引和培育了一班戲劇愛好者。

上世紀七八十年代，朱叔亦是其他劇團的常客，演過的古今中外劇目不知凡幾。

上世紀九十年代，他簽約無線電視台，成為電視演員。電視劇的拍攝工作日以繼夜，令他難以抽身在舞台上亮相了。之後，他移民多倫多，一直在彼邦生活至今，成為一位老而彌堅的百歲人瑞。