
針唔拮到肉唔知痛．乞兒兜揦飯食．
卜卜脆；脆卜卜；人命卜卜脆．好雞；勁雞

說起來與貴州銅仁有緣，一是老友、名滿天下的
歐陽黔森是銅仁走出去的文壇名家，我曾在銅仁他
的「根據地」與黔森兄推杯換盞，談文弄詩；二是
2005年的第三屆中華寶石文學獎頒獎典禮在銅仁舉
行，我是獲獎者，也是會議代表，正是在那次活動
中與一干文壇名家、作家同遊錦江，同登梵淨山，
結下了深厚的友誼。可以說，銅仁是我的福地。有
趣的是散文名家林漢筠的新作《黔地行記》記的也
是銅仁，記的就是銅仁市的德江縣，記的就是銅仁
德江那山的奇峻清雅，楓溪飛雪，記的就是那水的
氤氳煙嵐、古道天機、流年碎片，記的就是那人的
史書樂章、薅草鑼鼓、舞龍花燈、風雨風情。高原
上的險灘品讀，土家山寨的寒夜數星，泉口讀石，
讓詩意的鹿溪，為心路照亮了路徑。於是，心行的
步子也就隨着這本書的節奏，讓我又一次登上黔
山，重走銅仁，心遊了那片高原的秘地。
作為一位成名已久的東莞作家，作為一名東莞市
掛職黔東北德江縣的文化幹部，林漢筠不遠千里從
東莞市奔赴銅仁市德江縣，投身於東西部協作的幫
扶之旅，投身於東西部協作的大浪潮中，他在德江
這片神秘的土地上扎下了根，用他的文心，書寫了
莞德協作的大愛與真情。我頗喜歡他的歷史文化散
文，比如他的散文集《百年聽風》，比如他的散文
集《嶺南讀碑記》，字裏行間，將一腔真情傾入文
化的「大山大水」，聽山月對語，聽江河傾訴。而
《黔地行記》一書，正是步他的歷史文化散文之大
道，以德江之清香，以高原之甘醇，灑香於他的新
的文路和心路的又一次心跡記述。
古屬巴楚國的德江縣，其文化當然會呈現出巴楚
文化的多元性，獨特的民族文化體系，讓德江文化
在中國眾多的地域文化大家庭裏佔有重要地位，比
如德江極具代表性的「儺文化」，以其儺面具、神
案、儺戲、儺技表演等獨樹一幟，曾被曹禺、曲六
乙等戲劇理論大師譽為「中國戲劇活化石」，被國
務院公布為國家級非物質文化遺產。所以，德江也
有了「儺戲之鄉」之稱。
這麼重要的文化遺產，林漢筠哪能放過。他為了
搜集關於儺戲文化的原生素材，多次走訪穩坪鎮，
並留下了他夜半聞儺夜路奔襲，只是為了現場觀摩
德江最出名的儺藝師在某村「做活路」（沖儺）的
高原故事。於是，林漢筠的散文《觀儺》橫空出
世，「儺」的魅力，「儺」在德江人心目中的那種
圖騰式的精神意義，也就在林漢筠的筆下被活靈活
現地表現出來了。
「不知道，他為什麼被人取了這麼一個綽號。
他，絕對沒有那種『風姿特秀、蕭蕭肅肅』虎背熊

腰般雄風，沒有那種『爽朗清舉、龍章鳳姿』天生
質成的風趣，沒有那種『玉樹臨風、瀟灑倜儻』風
度翩翩的氣質。他，矮小似侏儒，精瘦如乾柴，黝
黑像煤炭。可就這樣一個人物，當村子裏的響樂聲
越過小河，爬過牛背，跳過人們的腳步和呼叫，那
個蠟黃的『鬼腦殼』一戴，就成村裏頭老老少少所
爭捧的人物。」
「戲台上，爛蒲扇經『抓力虎』手中一揮，便不

再是那個弱不禁風的『鴉片鬼』了。乾乾癟癟的眼
睛，瞬間從木罩裏閃閃發光起來；萎靡不振、『病
病歪歪』的腳步，在擁擠的人流中，立馬變得穩重
起來。時不時地，還從長袖裏掏鼓出幾粒『紙包
糖』，向我們灑來。」
「『快點搶，搶一下就開心快樂，搶一下就像狗

崽崽、牛崽崽那樣好養。』見紅紅綠綠的糖果飛
來，我們恨不得再長高三尺，再蹦高一丈，連散落
的包糖紙也不放過。」
就這樣，林漢筠用一段形象質樸的文字，將這種

酬神又娛人的「巫歌儺舞」和人們對圖騰的崇拜，
繪聲繪色地展現在讀者的面前。也將儺這種古代驅
疫降福、祈福禳災、消難納吉的祭禮儀式和人們出
於對神謙恭和畏懼，以儺戲師戴上面具的形式，演
繹人、神、巫、鬼的世間共生，表達人們對美好生
活嚮往的精神寄託，以熱辣、歡快的橋段，送入了
讀者雙眸的熒屏。也由此，讓我再一次看到了林漢
筠深入生活、研究文化的深度，博覽自然人文的厚
度和駕馭文字的輕車熟路。同時，也讓讀者隨着林
漢筠的生花妙筆，慢慢地揭開了「儺」這個在中國
社會文明進步的漫漫征程中經歷過千年浴火淬煉的
非遺神魂的面紗。
德江有厚重的傳統文化，更有美麗的自然秀色。

在林漢筠的文眼裏，「神秘儺寨」的鄉村舞台是誘
人的，一座山寨的時間書哪會僅僅只是記錄時間，
客串「古村28渡」，夜宿楓香溪，上堰聽茶，那黔
山黔水，那黔人黔情，無不在林漢筠的文心裏，幻
化成江水的清流，林木的呢喃，清溪的琴音，朝霞
的情義和山巒那源源不斷的山歌的調子。這歌調和
琴音，是真的會醉人的。
有意思的是，我在德江縣第一中學2023年春季學

期，高二語文開學摸底考試試卷的考題裏，又看到
了《黔地行記》一書中的散文《熬熬茶，孃孃的味
道》，我不知道這是林漢筠的散文第幾次被選入
中、高考模擬試題和校本教材，但我知道，好的詩
文是如酒似茶的，套用魯迅先生的那句：「有好茶
喝，會喝好茶，是一種清福。」那麼，有好文讀，
會讀好文，何嘗不是一種清福呢？

走訪蓮麻坑村之前，我與深圳經濟特區
研究會港澳調研組一行，專程到嶺南大學
拜會了劉蜀永教授。年逾82歲的劉教授是
研究深港歷史的泰斗級人物，他主持編修
的《蓮麻坑村志》作為香港第一部村志，
被中國地方志指導小組列入中國名村志系
列。
劉教授聽說我們要去蓮麻坑村，顯得很

興奮。他說像蓮麻坑這樣村史資料保存得
十分完整的古村落，已經很難見到了。去
蓮麻坑，除了參觀古村的特色建築，感受
古村的歷史和文化，還有三個必去的點：
一是蓮麻坑礦場遺址，那裏曾是香港最大
的礦山，開採時間長達150年，日佔時期
野蠻開採，一度遭東江游擊隊炸毀；二是
麥景陶碉堡，港英政府1949年至1953年間
由時任警務處長麥景陶提議修築的七座邊
防要塞中最高的一座，坐落於700多呎的
山嶺上，因外形獨特、直插天際又被稱作
「麥景陶教堂」；三是葉定仕故居，是辛
亥革命元老、曾娶泰國公主為妻的南洋富
商葉定仕模仿翠亨村孫中山故居修建的一
座中西合璧的小樓，也是他晚年貧病交
加、老死之所。透過這三個文物般的景
點，可以感受到蓮麻坑作為一個偏僻閉塞
的古村落與外部世界互動的巨大張力。
通往蓮麻坑村的道路有一段屬於邊防要

地，我們聯繫打鼓嶺鄉事委員會主席、立
法會議員陳月明女士，請她幫忙開具了被
稱作「禁區紙」的通行證。陳月明及丈夫
張然先生是我駐港期間結識的好朋友，兩
人都是新界通，對深港合作和「北部都會
區」開發抱有極大熱情。香園圍村屬於打
鼓嶺鄉，蓮麻坑村屬於沙頭角鄉，他倆親
自陪同我們走訪，一路介紹山形地勢、文
化傳統和村民生活方式，探討深港合作新
模式。據他們講，新界北部這些古村落，
村民大多移居英國或其他國家了。一條村
留下來的不過數十人，而且不少是老人。
每逢春節、清明節、重陽節或選舉投票等
重大事件，又會聚集起上千人，甚至數千
人。村裏的勞動人口主要在外面上班，有
少數在鄉裏打工，如口岸、工地、露天倉
儲等，都是最基層工種。期待未來「北部
都會區」的發展，可以兼顧職住平衡，引
進產業的同時，能夠帶動本地就業。

我們一行到達蓮麻坑時，村公所主席葉
華清老先生早已接到劉教授的電話，拿着
一本繁體字版的《蓮麻坑村志》在村口迎
接。眼前是一片小廣場，幾條村道呈輻射
狀延伸，通向村子各處。蓮麻坑村公所
「敬修堂」坐落在小廣場上，樓並不高，
但由於位置特殊成了村裏最醒目的建築。
而比建築更醒目的，當是堂內牆面上金燦
燦的「金榜題名」，鐫刻着本村建村以來
考獲學士或更高資歷者，多達100餘人。
這條客家村落尊學重教的深厚傳統，由此
可見一斑。
可惜受颱風「海葵」影響，連日大雨，

通往麥景陶碉堡和礦場遺址的道路被暴雨
沖毀或被折斷的樹枝堵得嚴嚴實實，完全
無法通行。劉教授推薦的三個必去點，我
們只到了葉定仕故居。看着眼前這棟中國
偏僻山村裏的西式小樓及樓前眺望蒼穹的
孫中山站立銅像，讀着圖文並茂的葉定仕
生平事跡和蓮麻坑村史介紹，不由感慨：
小村落連着大歷史啊！
葉華清老先生興致勃勃地帶我們參觀了

蓮麻坑村的道路格局和主要建築。與蓮塘
河對岸深圳一側的高樓大廈相比，這裏的
村屋顯得有些寒酸，但高低錯落，疏密有
致，氣韻暢順。按照香港政府有關法例，
享有「丁權」的原居民自建住宅不得超過
三層。首先映入眼簾的是一座題名「蓮溪
世居」的二層小樓，俏然卓立，很是精
緻。旁邊一座典型的客家大屋，一進三
間，大門及屋內門框全部以花崗石條砌
築，整個大屋造型簡潔，堅實美觀。門柱
上貼一金屬小牌，上有「三級歷史文物」
字樣。走進村中，除了各式民居，還有葉
氏宗祠、劉氏宗祠、官氏宗祠以及關帝
宮、觀音廟等古建築，苔痕斑駁，但主體
保存完好。穿行在古樹和老屋之間，簡陋
的土地廟隨處可見，幾隻肥碩的土狗倦慵
地躺在階沿下，古村落的氣質和氛圍撲面
而來。
在位於村中心地段的風水塘前，葉華清

老人自豪地說，這片弓形風水塘是村子的
靈魂，與村裏的建築中軸線形成「如箭在
弦」之勢。如此風水布局，使村內人才輩
出，亦使至少四位村民購買六合彩中了頭
獎，英國的鄉親也中過當地彩票大獎。隨

後，他又指着對面山頭上的垃圾堆填區，
憤憤不平地說，政府完全不顧民意，肆意
破壞風水，搞得近年亂象叢生。同樣的情
景，我們在山脊背後的香園圍村也遇到
了。看着蜿蜒起伏的山樑上，滿載垃圾的
大卡車來來往往，周圍要麼黃土裸露，要
麼被綠色塑料網罩住，彷彿青山留下的纍
纍疤痕，心裏的確不是滋味。
回程途中，經過蓮塘（香園圍）口岸。

環望四周，深港兩地的山山水水融為一
體，被夕陽抹上一層金輝。我們登上口岸
大樓天台，綿延起伏的梧桐諸峰在眼底鋪
陳，若有若無的溪水斷斷續續地流過，古
意盎然的村落，車水馬龍的街道，拔地而
起的高樓，魚貫進出的人群，構成了一大
寫意的畫。想着這片土地上發生的故事，
地理變遷，文化衝突，蒼生苦樂，幾個月
來揮之不去的蓮塘情結愈發濃郁了。

梧桐諸嶺起綿綿 圳水源頭並蒂蓮
一片燈紅酒綠處 遍尋翁媼話從前

兩個月後，我到南頭古城調研，不期然
與陳月明女士再次相遇。她正帶着十幾個
鄉黨考察，說要學習南頭古城的舊改經
驗，活化香園圍或蓮麻坑這樣的古村，吸
引深港民眾前來遠足休閒，促進兩地民生
往來，人心互通。這讓我想起前不久在蓮
塘口岸附近看到有關方面正全力打造「蓮
塘河碧道」工程，工程位於深圳河邊防線
內，全長3,100米，準備參照「深圳灣碧
道」模式向市民開放。又想到早前，李家
超特首在立法會宣讀任內第二份施政報
告，明確宣布政府已重新審視北區沙嶺興
建公眾骨灰安置所的計劃，將原定安放骨
灰龕的兩公頃土地改作創科及相關用途，
引起市民熱烈反響。
看來，以「北部都會區」開發為標誌的

港深合作新模式已經啟動。這種合作不限
於前海的現代服務業、河套的科技創新、
沙頭角的國際消費等高大上領域，它也包
括深圳河源頭那些古村落，滲透到百姓生
活方方面面。

拙編《香港文學大系．通俗文學》1950年代卷，節錄有陳霞子以夏伯筆名
寫的〈濟公新傳〉多回；始刊於《成報》1951年11月1日，這是陳霞子連載
的「借殼小說」，應是以小說掛帥的《成報》的擔紙之作。可惜未能一筆寫
到尾，陳霞子中途便蟬過別枝，離開《成報》，創辦《晶報》去了。《濟公
新傳》由小生姓高（高雄）接棒，續寫下去。
高雄的《濟公》，與陳霞子大異其趣。陳霞子的《濟公》說的是民國初

年，濟公死後800年，再度投胎湖南寧遠縣一個教士之家，糊里糊塗成了蒼
山寺的和尚。換言之，陳霞子的《濟公》的背景乃是民國時代。而高雄的
《濟公》，卻漸移香港，成了諷時嘲世之作。
濟公的故事流傳中國民間，有關他事跡的作品甚多。日昨掘出一套《濟公

全書卷》，列作「中國神怪小說大系」，吉林文史出版社1997年出版，全套
分15卷，值得列出給大眾參考：
1、評演濟公前傳；2、評演濟公後傳；3、頑世奇觀；4、顛陀迷史；5、魔

影仙蹤；6、降妖伏魔；7、佛影俠蹤；8、降妖伏魔；9、佛道鬥法；10、仙
法驅魔；11、仙魔爭雄；12、佛魔追蹤；13、瘋僧點迷；14、天仙地怪；
15、聖僧顯威。
這堪稱鉅製也。在「出版說明」中，編者說：「除《評演濟公傳》前後傳

各為一冊外，其餘諸書每三種為一冊。」濟公故事，在民間也不知有多少。
這類「借仙」的小說，到了上世紀四、五、六十年代的香港，仍流行於此間
的報刊。
陳霞子的《濟公新傳》，沿續了《評演濟公傳前傳》；單看濟公復活一

段，陳霞子便依循了《前傳》的筆法，初生的濟公一味「傻笑」，陳霞子寫
道：
「這孩子真怪．他一出娘胎就不啼哭．卻嘻嘻的笑了三聲．以後他就一點

不哭．只是傻笑．」（作者按：標點悉依原文）
《前傳》寫道：「這孩自生落之後，就哭聲不止，直至三朝。」直到五台

山的老方丈光臨，摸着那孩子的頭頂說：「莫要哭，莫要笑，你的來歷我知
道。你來我去兩拋開，省的大家胡依
靠。」那孩子「立止啼哭」了。而陳霞
子的濟公卻是「笑」，比《前傳》的
「哭」更久，足足「笑」了十多年，直
到聞了狗肉香，靈光才頓「醒」，陳霞
子寫道：
「這香味似瑤池大會上的龍肝鳳髓還

濃膩得多．這股香味給涼風一吹．吹進
濟公的鼻孔．由鼻孔直落丹田．到了丹
田．再一轉而像噴射機一般．衝上腦
上。豁然一聲．把濟公的天靈蓋打開．
一時．萬丈豪光．上衝霄漢．一直衝過
大氣圈．破了同溫層．像千萬架火箭一
樣．把天上所有星宿震撼．活佛再度出
現了．」（作者按：標點悉依原文）
這「出現」，濟公便不再傻笑了，濟

世救民去了。陳霞子的開頭多回，是
《濟公新傳》的前傳，而高雄的《濟公
新傳》，可算是後傳。過癮之至。

「拮」解作「拮据」（經濟境況不好，缺少
錢，困窘）時讀「結」，而這亦是人們所認定的
唯一讀音。對不懂讀的字，一般習慣「有邊讀
邊，無邊讀字」，所以會把「拮」讀作「吉」，
而事實上又有這個讀音；不過是在指用長矛刺時
才適用。廣東人把「拮」引申作扎、刺。
廣東人有句：

針唔拮到肉唔知痛
相當於被針扎的不是自己的肉就感覺不到疼痛。
比喻痛苦、災難、禍害、不幸的事如不是發生在
自己身上就不能領略、理解或體會當事人所承受
的痛苦。對於那些沒有站在苦主的角度來說話，
甚至說些不負責任的風涼話的人，有人會用類似
以下的話語來斥責或諷刺他：

死係人哋個仔/死嘅唔係你個仔
此話說得相當精警，死的是人家的兒子會有何感

受，意味着死的若然是自己的兒子就會知道箇中
痛苦了。
示例1：
塊面擦傷留笪喇啫，最多咪少啲見人！
「針唔拮到肉唔知痛」，「死嘅唔係你個仔」！
廣東人會叫用手「拿」做「揦」（拿4-2），大

家不難看出這個字正是從「拿」音變過來的。
「乞兒」，口語讀作「乞衣」。廣東人有句與
「乞兒」有關的經典句語：

乞兒兜揦飯食
「乞兒兜」的飯是乞兒討來的，除了遇上好心人
的那天，一般日子討飯都不容易。此話形容無良
僱主剝削員工福利以自肥或諷刺政府沒考慮升斗
市民的苦況而徵收一些費用、稅項等。
「卜卜」出自《啄木》，是形容鳥啄木的象聲

詞。廣東人遇上很「脆口」的東西，如薯片、炸
花生、燒肉皮、乳豬皮等均會用上「卜卜脆」或
「脆卜卜」這個形容詞。「卜卜」口語讀作「薄
6-1」或「岳6-1」（較少用）。
「卜卜脆」的東西的脆度會隨時間而減低，所

以有人用此詞來形容青春會隨時間而減少。
示例2：
所謂「十八無醜婦」，女仔十七八歲就梗係「卜卜脆」喇！
又由於「卜卜脆」的東西易碎，所以有人用

「卜卜脆」來形容生命，廣東人就有句：
人命卜卜脆

意指人的性命是非常脆弱的。
廣東話中「好雞」可指質素差劣。有粵語專家

指出「雞」一般用作低等、低劣的代名詞，以
「雞」作妓女的代名詞就是最好的例證，所以就
有上述的意思。首先，是由於「妓」與「雞」的
普通話發音都是「jì」，所以廣東人才把「妓」作
「雞」，並非因當娼歸入低賤的行業。其次，根
據筆者的考究，「好雞」其實是由「好低」音變
過來，而「好低」是從「好低等/好低劣」簡化而
得：

低/dai1；變聲母→雞/gai1
已故一代武術巨星李小龍於1964年在美國一個

武術大賽中示範了一招「二指掌上壓」（2-finger
push up）及一些中國功夫，技驚四座。就憑這段
示範影片，他不久就獲得美國電視台垂青，繼而
踏上青雲路。能做到這一招可謂「威風八面」，
有人會用上一個看似粗鄙的「勁雞」來形容這類
能人異士。「勁雞」中的「雞」當然不會是「好
雞」中的「低」，而是由「威/wai1」音變過來；
「勁雞」就是「勁威」，是褒詞而非貶詞。

◆黃仲鳴

摩登濟公

霞光裏的儺寨詩行
——讀林漢筠《黔地行記》

◆木 木

◆梁振輝香港資深出版人 ◆胡紅拴粵語講呢啲

詩語背後

圳水源頭並蒂蓮（下）

◆這是《濟公全書卷》第一冊。
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