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古代易服是羞辱

網感的雪花
小狸微信朋友圈裏的最
新潮流是——姑娘們開始
晒自己的AI生成圖了。當

不斷看到各種大同小異、登峰造極的
塑料臉後，小狸有些煩躁：真的還嫌
自己不夠網感嗎？
網感，是最近幾年內地最主流的審
美標準，特點就是「白瘦幼」以及為了
塑造低齡化而有着具體範式的「網紅
妝」。如今打開小×書，所有與「妝
發」和「穿搭」有關的帖子無一例外都
在教你怎麼「彭面中、畫臥蠶、高顱
頂、頭包臉、小香風……」以及「餓
瘦××斤」。在那個特殊年代，女孩們
曾一致認為軍大衣最時髦，而如今歷史
兜兜轉轉似乎又回來了——今天的女孩
們，審美再次高度統一。
看到受眾需求，一整條產業鏈都在
瘋狂掘金。P圖App日新月異，從最早
的幫你抹皺紋，火速進化到拉腿、瘦
身、美白、化妝，再進化到3D捏臉、
表情重塑、換髮換頭、大變活人。而
最新一波，肉體凡胎已經不能滿足姑
娘們自我陶醉的需求了，於是AI人像
應運而生。當一頓煞有介事的「雲計
算」後，軟件生成絕美AI人，膚白腰
細大胸翹臀，明眸善睞佔足半張臉，
漫畫裏都不敢這麼畫，姑娘們卻都深
信不疑：這就是美貌的我！
除了P圖軟件，還有內娛明星積極
起着模範帶頭作用，那些流量明星大
都是網感妝造的佼佼者，年輕人為之
着迷，瘋狂研究「那條臥蠶是怎麼無
中生有的」、「那個高顱頂是怎麼貼
的假髮片」……甚至衍生出「×學」
的「網感變美研究學科」。還有化妝
師、造型師、網紅攝影師們，紛紛在
社交媒體開賬號，教大家「心機網感

造型」的訣竅。當然還有×寶，×女
郎們最熱門的風格就是網感，深深切
中顧客審美，「小香風」商品購物慾
直接拉滿。
而這一切，又形成閉環反覆互相促
進，結果就是每張臉都愈來愈膠愈來
愈像，審美愈來愈單一，每個個體愈
來愈無聊。
而這種無聊正孕育着危險。不斷追
求網感的人們，最終會嫌棄肉體凡胎
的容貌限制而進一步「選擇AI」，這
件事換一個說法也可以是肉體凡胎
「被AI替代」了。而這種替代，普通
人以為只是自己玩玩P圖軟件、發發
朋友圈，但現實中，它已經發生在諸
多真實的職場——AI模特近期正瘋狂
崛起，全球範圍內許多時尚及線上購
物領域、包括×寶的許多網店，已經
悄悄採用AI模特替換了真人模特，拍
攝廣告以及服裝目錄。其中，由於對
網感的偏愛，使得內地網店採用AI模
特更加順利，即便生成出的是水平一
般的AI模特，但「本來大家也習慣了
看塑料臉和千篇一律的風格」，所以
「問題不大」。有店主說，AI 模特
「任勞任怨」又不會耍大牌，更重要
的是比請真人模特及化妝師、攝影師
什麼的，「一天要省出四五萬」。
雖說AI模特問題是全球性的，但無

聊的網感審美無疑加速了這個問題在
內地的影響。國外有網友在AI模特的
ins下留言說：「想念你的靈魂和你眼
中閃爍的光芒。」這就讓千篇一律、
缺乏個性的我們頗有些尷尬了。而網
感的食物鏈頂端並不是AI的你，而是
AI他自己，當AI代替了網模以及那一
整條產業鏈時，沒有一片參與推波助
瀾網感審美的雪花是無辜的。

香港人較多難以接受
「男扮女裝」，卻不認為
「女扮男裝」會威脅市民
安全。可不是「性別歧

視」，從來性犯罪都是男人侵害男女
童的多，女人侵害男女童的罕見。30
多歲的「中坑」穿女裝硬闖學校，被
捕後給搜出管有更多女生校服，師生
家長當然擔心！此君是「情緒波
動」、「心理變態」還是「精神失
常」呢？
此下倒不如先回顧中國傳統對「男
穿女服」的基本態度。首先，男人被
迫穿女裝，向來被視為奇恥大辱。司
馬懿就曾受諸葛亮「巾幗婦人之
辱」。今回介紹涉及左宗棠（1812
年-1885年）的「趣事」，左宗棠中堂
（他後來官拜大學士，可得「中堂」
的敬稱）不是受害人。清末曾護理兩
江總督的樊增祥（1846年-1931年）因
為父親樊燮曾受左宗棠辱罵而一度被
父迫穿女裝！
事緣樊燮在湖南永州鎮總兵任上
時，有一次去謁見上司湖南巡撫駱秉
章（1793年-1867年），卻只能見到駱
最為器重的幕客（清代地方高官私人
聘用的「助理」）左宗棠。駱對左言
聽計從，左亦常以駱的代表人自居。
樊左兩人見面，左幕客竟然要樊總兵
給他行禮！總兵是正二品武官，平時

每省名額才只有三數人。樊總兵拒絕
向只有舉人功名的左幕客行禮，左舉
人大罵：「王八蛋，滾出去！」
樊燮於是向朝廷彈劾左宗棠，卻因

左宗棠大得朝中高官撐腰，咸豐帝竟
然罷了樊燮的官。朝廷重文輕武，舉
人罵總兵為王八蛋，樊燮遂命兩個兒
子衣婦人服閉門讀書，要考得比左某
更高的功名。考得秀才（生員）可脫
外女服，考得舉人（與左某同級）才
可脫內女服。又在先人神主牌旁立一
「王八蛋滾出去」的木牌，名為「洗
辱牌」，有兒考得進士才可以焚燒此
牌。結果樊增祥在光緒三年（1877
年）考得進士，可在亡父靈前告知經
已「洗辱」。這時左宗棠以功高獲朝
廷破格賜給進士功名，入翰林，取得
升官為大學士的「入場門票」。
如果是大規模的男衣女服，古人稱
為服妖，乃是不祥之兆。《後漢書．
五行志》記載王莽創建短命的新朝覆
亡之後，更始帝劉玄（？至25年）的
部隊「皆幘而衣婦人衣繡擁镼」。幘
是頭巾，镼是「婦人半臂服」，時人
認為更始軍服妖，後來劉玄果為赤眉
兵所殺。
今時舉世「苦性小眾久矣」！各種
衝擊香港社會三觀的新思維主要來自
美國，有美國男軍官公然履高跟鞋而
塗口紅，服妖也！

迎向一年的終結，不少行業界別，都舉行一些頒獎
禮，以鼓勵及嘉許該範疇努力貢獻者。喜見文化界朋友
接連有喜訊。香港都會大學頒授2023年度榮譽大學院
士銜予4位傑出人士，其中一位正是我敬愛的著名劇作

家杜國威（杜Sir）。杜Sir至今撰寫逾百部舞台劇，擁躉無數，其劇
作《南海十三郎》獲中國戲劇家協會評為「建黨百年百部優秀劇作
典藏」之一，他屢獲殊榮，對香港文化藝術的發展貢獻良多，是後
輩景仰的楷模。
幾乎與此同時，今年11月22日，2023年南國書香節「第2屆優秀

閱讀推廣人/組織」名單公布了，其中又有一位是我敬重之推閱旗
手：澳門大學圖書館副館長、澳門圖書館暨資訊管理協會理事長王
國強兄，恭賀獲獎了！大會邀請中國新聞出版研究院、《南方日
報》、《羊城晚報》等機構之專家學者組成評審團，認真審核，共
選出10人獲優秀閱讀推廣人，另10間優秀閱讀推廣組織。他們在各
自領域推閱的優秀卓越成就，及對社會文化方面所作出的貢獻重
大，值得社會大眾讚揚。
記得約25年前明珠和我，已因志趣相投、同推閱讀而和王國強

兄，喜結文緣友誼，日漸加深認知後，見微知著、日久見人心；也
就更敬佩王兄為人處世之哲學，他的家國情懷、魄力和對文化好書
的盡心推廣；他常幫忙我姐妹倆大力推薦親子文化活動給大小朋
友，讓青少年以多元媒介方式閱讀、親近接觸好書，確是有效的文
化熏陶，實在令我們敬佩。王兄統領和效力圖書館協會多年，他竭
盡心力、長年累月地，不改其志對澳門圖書之整理、教育之貢獻，
彰顯出其對自己高質追求之大學者形象及風
範；見賢思齊，他實在是我們的良師益友！
今年澳門書香節，我們和王兄有個美好的約
會：澳門與香港對談讀書樂。我們3位愛書人，
漫談推廣閱讀之樂。我要恭賀好友王國強：你
天天通過提供優質圖書教育和先進資源，為澳
門大學專注進行具影響力的書刊研究，造福社
會，獲獎實至名歸，以你為榮！你令澳門人與
時並進、無懼新挑戰；我向你學習，盼也能進
行具影響力的文化推廣，啟發青少年愛閱讀及
追逐理想，為中國文化發展出分力。

澳門書香 賀王國強
鴨綠江水就

那樣靜靜地流
淌，夕陽的餘
暉在江面上氤

氳出金燦燦的光。兩座跨
江大橋並排而立，肅穆又
沉默，似連接着歷史、當
下，又似牽動着遐想無限
的未來。12月的第一天，
我來到丹東，這座中國東
北的邊境小城。
到丹東的第一站，就是

看斷橋。這是鴨綠江上的
第一座跨江大橋，建成於
122年前。1950年，它被美
國空軍炸斷，成為抗美援
朝戰爭的有力見證。朝方
的3座橋墩，在冬季的夕陽
下落寞清冷，橋墩上的彈
孔密密匝匝，那是經受了
狂轟亂炸後殘存的印記，
醒目地講述着戰爭的殘酷；
中方所剩的四孔殘橋依然保
持着最初建成時的模樣，
屹立江中，別具威嚴。而斷
橋的旁邊，則是中朝友誼大
橋，與斷橋並稱姐妹橋。
1950年 6月 25日，朝
鮮爆發內戰，美國派兵
入侵朝鮮，並將戰火燒
到鴨綠江邊，中國安全
受到嚴重威脅。「抗美
援朝，保家衛國」的口
號發出，1950年10月19

日，彭德懷臨危受命，率
領中國人民志願軍跨過鴨
綠江，兩座大橋成為戰爭
的交通大動脈。它們應該
是那場戰爭中的「詩」，
短促有力，記錄着歷史的
硝煙，凝結着保家衛國的
意志和精神氣概。
夜燈初上，姐妹橋霎時間
戴上了寶藍色的項鏈，在
夜空下格外好看。據說，藍
色深沉平和，寓意不忘戰
爭、祈禱和平。忽然，江邊
的人行步道上傳來陣陣歌
聲：「雄赳赳，氣昂昂，跨
過鴨綠江。保和平，衛祖
國，就是保家鄉。中國好兒
女，齊心團結緊。抗美援
朝，打敗美帝野心狼！」原
來是十來個年輕人自發地唱
起了《中國人民志願軍軍
歌》。我的眼角濕潤了，首
戰兩水洞、激戰雲山城、
會戰清川江、鏖戰長津
湖，彷彿就在昨天，就在
眼前。

斷橋記

在眾多世界名畫家中，
我認為人生最悲情的是荷
蘭的梵高（1853 年 -1890

年）。他為追求理想，熱愛大自然，
熱愛繪畫，沉醉於眼中的色彩世界
裏，換來窮途潦倒的一生，最終走上
了絕路，鬱鬱而終，努力與才華在當
時沒被認同。今天見到各國後世人爭
相以他的畫來換取天價財富，我總是
心有戚戚然！
最近在香港故宮文化博物館欣賞了
正在舉行的「從波提切利到梵高：英
國國家美術館珍藏展」中，近距離親
睹梵高於臨終那年所繪的油畫「長草
地與蝴蝶」。距他離世前兩個月的整
整一年間，被送到法國南部聖雷米近
郊的聖保羅精神病院，這油畫是繪畫
醫院內新修剪的
草地。畫中翠綠
草地夾雜着很多
優美的色彩，草
叢的內容細膩生
動，畫面豐富。
普通人望的草

地，是綠色與青色，最多是帶些黃與
啡。而在梵高眼中的草地，陽光照灑
下，綠與青之間有着如此多的色彩層
次，層層疊疊，青翠與墨綠，橙黃爭
麗，藍白互補，看着看着，厚厚的筆
觸帶出花草的不同傾向，讓我彷彿感
到微風吹拂，長草在輕輕搖動。梵高
眼中的世界如此亮麗美好，他能看到
別人看不到的色彩，他的精神簡直是
投進了花草間，與大自然合而為一，
深深了解蝶戀花的感情。
我站在畫前良久，心內不斷地問，
梵高只是看到別人留意不的色彩和細
節，這是精神病嗎？精神病患者可
以？平庸才是正常？孤高最是寂寞，
現實世界讓他太痛苦了！知道這是他
離世前三幾個月的作品，我不禁要掉

眼淚。
在27歲才開始專注畫畫的
梵高，創作了約 2,100 幅畫
作，但作品乏人問津，致生
活拮据，深陷於精神創傷
中，37 歲那年自殺了結這
生。命運實在太殘忍！

悲情梵高

敘事當中有一個詞經常被用
到，那就是「按下不表」。意
思是說，話趕到此處，我先說

兩句，但還是就此打住吧，趕緊把先前正
在講的東西講完為好。所以說要領略一種
語言的美，未必見得要僅看向那些華麗的
辭藻，反而是這些看似無關緊要的詞，有
時候卻暗藏着意想不到的妙處。
單就一個「按下不表」，就留了多少個

曲折心腸。說者本已打算就此說下去，話
一出口，卻又猶豫了。因為他立刻想到先
前正在鋪陳的那條主線還沒搞清楚。按下
不表，就代表了一種欲說還休的曖昧味
道。這曖昧隱藏着一種訴說的慾望，且此
一需要說明之問題在講者看來確是一個重
要問題，不說清就不足以繼續往下說。但
為了表意的清晰，講者只得先讓行文存有
這個缺陷。且講者記得有這個缺陷，隨時
準備在適當的時候對其重點論述。
這也就是說，一種很清晰的敘事態度決
定了作者有條不紊地展開一個話題。想來
這篇內容就既鬆弛，又明白，還完整。我
記得海德格爾就是如此行文的。我讀《存

在與時間》，常常讀到一處，就立即做了
一大段的筆記，把我的不同意見寫在書的
邊上。可就在不久後，甚至在下一段，海
德格爾就解決了我的這個問題。這也就是
說，一個問題的出現其實早就被作者發現
了，可並不意味着要立刻解決它，在權衡
許久之後，那些新的成了被捨棄的對象。
但那不是為了視而不見，而是為了在另一
個階段更好地談論它。這種思維方式固然
看似是有頭腦的，實際上倒有一個務實的
態度，它表面看來是在自說自話，到後
來，卻總是妥協於讀者。這可不是一件易
事。但凡常常思考的人都知道，思想並不
存在一個先後順序，它們常常同時到來。
可一旦落到紙頭，就必須得分出個先後順
序。如此說來，是書寫的這種形式決定了
等級和次序的重要性。就像基特勒在《留
聲機、電影、打字機》當中所說，書寫總
是書寫重要的。言下之意，書寫是在呈現
一種強調。強調乃是先證明一個存在。因
而，書寫雖說是詞，卻有着物的邏輯，因
而自然就會關涉到現實。不過，「按下不
表」這個詞打破了詞語的物質屬性。儘管

它是在後面出現，但誰又能肯定，它不能
後來者居上呢。因而，這種表述所展示的
整體意識實在是一種高明的做法，既不亂
了章法，又能徐徐圖之。
這樣說起來，「按下不表」簡直成了主體
意志之體現，又代表着實事求是的態度。每
逢一事牽扯太多，最主要的還沒有講清楚的時
候，便不算一個完結。若說完結，需得解決一
個「按下不表」，就又是實證主義的。因為它
畢竟先設了一個目標在前面，先前的按下是為
了現在的解決。所以，它既承認了詞作為物的
秩序，又在實證的主題當中蘊含了邏輯本身。
雖說摸着石頭過河，一步步來，卻早又設了
一個目標在之前。看似為了效率忽視了一些
東西，實則有一種整體觀是只有從遠處回望
的時候才能捕捉的。因而，它便是查漏補缺
式的往前走。但它又不是簡單的查漏補缺，
畢竟此一問題早就以「按下不表」作為一個
標記留於前面，是有意識要說清楚的。倘若明
明意識到了一個問題，此處不講，回頭也不
講，那就成了視而不見。可見，一種來自於實
踐的邏輯，必得多思。所謂三思而後行，不是
不行，只是邊想邊走罷了。

按下不表

人間煙火裏的福
常聽人說︰「哎呀，你可真

有福啊，子孫滿堂，母慈子
孝。」「我同學的孩子，可有
出息了，考上了清華大學，那
真叫福氣！」
純樸的人們，對福的理解，

更多的來源於生活。福祿雙
全、福壽康寧、身在福中要惜福……人
間煙火裏的福，無時不在、無處不在。
平安健康、衣食無憂是福，是生而
為人之福。
我6歲那年，和幾個小朋友，在鄰居
家玩過家家時，一個不小心，一腳踩空
從二樓摔了下去，把樓下正在餵豬的小
媳婦給嚇壞了。正在田裏幹活的母親聞
訊跑來，摔在地上動彈不得的我，只看
到母親那一雙泥腿子，捲起的褲管還在
一滴滴地往下淌泥水。母親看到我胳
膊肘的骨頭茬子都露出來了，心疼得
眼睛都紅了！她小心地抱起我回家，用
剪刀把我的衣袖慢慢剪去，隔壁的江湖
郎中給我仔細包紮。後來因為傷口紅腫
發炎導致皮膚潰爛，母親又帶我上城裏
求醫。最後，傷處只留下一圈的疤痕，
並不影響正常的使用功能。
時隔多年，我故地重遊。當年的小

媳婦已經熬成了婆婆，正在樓下用大
鋁盆給小孩子洗澡。我和她說我就是
30年前從樓上摔下來的孩子。阿婆聽
了，看着我健健康康的，像個工作同
志，很開心：「你是有福的人啊！」

是啊，當年僥倖摔到泥地上，距離
一旁的青石板僅咫尺之遙，萬幸腦殼
沒摔壞，平安健康長大，成家立業，
衣食無憂，我確實是有福的。
兒孫滿堂、母慈子孝是福，是美滿
家庭之福。
前幾年母親突遭大難，在醫院的重症
監護室躺了近2個月。天南海北的兄弟
姐妹們都回來了，母親遠在香港的妹妹
妹夫也來了，天天守在醫院。即使每天
只有半個小時的探視時間，大家還是不
肯離去。只要監護室的門一打開，我
們立刻就圍上前，在門口徘徊，踮起腳
尖努力想要看一眼母親。到了傍晚探視
的時間，醫生一喊：「某某床，某某某
的家屬。」我們呼啦一下十幾個人圍上
去。一個一個爭先恐後。「我先去看看老
媽。」「我要去看我姐。」滿姨不等大家
同意，邊說邊乾淨俐落地溜了進去，手
腳麻利地穿上探視服，戴上一次性隔離
帽子和口罩，穿上鞋套，去看望她最愛的
姐姐了。見慣了生離死別世態炎涼的醫
生很是感慨，說︰「老人家很有福氣
啊，這麼多的親人，天天在這守着！」
是啊，母親雖然命運多舛，但是有
這麼多愛她的親人，也是支撐她堅強地
活下去的巨大動力。重孫女在視頻電話
裏奶聲奶氣地說︰「太太，你要快點好
起來啊！」我們給母親一遍遍地聽着，
母親果然恢復了點精神。在醫生的精心
治療下一天天好起來。護工阿姨也常和

母親說︰「阿姨，你兒孫滿堂，大家都
這麼愛你，你很有福氣啊。」母親總是
很開心，「是啊，孩子們都很好，託大
家的福，感恩。」在省、市、縣醫院間
的奔波治療、歷時近一年的康復訓
練；親人每天輪班的陪伴照顧、不離
不棄，都是母親得以重獲新生的保障
和動力。最艱難的時刻已經過去，感謝
白衣天使們不遺餘力的救治，感恩國家
堅定有力的農村醫保，支撐着我們堅持
到底。母親現在已經完全恢復健康，每
天的活動安排得滿滿的，晨起讀些經
書，飯後去公園裏鍛煉，下午去泡溫
泉，晚上和老夥伴們做做老年操，唱唱
老歌，日子充實而快樂、幸福。
我們身處最好的時代，我們都是有福
的。當你每天早晨起來，呼吸着自由的
空氣，略顯嘈雜的車水馬龍聲也是那
樣的動聽。當你為了工作為了生活為了
家庭奔波忙碌，人間煙火裏的福氣，就
在熱氣騰騰的一日三餐裏，就在親人們
的歡聲笑語裏。當你在四季更迭中，撒
下希望的種子，辛勤耕耘，在收穫纍纍
碩果的那一刻，幸福的滋味不言而喻。
當你到處遊山玩水欣賞着四時花開綠水
青山，遠離顛沛流離戰火紛飛，在國家
的護佑中安享太平盛世，歲月靜好，是
無數人夢寐以求的幸福。
惜福之人福常在。任憑風雨吹打，
任他苦難深重，也要心懷希望，在泥
濘之中開出那朵名為「幸福」的花。
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◆夕陽下的鴨綠江和斷橋格
外肅穆！ 作者供圖

◆王國強（左）於
澳門圖書館周送贈
新書。 作者供圖

◆梵高的油畫「長草地與蝴
蝶」的部分。 作者供圖


