



琴台客聚 彥火

我的書房

我們《文綜》文學季刊組織了一個專輯「我與書房」。更無人靜，躲入書房，伏案執筆寫「我的書房」，不禁百感交集。

香港寸金尺土，大多過的是沒有書房的日子，都市人祈求只是一扇窗子。窗，於都市人來說，真是太重要了。

有了窗，正如人有一對眸子，通過它，我們才可以拓展視野。

半個世紀前，甫到這個海島，由於家境不好，與家母租賃了一間丁方60呎的中間房，沒有窗，也沒有光，只有霓虹燈照明，我的作業是在碌架床的上層兩邊架的一塊床板上做的。

剛從充滿陽光和色彩的山村住進密不透風的房，恍惚從山崖掉進萬仞深淵，小小的心靈便布滿着鬱悶和不安的情緒。後來大哥也來了，轉租了一間較大的房，還是沒有窗的中間房。

那時候，窗成了奢侈品。

每逢到了別人的家，總是喜歡跑到窗前，透過窗櫺看窗外的一角天空、建築物或街上的行人和車輛。一直盼着擁有一個窗，如久旱的人，憂焚地盼望着雨露的降臨。

一晃7年過去了。

有一年父親從菲律賓回來，看到居住環境實在太差了，才狠心地在西營盤租賃了一個有露台的房間，不僅有了窗，還有一個小小的露台。

當時心情十分興奮，有好長的日子，一有空閒，便跑到窗前去眺望，但眼前只是密密匝匝的樓宇。後來搬進北角的一個較寬敞的單位，是銀行的宿舍，那時我的太太在銀行做會計。

我的睡房剛巧對着一家戲院的天台，目光越過天台，可以觸到一角藍藍為主色的海景，偶爾也會發現銀白色的沙鷗在嬉浪……一片片白色的風帆輕盈地划過……

這些日子，窗在我的印象中明亮得多了。

3年後又一次的搬家，睡房的窗景又有了新變化：透過窗櫺，前景是灰楞楞的大廈，遠景是一抹黛綠色的山光，有時暈着霞彩，有時戀棧着雲影，牽繫我不少玫紅色的幻思。

若干年後又搬了家，睡房有一扇西窗，近景是大廈的平台花園，花園之後只見工廠大廈冒出晨晨的灰煙，幸好灰煙盡頭處仍可見一角靛綠的山岱。

在我的童年、少年和剛踏入青年時期，書房是遙不可及的奢望。我只是在睡房角落安放一張書桌，權作寫作之用。

近30年，環境較好，陸續搬了幾次家，有了自己的書房。

書房的一扇窗向着街外。

每坐上書桌，伏案之餘，凝睇窗外的綠樹、蒼穹或雲影，很是怡情。

對於一個筆耕的人來說，窗是有着它特殊的意義的。（上）



姚雅雅音 姚珏

我們的世界

上周日，2023年區議會一般選舉成功舉行，這是香港特區重選區議會制度後的首次區議會選舉，選舉熱情公正，展現出新的氣象。

選舉前一天，我率領青年樂手參加了TVB製作的《共建美好社區大匯演》，我感覺非常有意義、有活力。我特別表演了《Victory》（勝利）、《東方之珠》、《獅子山下》3首曲子，我通過音樂，第一就是希望我們所有的市民都能出來投自己神聖的一票，讓香港可以變得愈來愈好；第二希望提醒大家，香港是東方之珠，只要我們發揚獅子山下同舟共濟的精神，我們能夠創造更加美好的明天。

當天的大匯演有百多位藝人及歌手，合力演出長達近3個小時，聲勢浩大，是疫情之後少有的文藝大匯演。我見到很多好朋友，陳潔靈、王祖藍，特別是TVB台前幕後的製作團隊中也有很多相熟多年的老友，大家為共建美好社區的未來相聚，更是情真意濃，溫暖心頭。最讓我高興的是，演出後青年樂手還和我一起錄製一段視頻，呼籲香港市民出來投出神聖的一票，為了香港更好的明天。對於青年藝術家來說，他們主動承擔使命讓我感到高興，這也是我長期以來努力培養他們的，我希望他們更多的關心社會，能夠站出來參與，為了香港的明天，敢於表達自己的想法。在這次的區議會選舉，我在他們身上也看到了新的氣象，一個美好和諧的社區最重要的就是大家的參與意識和團結精神，這個社區是我們每個人的世界，

更是年輕朋友的未來港灣，新氣象的重要標準就是主人翁的參與精神，完善愛國者治港、提升地區治理水平，建設的是我們的世界，受益的也是每一位香港市民。

最近，我看到一部美國電影《旺卡》恰恰也提到了這種精神。主人公從小就為了發現媽媽留下的秘密，追逐製作朱古力的夢想。他在歷險中結交一幫同樣落難的好朋友，體會到互相支持，共同克服困難實現夢想的珍貴。當在朋友幫助下，開設出自己的朱古力店時，他演唱了一首歌曲，其中有幾句歌詞「當你漂洋遠方，當你遇到別人，你也是的家，就是我們的世界」，這講的也是中國傳統說的「心安是歸處」、「心安即是家」。在我看來，美好和諧社區很重要的也要重視社區每一位市民的內心需求，社區建設的不僅僅是硬件上的提升，還有軟件上的管理，社區文明的建立，更重要的是團結互助，激濁揚清的社會正義價值。從這點上來說，我們新當選的區議員萬里長征第一步，任重而道遠。

正如國務院港澳辦發表的文章，提出新一屆區議員要當好用實實在在行動愛國愛港的表率，提出要在善於履職等多方面上下工夫。如果說我給新一屆區議員的建議，恰恰也是電影《旺卡》中點出的，主人公追尋媽媽留下的秘密，其實是一句話，人生中重要的不是朱古力，而是與你分享朱古力的人。未來的區議員，應該努力讓整個社區建立一種分享的精神，只有這樣，大家才能更多的參與，更好的融入社區，也才能星星之火成燎原，照亮未來之路。



水過留痕 少爺兵

此一時彼一時不可同日而語

TVB的一部劇集《新聞女王》掀起香港人近期「追劇」的熱潮，觀眾的評價是：「呢部劇集的劇情頗緊湊的，演員的演技亦到位，幾好睇嘍！」但，亦有在現實生活中曾真正擔任過「新聞主播」的人認為劇集裏的情節不夠真實及貼地，指「新聞主播」的「真實性」，未能夠全面地在劇集中反映出來。

然而也曾做過「新聞主播」的人士卻說：「它並不是新聞主播的紀錄片，它是一部電視劇集，難免有不少『戲劇性』的角色人物故事存在，並不代表在描述新聞主播時期的『真實職場或生活』的實況，只能說各有立場。而對該劇的看法，客觀而言，當年TVB新聞部主管是黃應士（上世紀八十年代新聞部話事人），他對新聞部的要求跟之後的主管，無論在管理上、新聞報道的包裝等等，是各有不同的視角，也是隨着時代變遷而有所分別，正是『此一時彼一時』，沒有比較的需要，當年TVB新聞部的競爭對手是亞洲電視、香港電台的新聞部，在形勢上更不可『同日而語』！唯一大家都保持着的觀點是『新聞實事實報』，看誰能將一段『港聞』在攝製上更有詳細報道的『包裝』，吸引着更多電視觀眾的注視，亦如電視劇着重的是角色人物如何吸引到觀眾的『眼球』一樣，大家的目標對象很清晰的，新聞部中人最關心的事，應該是電視台高層人士的變動及運作方針，直接及間接的都會影響到新聞部的操作，但『一朝天子一朝臣』的變化，在任何職場也存在着。」

至於新聞主播一直都被視為「公眾人物」之一的觀念上，新聞部中人沒有抗拒過，這是事實！就算是傳媒人誰不希望工作表現方面受到肯定的評價。不過，新聞主播的個人「私生活」跟演藝人一樣，也涉及到「形象」，故有被譽為「女神男神」的新聞主播大有人在，所謂「人望高處，水向低流」，電視台的新聞主播卸卸工作就是「普羅大眾」，同樣在人海裏掙扎求存，跳槽並不是罕見的事，只因也是「公眾人物」之列，工作動向自然比一般打工仔受到更多的關注而已。

自稱也是「新聞女王」觀眾之一的前新聞主播坦言是因劇名吸引她追劇的。



爽姐私語 林爽兒

鄉間的婚禮

今天回鄉省親是一件最開心樂事。因為家中侄孫娶妻，我代表香港的親屬回鄉飲喜酒，因為鄉間親屬繁衍，四代同堂的大家庭，加上環境改善生活素質提升，這一頓喜宴在村中文化室筵開150席，這樣的喜宴令我這個港姨大開眼界。

因為高鐵的出現，加上多年疫情影響，已多時沒有坐船回鄉，結果晨早抵達碼頭，卻因為坐船的人疏落，結果，我們錯失了唯一返順德的船，而要改乘往中山港的船。轉轉折回到喜宅！

在喜宅內外人頭湧湧，親朋好友都來祝賀，3層的鄉村大宅，前面一大片地堂，再過去是大廚房小飯廳和客廳，五六十人都不覺擠迫，如此婚禮我在電視劇中見過。大大串爆竹由樓上燃放到地，響遍整個村，新人開始向長輩敬茶，再進行大合照便算禮成！去到喜宴現場，便見南門文化室地堂前擺了60多圍，異常墟旺，再加上文化室內百圍，筵席吃什麼？

過蒸焗後的招牌菜粉葛扣五花肉、紅腰豆鮑魚、自製香噴噴燒肉、酸甜碌鴨、九節蝦、鮮活白鱈，異常美味可口。

鄉間筵席快速，6時開席7時半完成，因為天黑路遠吃好吃便回家。不過一班熟朋友長輩接力到主人家賀喜，圍玩玩啤，到9時許10時來一個特別儀式散全盒，這個才是最有趣，主人家說是玩新抱的簡化版，他們說以前玩新抱3日，今時今日要簡單隆重文明，只是請兄弟叔伯飲杯茶，由他們向新娘逐一出條難題，考考新娘的智慧和反應，大家笑一場便完成整日的婚禮！

到第二天仍有個特別的儀式「送大姑」，意義是姐弟情深，出嫁的姐姐照顧新婚的弟弟，在弟弟婚禮前把所有生活的東西包括利是、衣服、被舖、食物送予弟弟，弟弟婚禮後便把部分禮物送回姐姐，給她帶回家，「送大姑」儀式完成！

很難得參加了這個婚禮，其中家人融洽，村中婦女一直忙前忙後，主動幫忙協助主人家把婚禮完成，那印象才是最深刻！最感動！

◆婚禮中主人家來張一本正經的大合照。 作者供圖



落地觀察 湯禎兆

足球小將

孩子一直有踢足球，去到小學最後一年，哥哥興趣持續，小四的弟弟則已放棄了。去年因疫情影響，小學校際剛復辦，哥哥的打針時間配合不上，令到他無緣出賽，自己學校又早早出局，成了他憤憤不平的記憶之一。

今年一切全面復常，他又晉升為隊長，所以一直摩拳擦掌，非常期待球季開鑼。孩子學校所屬的賽區隊伍眾多，在分組賽出線後，淘汰賽階段還要從32強開始，而且三四天就一場，我不禁與友人打趣謂賽程頻密過歐聯！

而今時今日另一有趣之處，乃即使為小學校際比賽，但各方面的條件真的與以前有天淵之別。首先，有非常有心且有力的家長支援，賽事全場紀錄既高清又精準，除了可作留念用，更重要的是可

供檢討分析。事實上，每一場的紀錄，我轉發給教練朋友，麻煩他們作一些針對性的建議。與此同時，又可以搜尋每次比賽對手的網上片段，同樣作備戰分析，針對對方慣用的戰術來準備部署，簡言之真的甚有專業準備氣氛，同時又可以從中改善，提升自己的質素。當中吸引的地方，在於除非對手實力距離太遠，否則只要部署針對性的對策，往往可把距離拉近，73波變64，而64就變55，鹿死誰手的懸念登時大增。

剛剛的一場，孩子的隊伍射12碼於突然死亡階段險勝對手，全隊歡喜若狂，那種喜悅對他們來說，自然是無可擬的。作為孩子的家長，更加感激身旁一直同心協力付出的隊友父母、教練及義助分析備戰的友人，無論淘汰賽走得有多遠，看到他們團結齊心享受就夫復何求了！



鵬情萬里 趙鵬飛

五月天「假唱」疑雲

疫情解封之後，演唱會消費強勢崛起引發的漣漪始終不散。在內地，周杰倫演唱會天津站拉動綜合消費超過30億元人民幣；TFBOY十年之約西安演唱會，現場內外聚集的觀眾約12萬人，直接帶動的旅遊收入高達4.16億元人民幣，熱搜榜話題流量超過20億；華晨宇火星演唱會一年之內走過8座城市，19場視聽盛宴震撼一路陪伴他成長的歌迷；楊丞琳鄭州演唱會上「說錯話」引發的高關注度，正在網絡上延燒。在香港，看演唱會簡直是香港人的摯愛。只要紅館開場，幾乎就座無虛席，只要有歌手開唱，必定有粉絲前去捧場。成日聽到身邊的朋友在討論，去摸誰的飛，又幸運地摸到了誰的飛，摸到心儀歌手演唱會的飛，似乎不亞於中了六合彩。連我這個不愛湊熱鬧的人，也趕上了好幾場。忽然之間，台灣男團五月天上海演唱會「假唱」突起，讓原本就高關注度的演唱會，在社交媒體上呈燎原之勢。

起因是有內地音樂博主在新浪微博發帖，稱收到五月天演唱會假唱投稿，緊跟着bilibili博

主發布影片，用電腦軟件分析了粉絲所拍攝的五月天上海演唱會以及倫敦演唱會片段，其中上海場有5首歌屬「假唱」。各大討論區隨之嘩然，五月天經紀公司緊急否認，五月天主唱阿信則發表長文自證清白：「每一場，每一聲，都來自於我依賴了24年的嗓子，除了真唱，沒有其他感動你的方式。」女歌手陳綺貞、劉若英等也隨之公開表態支持五月天。不過，輿論不但不收貨，反倒激起了更大的討伐聲浪。

以前，基於對現場收音和音響效果的不滿意，有些大型演出確實會讓歌手用對口型的方式「假唱」，隨着音樂設備和現場製作能力水準的大幅提升，在內地的法規中，「假唱」已被明文禁止，有「假唱」前科的藝人不僅會被處罰，也會遭到公眾的唾棄和抵制。所以，五月天演唱會「假唱」疑雲升起後，北京和上海的文化市場稽查部門先後回應，已介入調查。

在演唱會上「假唱」，是一件很傷人的事情。台上傷的是歌者積攢的人氣和人設，台下傷的是懷揣一腔共情來聽歌人的心。一首歌為什麼受人喜歡，無非是詞曲擊中了聽者的一段

心事，共鳴的情緒依附在音樂上，不動聲色便消融了聽眾和歌者之間的隔閡。為什麼某個歌手會特別多人喜歡，除去初入眼時的身材樣貌，能將情感訴諸於旋律，將唱詞淋漓於口舌，能用身心合一的演繹，撥動聽眾難以捉摸的心弦，才是制勝的不二法門。雖然受資本逐利機制所驅使，層出不窮的歌手不斷從工業流水線上走下來，但不得不承認，能真正俘獲眾人心扉，長期擁有大批死忠擁護的歌手，必定是具備了以上的才華和獨特的個人魅力。上一代人，再上一代人，更上一代人，之所以將梅蘭芳和梅派藝術視作國之瑰寶，就在於戲曲故事雖是大眾耳熟能詳，梅先生總能施展清亮醇厚的唱腔，和婉轉動人的身段，讓文本裏的人自然而然地與台下觀眾心裏的期許不謀而合。

我想起曾在電影《梅蘭芳》裏扮演過梅蘭芳的黎明，前不久在紅館連開10場演唱會的場景。坐在離他並不算遠的台下，看着這位天王巨星且唱且揮手，整場25首歌唱下來，終氣息穩定，歌聲悠揚，身形依舊優雅從容。時光凝滯，恍若專為他做了一段停留。