

李商隱懷才不遇 自比賈誼抒憤懣



「不問蒼生問鬼神」經常被人引用，多是指有些人不實實在在去做事，只去求神拜佛，或博取僥倖，以求幸運、幸福降臨之類。其實這句話，出自唐代大詩人所寫的《賈生》一詩，原文是：

宣室求賢訪逐臣，賈生才調更無倫。

可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神。

這首詩是一首託古諷時詩，意在借賈生的遭遇，來抒寫詩人懷才不遇的感慨。全詩是據《史記·屈賈列傳》中所載：「賈生徵見。孝文帝前受釐（即剛舉行過祭祀，接受神的福佑），坐宣室（未央宮前殿正室）。上因感鬼神事，而問鬼神之本。賈生因具道所以然之狀。至夜半，文帝前席（在坐席上移膝靠近對方）。既罷，曰：『吾久不見賈生，自以為過之，今不及也。』」

賈生，即是賈誼，漢朝著名的思想家、文學家。賈誼年少即以博學而聞名郡中，受太守推薦而被文帝召為博士。漢代的博士就是向皇帝提供國事諮詢的，當時賈誼才二十出頭，是最年輕的博士。

司馬遷在《史記》中，把屈原和賈誼合傳成

《屈原賈生列傳》，可見對他的推崇。而《過秦論》是賈誼政治散文的代表作。有人說過，不妨將他的篇名倒過來讀，就成「論秦過」，就立即知道這篇文章的中心思想是論述大秦帝國的過失了。

一個能成功兼併六國的強大帝國，為何這麼容易就瓦解？這問題成為歷代政客、官員、學者們研究的課題，尤其漢代的儒生。他們都覺得大漢王朝必定要小心分析其原因，以作前車之鑑。學者之論說眾多，其中以賈誼的《過秦論》被推崇為代表，原因是太史公司馬遷之《史記·秦始皇本紀》的結尾，竟然將這篇文章全篇轉引下來，可見司馬遷如何重視賈誼對秦始皇的看法和批評。

招老臣妒嫉 賈誼屈於長沙

每次皇帝要求大家商討國家大事時，一眾老臣還沒說話，賈誼就第一個發言。由於皇帝對他太過賞識，於是一年之內就破格提拔他為太中大夫，賈誼意氣風發，更積極參與朝廷大事，卻招來很多老臣的妒嫉。漢文帝原打算再提拔賈誼，讓他擔任公卿之位，卻遭到前所未有的阻力，這麼一個年輕人，居然剛當官不久，就要超過一幫

老臣，這是老臣們無論如何都不能接受的。於是，老臣們紛紛上書，強烈反對。皇帝沒有辦法，只好放棄。而且，賈誼在長安也待不下。漢文帝讓他離開長安去長沙，擔任長沙王的太傅，也就是老師。

到了長沙的賈誼陷入人生的低谷。他不明白，為什麼自己才華蓋世卻要被人排擠？長沙在戰國時屬於楚國，這讓賈誼想起楚國一個跟自己有着相同命運的大臣——屈原。於是，賈誼寫下《弔屈原賦》，用悼念屈原的方式來抒發自己對命運的憤懣。

賈誼到長沙一年多後，漢文帝想念他，於是把他召進宮裏，跟他聊了大半夜。越聊越起勁，漢文帝多次把自己坐的蓆子往前挪，想靠賈誼近一點。可惜的是，皇帝跟他聊的並不是什麼治國安邦的大事，而是神仙鬼怪之類的無稽之談！

李商隱《賈生》這首詩，正是將這段歷史演繹出來，描寫漢文帝夜半在宣室召見賈誼，與之傾談的情節。不過，文帝不能識賢、任賢，哪怕對着這個飽學之士，卻不問蒼生百姓之事，而只問鬼神仙道，多麼不切實際！

李商隱寫此詩時正也是被逼到荒蕪的廣西去謀職。他滿腹經綸，內心卻萬般寂寥。他把失意和



◆圖為位於湖南省長沙市的賈誼故居，《弔屈原賦》便是在此寫成。

無奈寄託於《賈生》這首詩，把懷才不遇的情緒化作賈誼的失落。在李商隱眼中，以賈誼這樣的賢才，應該被皇上器重，以之濟世報國、兼善天下，而不是用來卜筮問鬼。

王安石也寫過一首《賈生》，寫下「爵位自高言盡廢，古來何啻萬公卿。」表達無奈，只不過不及李商隱那句「不問蒼生問鬼神」那麼一針見血。

◆雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

「千載名臣」好飲酒 製「冰壺珍」解宿醉



看韓國電視劇，常看到韓國男女每每在夜裏喝到醉步踉蹌，然後在第二朝便要吃一些解酒食物。這些食物款式多樣，比較常見的不外乎辣泡麵、豆芽大醬湯和冷麵。為什麼要吃這些東西呢？

我想大概因為酒精利尿，導致我們的身體呈現短暫脫水狀態，所以自然想補充水分。而且，像麵、飯這些富含澱粉類的食物，它的澱粉類大分子和酒精發生結合後，能夠延緩酒精的吸收，一定程度上可以舒緩宿醉的感覺。

吃涼食解宿醉，其實並不是今日韓國人的專利。在宋代，名臣蘇易簡亦喜歡用涼食解宿醉。

蘇易簡22歲便考中了進士。在殿試之中，蘇易簡以洋洋灑灑三千餘言的答卷被宋太宗親自擢為甲科第一，並且得到太宗親口稱讚道：「君臣千載遇」。這是多麼大的讚美！宋太宗有作為千古名君的雄心壯志，自然需要有一個千古名臣輔佐，蘇易簡獲太宗如此讚美，仕途怎會一帆風順。

蘇易簡於是一路順風順水，官至「參知政事」。可是，他性好嗜酒，雖然太宗屢屢勸誡，卻無濟於事。這樣喜歡喝酒，又每每喝醉的人，自然也有一道緩減宿醉的良方，否則，第二天怎能在朝廷坐班辦公？

美味醃菜湯 賽過鳳凰肉

據南宋洪洪的《山家清供》載，有次宋太宗問蘇易簡：「在眾多稱得上珍品的食物之中，哪一種才是最好？」蘇易簡的回答十分有趣，可以說是出乎意料之外。他說：「齋汁

最好！」什麼是「齋汁」？據宋代類書《太平御覽》卷八百五十五引《通俗文》說：「菹韭曰齋」。用今日的理解，「齋汁」就是指把各種蔬菜切成小塊後醃製得出的汁液，大概就像四川的「泡菜汁」。

太宗聽到這說法，感到十分新奇，所以問蘇易簡原因。蘇易簡便說：「有一晚半夜，我宿醉夜醒，感到十分口渴，見庭園中有一盞醃菜被殘雪覆蓋。於是，我便捧雪洗手，馬上滿飲幾碗。這時候，我感到就算是天界仙廚做的『鸞脯鳳脂』也比不上這一碗『齋汁』！而這碗美味，我就算它為『冰壺珍』。」

連鳳凰的肉都比不上，這是多麼非凡的美味！因此，太宗也迫不及待地問蘇易簡，製作秘方是什麼？蘇易簡使他的僕人回應。原來，就是用清麵菜湯湯菜。用今日的理解，清麵菜湯就是要讓醃菜發酵。其中的酵母菌和乳酸菌會讓醃菜產生人類喜歡的風味物質。事實上，有些四川人也很喜歡喝泡菜汁，而且甚至會配上梳打水一起調製「雞尾酒」式的綜合飲料。按此推論，蘇易簡這道「冰壺珍」（齋汁）的味道，可能真是挺不錯。就算不是美味，但是對一個口乾舌燥的人來說，這也是如甘露一般。

本來，還想藉此引申寫湖北省的非遺美食「棗陽琿灣酸漿麵」（錄入「湖北省第四批非物質文化遺產名錄」），但篇幅有限，日後有機會再談談吧！

◆葉德平博士，香港作家，香港教育大學課程與教學系高級講師，教授非物質文化遺產等科目，曾出版多本香港歷史、文化專著。



融中西奏《梁祝》「化蝶」引人入勝

月前，香港中樂團於文化中心舉辦《梁山伯與祝英台協奏曲》音樂會（高胡演奏），適逢今年是該曲誕生六十五周年，非常有意義，何況今次請來何占豪教授親自擔任指揮，筆者這個「梁祝迷」又怎會缺席？

《梁祝》，是何占豪和陳鋼所編作的《梁山伯與祝英台小提琴協奏曲》之簡稱。上世紀五十年代末，上海音樂學院希望將西洋樂器與中國傳統地方戲曲文化結合，籌劃了一個實驗小組，遂有《梁祝》這一感人創作。

當時仍是音樂學院學生的何占豪，以上海越劇《梁山伯與祝英台》為主旋律作基礎，創作了一首弦樂四重奏。然後陳鋼加上編曲配器，再由俞麗拿修訂及擔任小提琴主奏，為迎接十周年國慶，於1959年作首演，從此一鳴驚人，在國內外演出數十載。

何教授修編過此曲，也將之改編成高胡協奏曲，使其既富中國民族戲曲風味，再兼融了西洋交響樂的風格，正所謂「中西共融」，相得益彰。這晚，在文化中心冠蓋雲集，還有很多外國朋友到來，欣賞這首《The Butterfly Lovers》呢。

交響樂章敘述古典愛情

全曲可分「引子和呈示部」、「發展部」和「再示部」三個樂章，而按着故事的發展，即「草橋結拜」、「英台抗婚」和「投墳化蝶」三個主要情節。

首先，開始時，是幾聲古箏聲作引子，帶出有如黃鶯出谷般悠揚鳥鳴的笛子聲，彷彿以流水與雀鳥之聲構造出一幅江南春曉圖。接着是高胡和革胡柔和抒情的一段對答，奏出那家喻戶曉的主旋律，比擬梁祝三載同窗的情景。隨着一段快板，描寫同窗共讀與草橋結拜的歡樂時光後，跟着轉入慢板，表現出長亭惜別、依依不捨之情，令人感受到二人情感的昇華，最後卻以低音部作出不祥徵兆的預告。

接着的是「發展部」，此章可分「逼婚」、「樓台會」、「投墳」三段。先是高胡和革胡慢板對答，如泣如訴，好像有無窮的綿綿情話，卻又欲言又止。樂隊轉用散板的節奏，表達出英台的驚惶、傷痛、悲哀與反抗。可是高胡只是孤鳴獨奏，英台何嘗不是孤掌難鳴？真令人肝腸寸斷！隨即急轉直下，樂隊以京劇的導板和越劇的鑼板形式表現出英台「哭墳、投墳」，霎時鑼鼓齊鳴，有如天崩地裂，天地動容。山伯墳墓在風雨交加、雷電聲中裂開，英台縱身投墳，樂章也達到最高潮！

樂曲進入第三章「再示部」，即令人鍾愛的「化蝶」。笛子和箏以那柔美的旋律，把人們引向仙境。這段等於樂曲起首那主旋律，但很奇怪，此時這旋律卻令人有一種安詳、平和的感覺。

大家腦海中也浮現出梁山伯與祝英台化做一雙蝴蝶，在花叢中歡樂自由地飛舞。英台不惜以死來爭取婚姻、愛情之自由。所以有學者認為此曲並非單是代表了地方戲曲和傳統音樂，它確可與《牡丹亭》相提並論。

當晚但見九十高齡的何教授，施展渾身解數，指揮揮上下翻飛，人與樂隊有如融為一體，人與曲都是經典。

◆任平生（資深中學中文科教師，多年深耕於教育工作）



◆圖為香港中樂團的音樂會。

從《出師表》探諸葛亮過人之才



古往今來，人類之間的戰鬥不斷。究其原因，有些是因為貪婪，欲霸佔別國土地，掠奪資源；於是便有人起來捍衛，奮力反抗。有些是為了民族仇恨，兩個民族只要有一方動手，另一方便會還手；你攻我守，我反攻你守，互相牽動。地球上的戰事從沒停止，如果地球人發現其他星球也有類似人類的生物，相信戰爭早已捲到星際之間。

《孫子兵法》說：「兵者，國之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。」又說：「主孰有道？將孰有能？天地孰得？法令孰行？兵眾孰強？士卒孰練？賞罰孰明？」明確指出七個開戰前必須思考的問題，更說：「吾以此知勝負矣。」

開戰有道，為首要關鍵。《孫子兵法》曰：「道者，令民與上同意也，可與之死，可與之生，而不畏危也。」為政者必須令人民相信，他們的戰爭是有必要性以及正確性的，群眾才會奮勇站出來。

將孰有能？也是勝負的關鍵。《孫子兵法》曰：「將者，智、信、仁、勇、嚴也。」劉備三顧茅廬，便是為了尋找諸葛亮這類超級將才出來匡扶自己。

將才能力從五方面體現

諸葛亮智慧過人，人人皆知，不用多說。

論信，諸葛亮是一位很值得信賴的人。蜀主劉備中道崩逝，臨崩寄諸葛亮以大事。諸葛亮「受命以來，夙夜憂嘆，恐託付不效」。先帝已不在了，諸葛亮還對他忠心耿耿，不可謂無信。

論仁，諸葛亮大權在握，他不但沒有恃機欺負後主劉禪，而且努力匡扶他，勸告他「開張聖聽」「不宜妄自菲薄」「宮中府中，俱為一體」「親賢臣，遠小人」等。一方面是為了激勵後主，另一方面是為了顧及眾人。諸葛亮一生還鞠躬盡瘁，大公無私，為國為民，實

在不愧為一位仁將。

論勇，諸葛亮「受任於敗軍之際，奉命於危難之間」，當時，「天下三分，益州疲弊，此誠危急存亡之秋也」；他不避困難，敢於擔當，且敢於向後主誠實勸諫。由此看來，諸葛亮乃一名內外皆勇之將才。

嚴，是指嚴肅、嚴謹、嚴明。諸葛亮向後主劉禪仔細交代治國之細節，由廣納意見、公正公平，知人善任、賞罰分明等，條理分明，一絲不苟，態度嚴肅，行事嚴謹，紀律嚴明。

諸葛亮懂得提拔賢能之士，向後主劉禪推薦侍中、尚書、長史、參軍等貞亮死節之臣。先建立領導班底，藉他們來帶領兵眾，處理了「兵眾孰強」「士卒孰練」兩大問題。

諸葛亮勸勉後主劉禪「若有作奸、犯科，及為忠善者，宜付有司，論其刑賞，以昭陛下平明之治；不宜偏私，使內外異法也。」他又說：「今南方已定，兵甲已足，當獎率三軍，北定中原，庶竭駑鈍，攘除奸凶，興復漢室，還於舊都。」回應了「賞罰孰明」「法令孰行」的關注。

蜀主劉備不幸早死，後主無能，實時不利兮、天地不容，諸葛亮能撐這麼久，已經是十分難得了。

《孫子兵法》曰：「知彼知己，百戰不殆；不知彼而知己，一勝一負；不知彼，不知己，每戰必敗。」或許在戰前用上述問題來檢視敵我，能避免許多損失。無論是真正的戰鬥還是無形的戰鬥，學會深謀遠慮、多方考慮都是不可或缺的。

◆盧偉成MH校長，筆名孺子驢，播道書院總校長、香港教育領導協會主席、新城電台親子節目《人仔細細》嘉賓主持、中國文化研究院學科顧問，致力在中、小學推行中華文化教育，並把中華文化價值觀之學習滲透於各個校園生活環節中。